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 بسم هللا الرحمن الرحيم
 )وهو الذي مرج البحرين هذا عذب فرات وهذا ملح أجاج وجعل بينهما برزخا وحجرا محجورا(
 
Él es quien ha hecho que las dos grandes 
masas de agua fluyan; 
una dulce, agradable; otra, salada y amarga. 
Ha puesto un espacio intermedio y 
una barrera infranqueable entre ellas. 












¡Paloma del arak, poco a poco! 
Pues la separación solo aumenta tus fragores 
y tus lamentos, ¡paloma!, acrecientan 
la nostalgia del amador e inflaman al celoso, 
hacen derretir el corazón, destierran el sueño, 
aumentan nuestras nostalgias y suspiros. 
Acecha la muerte el lamento de la paloma, 
que suplica de ella un corto respiro. 




que el ciervo vulnerado 
por el otero asoma 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos, 
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La presente investigación, se apoya en el análisis de algunos elementos, intertextuales e 
interculturales, que forman parte de la escritura de tradición mudéjar de Juan Goytisolo 
(Barcelona, 1931). El objetivo general se centra en destacar esa fecunda y riquísima red de 
relaciones que el escritor entretiene con el sufismo de Ibn Arabí y, el misticismo de San Juan 
de la Cruz.  El título de la tesis recoge el contenido de esa indagación y de su metodología 
empleada, a pesar de los ambos conceptos, intertextualidad e interculturalidad, se examina la 
influencia de la experiencia literaria mística y sufí, y se analiza también el lenguaje y su 
proceso interpretativo desde una perspectiva hermenéutica, que desenmascara al punto de 
vista de Goytisolo sobre el Islam, y la relación que opone Occidente vs Oriente. Para el 
análisis de las obras, se utiliza la teoría intertextual e intercultural, de un lado, para 
decodificar el lenguaje hibrido y transgresor, y de otro, para poner de relieve aquella 
interconexión cultural con otras obras pertenecientes al pasado medieval y renacentista 
español. La tesis intenta presentar una relectura desde un ángulo religioso poniendo en relieve 
















                                                       
                                                      Abstract 
 
 
This thesis seeks to analyze certain intertextual and intercultural elements in the writings of 
Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) of the Mudéjar tradition. The objective is to decode the 
complex relationship that exists between the author and the two religious doctrines : Sufism 
and mysticism. The title of this thesis reflects both its content and its methodology. Through 
the lenses of intertextuality and interculturality, we will analyze the influence of Sufi literature 
and mysticism on the writings of Juan Goytisolo.  We will then examine the aspect of 
language and its process of interpretation through a hermeneutic perspective while 
highlighting the writer’s views on Sufism, the mystical and the erotic mystique, as well as the 
opposing dialectical relationship between the Orient and the Occident. The thesis places 
particular emphasis on the cultural dialogue and interconnection that is established between 
the works of Goytisolo, medieval cultural heritage, and the Renaissance, examining the 
complex relationship that links Goytisolo with Ibn ‘Arabi and Saint John of the Cross. The 
goal of this thesis is to show another reading of these works based on the dialogue between 
















                                     




Ce travail de recherche s’attache à analyser certains éléments intertextuels et interculturels qui 
forment partie de l’écriture de Juan Goytisolo (Barcelona, 1931) dite de tradition mudéjar. 
L'objectif général est centré sur le décodage  de cette relation fertile et riche, que l'auteur 
entretient avec les deux doctrines religieuses : le Soufisme et le Mysticisme.Le titre de la 
thèse recueille le contenu de cette recherche et sa méthodologie.À travers de l’intertextualité 
et l’interculturalité, nous y analysons  l'influence de l’expérience littéraire mystique et soufie 
sur l’écriture de Juan Goytisolo, ensuite, nous examinons l’aspect langagier et son processus 
d’interprétation en suivant une perspective herméneutique tout  en mettant en valeur le point 
de vue de l’écrivain sur le soufisme, la mystique et la mystique érotique, ainsi que, la relation 
dialectique qui oppose l’Orient à l’Occident.La thèse met l’accent particulièrement sur le 
dialogue culturelle et l’interconnexion qui s’établie entre les œuvres de Goytisolo et l’héritage 
culturelle médiéval, et celui de la renaissance, à travers les rapports complexes qu'entretient  
Goytisolo avec Ibn ‘Arabî et Saint Jean de la Croix. Cette thèse à pour but de proposer une 




















والقديس يوحنا  ابن عربيفي فكر  ٬والتناصهذا البحث يستند على تحليل بعض عناصر التداخل الثقافي 
ويقدم تحليال  ٠لخوان غويتسلو االربعينية"و " الطائر المتوحد" فضائل :"الصليب من خالل روايتي
الهدف الرئيسي ٠ة"مقبر"ذلك للكتابة المدجنة واألفكار المهجنة في الروايات المدروسة بما في 
الكاتب    والتي تجمع ٬بتشعباتها لالطروحه يتلخص في فك شفرات هذه العالقة الثقافيه ألخصبة والغنية
عنوان الرسالة يدل على مضامينها من خالل  .بالفكر الصوفي االسالمي والتصوف المسيحي على السواء
سنسلط  والتي بموجبها ٬في تحليل النصوصالمنهجية التي تعتمد  على نظرية التناص والتالقح الثقافي 
التي ارخت  الضوء على مدى تأثر الكاتب ادبيا من خالل النصوص الصوفية االسالمية والمسيحية
لفهم عملية  ٠بظاللها على ادب غويتسلو من خالل اعتماده للغة هجينة تقوم على الرمز وتعدد التاويالت
لالراء والمواقف  نيوطيقا كأساس وكدعامة اساسية كاشفةنظرية الهرم الترميز وتفسيراتها سنعمد الى
 ٠بالغرب الى العالقة الجدلية التي تجمع الشرق باالضافة ٬الذاتية فيما يخص العالقة مع النص الديني
في القرون الوسطى  الروحي االطروحة تسلط الضوء على تداخل روايات غويتسلو مع الماضي االدبي
الذي يجمع   والحضاري مستوحاة من الحوار الديني ٬اخرى للنصوتقدم قراءة  ٬وعصر النهضة
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La codificación y descodificación de la escritura en las obras Makbara, 
Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena están fundadas sobre un 
juego intertextual e intercultural. Se trata de un mudejarismo que hace 
dialogar a Oriente y Occidente sobre el tema de la mística.  
Muchos críticos han analizado esta relación estrecha y fecunda que el autor 
mantiene con el mundo árabe, como es el caso de: Luce López Baralt, 
Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Ruiz Campos, Carmen Sotomayor, 
Yannick Llored, Francisco Márquez Villanueva y otros, que han intentado 
tocar el fondo de estas obras tan inextricables y complejas de delimitar. Sin 
embargo, en cada ocasión, la relectura de tal escritura transgresora e 
híbrida susurra con un silbido innovador, respecto a la variabilidad y la 
diversidad intercultural surgida directamente del pasado medieval y 
renacentista.  
En realidad, son rarísimos los estudios avanzados sobre este tema que trata 
de analizar el impacto intertextual e intercultural en estas obras, que Juan 
Goytisolo sitúa dentro de la tradición   mudéjar. 
 «Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena están dentro de esta tradición 
que podemos llamar mudéjar y donde hay algo de humor, pero no mucho. Es más 
bien dolor, en los dos casos. Para mí van muy ligadas ambas obras. Son como 
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piezas de un rompecabezas. Una es San Juan de la Cruz y la mística sufí y la otra 
es Ibn Arabí»1. 
Es necesario poner de relieve que los orígenes españoles del autor marcan 
su gran amor por la cultura española y, sobre todo, la medieval y 
renacentista; sin olvidar el patrimonio de los árabes en la península ibérica 
durante la Edad Media. Este amor ardiente fue expresado a través de tres 
obras tan profundas como multifacéticas: Makbara, Las virtudes del pájaro 
solitario y La cuarentena. 
Makbara entronca directamente con el mudejarismo del Libro de buen 
amor, cuyas raíces están arraigadas en la literatura árabe. La obra Las 
virtudes del pájaro solitario está vertebrada por Las propiedades del 
pájaro solitario de San Juan de la Cruz; la obra abarca algunos versos 
poéticos inspirados o prestados de la eminente obra poética más destacada 
del carmelita, que es Cántico espiritual. En lo que se refiere a La 
cuarentena, es un texto inspirado de la visión iluminativa, filosófica y 
mística del gran maestro sufí Ibn Arabí. Estos tres textos se consideran, 
según muchos críticos, como una reescritura de una escritura que es 
reescritura de otra anterior.  
El objetivo general de este trabajo se apoya sobre el análisis de algunos 
elementos pertenecientes al sufismo, así como al misticismo, con el fin de 
restablecer esa fecunda y riquísima relación que el autor mantiene con 
ambas doctrinas religiosas.  
                                           
1 Wolfram Eilenberger, Haukur Ástvaldsson y Francisco Herrera (1999): «Una entrevista con Juan                     
   Goytisolo», Espéculo. Revista de estudios literarios, n.º 11, Universidad Complutense de Madrid.  
   Disponible en línea en: <http://www.ucm.es/info/numero11/jgoytiso.html>. 
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Cabe señalar que las obras estudiadas contienen elementos intertextuales e 
interculturales, que constituyen una telaraña que hunde sus raíces en las 
raíces de la cultura arábigo-musulmana. Nuestro objetivo se centra en 
poner de relieve esta influencia de lo religioso-místico sobre la obra 
goytisoliana, y subrayar al mismo tiempo aquella interacción cultural que 
dibuja el autor. 
Nuestra investigación, entonces, estriba sobre las tres obras ya citadas: 
Makbara, editada en 1980; Las virtudes del pájaro solitario, en 1988; y 
finalmente, La cuarentena, en 1991. 
Estos textos mudéjares se inscriben en una nueva línea narrativa optada 
por Juan Goytisolo, con el fin de valorizar y poner de relieve la herencia 
arábigo-musulmana. Hay que destacar también que reflejan esta tendencia 
del autor de criticar todo lo que es el mundo occidental y su postura 
negativa hacia el mundo musulmán. Son, igualmente, textos donde se 
encuentran poesías, ideas y filosofías religiosas que se remontan a la época 
medieval de Ibn Arabí de Murcia y el renacimiento con el eminente 
carmelita, San Juan de la Cruz.  
Algunos críticos, en Occidente, fuera de las investigaciones universitarias, 
han admirado este arte mudéjar e innovador de Juan Goytisolo, pero no 
han dado la llave que explica este cambio abrupto en el pensamiento del 
autor, no han mostrado claramente esta presencia de la cultura árabe en 
estas obras; debido a casi toda su obra tardía marca una ruptura con el 
mundo occidental.  
En cambio, se ha observado un gran interés por parte de algunos 
investigadores en descodificar esta relación que lo une al mundo árabe y a 
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su cultura, pero son rarísimas las tesis y los libros que plantean este tema, 
como es el caso del  libro de Carmen Sotomayor titulado una lectura 
orientalisa de Juan Goytisolo (1990).Sotomayor se ciñe a la producción 
goytisoliana hasta 1980 aproxidamente, mientras que, el estudio  de Javier 
Escudero Rodríguez: Eros mística y muerte en Juan Goytisolo, (1982-
1992), publicado por el instituto de estudios Almerienses en 1994, se 
consagra a la parte mas reciente de su obra. Y finalmente el estudio de 
Llored, Yannick. Juan Goytisolo : le soi, le monde et la création littéraire. 
(Presses Universitaires du Septentrion, 2009) que analiza la relación que 
une la escritura goytisoliana con la tradición literaria hispanica y la 
herencia cultural árabe.  
En lo que se refiere a las tesis, senaleremos aquella de Fadoua El-Heziti 
titulada Lectura y lenguajes en la obra de Juan Goytisolo: análisis 
simbiótico y transliteración de la epístola Al Gawtiya de Ibn’Arabi. 
(Universidad de Sevilla, 2001); y la tesis de Sharkawy El Kahwagy, Fawzi 
Shafik: La visión del mundo árabe en la narrativa de Juan Goytisolo. 
(Universidad de Murcia 2004). 
Es sobradamente conocido y reconocido que la relación que mantiene el 
autor con el mundo árabe ha dejado una huella indeleble a través de su 
escritura y su manera de pensar. La íntima solidaridad que lo une al mundo 
musulmán se inspira en su afán por la cultura de los árabes, dado que ha 
afirmado su estancia definitivamente en Marrakech desde los años ochenta. 
Estancia que traduce realmente su ruptura geográfica y cultural con el 
mundo occidental. 
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Muchas cuestiones por los demás nos ha empujado a dar el titulo siguiente 
a la tesis: Juan Goytisolo entre sufismo y misticismo, estudio intertextual e 
intercultural de las obras: Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La 
cuarentena. 
El objetivo general de la tesis se resume en estudiar y analizar la influencia 
religiosa del misticismo de San Juan de la Cruz y el sufismo de Ibn Arabí 
sobre la obra de Juan Goytisolo, y poner de relieve aquella conexión e 
interacción entre ambas culturas mediante la intertextualidad. Mientras que 
los objetivos específicos son: 
1. Examinar el impacto de la cultura árabe y su lenguaje sobre la obra de 
Juan Goytisolo mencionando en mismo tiempo su ideal literario. 
2. Subrayar la relación dialéctica entre Oriente y Occidente. 
3. Describir los rasgos intertextuales que caracterizan su obra mudéjar. 
4. Analizar el lenguaje polisémico referido a la figura del pájaro solitario. 
Grado de innovación previsto: 
1. El estudio de la mística y el sufismo puede facilitar la comprensión y la 
interpretación semántica y semiológica del lenguaje polisémico y 
transgresor, que Juan Goytisolo usa como un hilo conductor de la 
codificación. 
2. Estudiar la intertextualidad y la interculturalidad puede abrir un nuevo 
paréntesis hacia una relectura innovadora de la obra goytisoliana conocida 
por ser compleja y enigmática. 
 31 
3. Comprender el papel desempeñado por el sufismo en la obra de Juan 
Goytisolo permitirá a los críticos y a los occidentales la asimilación de la 
cultura árabe desde un ángulo religioso-místico. 
El estudio de la intertextualidad e interculturalidad será la llave para 
mostrar la influencia mística de San Juan de la Cruz e Ibn Arabí de Murcia 
sobre el pensamiento literario de Juan Goytisolo. La arquitectura de este 
trabajo está construida sobre la base de algunos núcleos primordiales que 
son: la intertextualidad, la interculturalidad y la mística oriental y 
occidental. Estos tres puntos de investigación presentan una relación 
estrecha entre sí, aunque pueden ser tratados de manera independiente. 
Para lograr nuestro objetivo, el desarrollo de la investigación se basará 
en las técnicas documentales y consulta de textos, entrevistas pasadas y 
revistas relacionadas y actualizadas con el tema queabordamos. Esta tesis 
se mueve entre dos corpus, uno occidental y el otro oriental, l o  que nos 
abre el camino a una visión general de dos doctrinas religiosas: la mística 
cristiana y el sufismo musulmán. Y para guardar una coherencia unitiva 
entre las tres obras, optaremos por un análisis detallado de las 
modalidades intertextuales en estas tres obras, basándonos en la teoría de 
la intertextualidad propuesta por Gérard Genette, Mijaíl Bajtín, Roland 
Barthes y Julia Kristeva. 
El estudio de los textos interiores va a servirnos como base para nuestra 
argumentación, que se centrará en la hermenéutica literaria, para poner 
de relieve la reinterpretación y  la descodificación de los sentidos 
polisémicos relacionados con el campo místico-religioso. 
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En lo que se refiere a la interculturalidad, optaremos por el enfoque 
intercultural para evaluar la experiencia vivida por el autor, de manera que 
podamos esclarecer las influencias culturales sabidas en su vida privada. 
Para dar luz al propósito expuesto en esta introducción, hemos recorrido 
también muchas obras de Goytisolo con gran carga cultural árabe para 
sacar su opinión y sus reflexiones en lo que se refiere a este diálogo entre 
Oriente y Occidente. Como es el caso, por ejemplo, de sus obras: De la 
Ceca a la Meca, Crónicas sarracinas, En los reinos de Taifas, Juan sin 
tierra y otras. 
A lo largo de esta indagación, hemos visto que el trabajo puede dividirse 
en cuatro partes, y que cada parte trata de esclarecer una cuestión ya 
compuesta de antemano en este trabajo; de modo que las partes forman una 
sola unidad en principio, pero, cuando se avanza hacia el fondo, cada parte 
traza un camino preciso y fijo. Y aquí presentamos las cuatro partes como 
ya las hemos elaborado.  
Primera parte: Es un acercamiento teórico a lo llamado «intertextualidad». 
La presentación de este concepto dialógico abre el paréntesis sobre el 
marco teórico de la intertextualidad con el fin de explicar los bastidores del 
intertexto y sus categorías existentes. Julia Kristeva, Mijaíl Bajtín, Roland 
Barthes, Michael Riffaterre y otros dan una respuesta clara a esta cuestión 
de lo que es un intertexto. 
Segunda parte: Aplica esta teoría intertextual y la pone al servicio de las 
tres obras estudiadas, es decir, Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y 
La cuarentena. Es una parte práctica en la cual analizaremos estas obras 
desde un ángulo intertextual. 
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Tercera parte: Es la más importante de todo el trabajo. Está reservada al 
estudio de la mística y del sufismo. Se desarrolla entre las líneas de esta 
parte el impacto de la escritura mística y la escritura sufí sobre el 
pensamiento literario de Juan Goytisolo. Se discuten algunas ideas 
escatológicas y filosóficas. Se analiza en ella la polisemia, y el fondo 
intercultural místico-sufí del pájaro solitario de Goytisolo. Se estudian 
también la metafísica referida a la idea de la muerte y el mundo imaginario 
del más allá visto por el narrador. Así mismo, se explica en ella la 
presencia de la visión sufí de Ibn Arabí a través de La epístola del árbol 
humano y los cuatro pájaros en la quinta noche de la cuarentena.  
Cuarta parte: Es una visión panorámica del mundo árabe, y del ideal 
literario goytisoliano. Goytisolo expone en ella sus críticas y sus ideas en 
torno a este mundo árabe estereotipado y mal juzgado. En esta cuarta parte, 
se explica su posición cultural, su punto de vista positivo ante la historia y 
la religión de los musulmanes. La marginación y la visión negativa no son 
la consecuencia de una confrontación y un conflicto dialéctico, que el autor 
rechaza culturalmente a través de su obra novelística y sus ensayos 
críticos. Y finalizaremos esta tesis con las conclusiones, una presentación 









Las obras narrativas de Juan Goytisolo aparecen citadas del modo 
siguiente: 
 
MAK:       Makbara, Seix barral, Barcelona, 1980, 1.ª edición. 
LVPS:     Las virtudes del pájaro solitario, Seix Barral, Barcelona, 1988. 
LC:         La cuarentena, Narrativa Mandadori, Barcelona, 1991.  
RCDJ:    Reivindicación del Conde don Julián, Cátedra, Letras Hispánicas,  
               Madrid, 1970, 1.ª edición. 






























Juan Goytisolo: el hombre y su contexto 
 
1. Itinerario del autor: aventura histórica y cultural 
 
En la obra tardía de Juan Goytisolo, la intertextualidad es fundadora y 
desempeña un papel principal, al lado de la interculturalidad; esta relación 
de lo intertextual con lo intercultural es el resultado de una ancha y amplia 
apertura hacia la cultura del otro con sus dimensiones variadas. La vida de 
Juan Goytisolo ha sido la de un intelectual rebelde al franquismo, una 
pluma que molesta el poder y no tiene vergüenza en rechazar la brutalidad 
y la injusticia social. Asistimos entonces, a un Juan sin miedo, frente al 
despotismo con el fin de defender los derechos de los pueblos oprimidos y 
marginados. 
El drama humano —político, económico, social— actualmente vivido por la casi 
totalidad de países de Iberoamérica infunde en el observador atento a las 
realidades de aquel continente unos sentimientos mezclados de repulsa, 
impotencia y desánimo: la reiterada brutalidad de las dictaduras, la violación 
rutinaria de los derechos humanos2. 
Es obvio que, frente a esta discriminación y esta injusticia, Juan Goytisolo 
va consagrando su vida, su esfuerzo intelectual y su pluma para denunciar 
la brutalidad inhumana y salvaje de las autocracias:  
                                           
2 Juan Goytisolo: Pájaro que ensucia su propio nido, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2001, p. 344. 
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Autocracias de diferentes colores, juntas represivas, gobiernos fantoches ejercen 
un dominio sin trabas sobre sus propios súbditos, condenándolos a la miseria 
material y moral, la humillación y el silencio3. 
Esta actitud de defender a los oprimidos será su línea de crítica durante 
muchos años, esos que serán reservados a denunciar, a esclarecer algunas 
ideas confusas sobre el llamado socialismo practicado en los países que 
han abrazado el marxismo como doctrina y línea política adoptada.  
Juan Goytisolo denunciaba la dictadura en general y la española en 
particular, bajo el gobierno de hierro franquista; entonces, al criticar la 
ausencia de la opinión libre y defender el derecho de su pueblo marginal, 
terminó finalmente por ser rechazado por el poder, que no se demoró en 
ejercer la censura de sus obras y empujarlo al exilio voluntario. 
Tendríamos que volver a leer los informes de la censura de los que tengo copias, 
por ejemplo: en Juegos de manos (1966) hicieron diversos recortes y a partir de 
ahí, los repitieron en diversas obras, de hecho, desde el año 1963 hasta 1975 la 
totalidad de mi obra fue prohibida en España4. 
Su hostilidad hacia el franquismo le empujó a despedirse de la España de 
la dictadura y a buscar refugio voluntario en Francia: después, declaró la 
guerra desde el otro lado del Estrecho contra el franquismo. 
Me despedí de la España de Franco. Reivindicación del conde don Julián es un 
enfrentamiento directo desde el otro lado desde esta “madrastra” como la llamaba 
Luís Cernuda. Es un paso, el comienzo de alguien que se identifica con el conde 
don Julián, el máximo traidor que favoreció la invasión árabe de España5 
                                           
3 Ibíd, p. 344. 





Una brevísima biografía de Juan Goytisolo señalaría que nació el 5 de 
enero de 1931 en Barcelona, de una familia burguesa de origen catalán. La 
vida de Juan Goytisolo ha sido la de un intelectual rebelde contra el 
franquismo. Su espíritu crítico, su voluntad delimitada y su movilización 
intelectual para cambiar la manera en la que el país está gobernado, le 
empujó a adoptar un discurso político fuerte, ardiente, y que navegaba al 
contrario de lo que deseaba el viento del poder. Tal situación extremamente 
peligrosa para el escritor le incitó a adoptar una reflexión propia radical, la 
que se resume en dejar el país para buscar más de libertad; libertad para su 
pluma huérfana y para su ser, herido en la dignidad. 
Un hecho muy significativo en su vida fue la muerte de su madre en 1938, 
cuando él tenía solo siete años, en un bombardeo en Barcelona por parte de 
la aviación fascista, lo que probablemente ha influido en su desacuerdo con 
la España tradicional y conservadora. 
Fue educado según las reglas religiosas y políticas del franquismo; sus 
hermanos Luis y José Agustín fueron también hombres de cultura y letras: 
a este respecto, Goytisolo declara que: 
[Me influyeron tanto la educación nacional católica como el ambiente franquista, 
sufrí la coacción falangista y nacional católica de los años 40. Todas las mañanas 
hacíamos el saludo fascista en el colegio de los jesuitas y cantábamos una oda a El 
caudillo6]. 
                                           
6 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit. 
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En 1970 publicó en México su obra La reivindicación del Conde don 
Julián, que fue la primera que Goytisolo califica de experimento y de 
ruptura. Su escritura adulta y de plena madurez empezó con el último 
capítulo de Señas de identidad, obra que va a cambiar en su vida la manera 
de pensar y de escribir. Gil Casado señala, 
Lo característico de Señas de identidad es esa relación entre la acción y la 
reflexión, entre lo observado y los pensamientos que el personaje elabora sobre la 
realidad; pero el núcleo de la obra no lo constituye la acción sino la reflexión7 
 
En 1957 se instaló en París, donde encontró trabajo en la editorial 
Gallimard. A 23 años, después de la publicación de las obras Juegos de 
manos (1955) y Duelo en el paraíso (1955), Goytisolo conoció el éxito, 
porque su obra fue finalista del Premio Eugenio Nadal. El realismo social 
era la línea principal de su obra de los años cincuenta, dado que en esta 
línea describe la España de abajo, la España triste con personajes y 
protagonistas que forman parte de la masa popular oprimida. Ser la voz 
rebelde de los obreros y los necesitados del país es el emblema que ha 
llevado durante muchos años, incluso fuera de España. Por ultimo, cabe 
señalar que Juan Goytisolo ganó el Premio Cervantes de 2014.No cabe 
duda de que esta transformación al nivel de la manera de escribir va a 
contaminar toda su escritura literaria. 
El cambio se produce en lo que llamo escritura adulta. Antes, era un autor de mi 
generación. A partir del último capítulo de Señas de identidad y el conde don 
                                           
7 Citado por Jaime Martinez Tolentino, la Cronologia de Señas de identidad de Juan Goytisolo,Edition       
   Reichenberger.Kassel 1992,p,8. 
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Julián soy un escritor a solas o a secas. No formo parte de un grupo generacional. 
No se me puede agavillar con otros autores8. 
En Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1982-1992), Javier Escudero 
Rodríguez afirma   
Las dudas de Goytisolo comienzan a manifestarse respecto a las ideas marxistas, 
ya al constatar la aplicación en práctica de esas ideas en los países comunistas o la 
represión que en ellos tiene lugar, y por el desajuste que hay entre su vida 
burguesa y sus ideas; eso sólo uno de los múltiples factores que llevaron a entrar 
en una crisis profunda a comienzos de los años sesenta9. 
 Efectivamente, la contradicción entre el hecho y el dicho marxista está 
presente fuertemente en su mente, cuando los jefes comunistas incitan al 
pueblo a abrazar el comunismo como manera de vivir ideológica y 
sociológica y, de este modo, manipulan a la masa obrera mostrando el 
papel de la solidaridad, mientras que ellos, disfruten de una vida lujosa y 
majestuosa. Entonces, cómo se puede admitir que los políticos que se 
autoproclaman defensores de los derechos humanos, de la igualdad, de la 
justicia social, y que llevan proyectos que van a servir al pueblo oprimido, 
se encuentren dentro de una vida llena de corrupción. Frente a esta ironía 
insoportable, y ante este juego hipócrita de la política socialista, Goytisolo 
se rebela contra ese concepto que no sirve más que a los jefes de esta 
teoría. Entonces, señala públicamente esta contradicción del socialismo 
                                           
8 Abdelhamid Sarraj, Abdelhamid Beyuki, Abdellatif Bazi, Abdeluahab Beyuki y Abderrahman Ben El          
   Ahmar: «Encuentro con Juan Goytisolo», Cuadernos del norte, Marrakech, 6 de enero de 2001.       
   Disponible en línea en: < http://www.geocities.ws/cuadernosdelnorte/entrevistajuanesp-2.html>. 
9 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1980-1992), Instituto de      
  Estudios Almerienses, p. 12. 
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diciendo que: [un burgués revolucionario como Marx había vivido casi 
toda su vida de la apropiación de la plusvalía de los obreros de Engels]10. 
Claramente, su afiliación a este movimiento social fue dictada por un tipo 
de simpatía hacia los obreros pobres, aquellos que trabajaban duramente y 
continuamente para lograr el pan de cada día, mientras que los patrones 
gozan de una vida tranquila y serena en sus grandes despachos. Su 
adhesión a esta teoría socialista se considera como un gesto que calma su 
herida profunda, porque él también viene de una familia burguesa que 
explota al obrero, tan pobre y miserable. Claro que esta iniciativa de tomar 
conciencia de la situación degradable de los obreros, lo ha empujado a 
compartir con la masa popular las ideas marxistas con el fin de mejorar sus 
derechos sociales y desterrar la injusticia en que vivían. Pero, poco tiempo 
después, descubrió la amarga realidad del marxismo, solo esta útil para los 
teóricos y los jefes que se aprovechan de la ignorancia de los obreros. 
Goytisolo declara:  
Mi adhesión sentimental al marxismo, dictada en gran parte por el deseo de 
hacerme perdonar la mancha original de mi clase y pasado infamante de la familia, 
iba a tropezar no obstante desde el principio con dificultades y obstáculos 
insalvables».11 
Este espíritu crítico hacia el marxismo, su lectura muy atenta de la 
ideología e ideas teóricas de este incitan a Goytisolo a divorciarse 
definitivamente de esa familia comunista, puesto que explota sin 
                                           
10 Juan Goytisolo: Los reinos de Taifa, Barcelona: Mondadori [1987], 1997, p. 179. 
11 Juan Goytisolo: Coto vedado, Seix Barral, p. 218. 
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recompensar a los que han construido su gloria, es decir, a los obreros, sin 
los cuales el marxismo no sería nada. Escudero Rodríguez escribe que: 
Las dudas que Goytisolo comienza a manifestar respecto a las ideas marxistas ya 
al constatar la aplicación en la práctica de esas ideas en los países comunistas o la 
represión que en ellos tiene lugar. […] Goytisolo comienza a alzarse contra todo 
tipo de represión política, tanto la ejercida por las dictaduras fascistas como las 
marxistas12. 
En general, la obra novelística de Juan Goytisolo ha sido dividida por la 
crítica literaria en tres etapas o periodos13. José Carlos Pérez, entre otros, 
habla de tres etapas, que son: los primeros pasos, la fase comprometida y 
la ruptura. 
En la primera fase encontramos: Juegos de manos (1954), Duelo en el 
paraíso (1955), El circo (1957) y Fiestas (1958). Los críticos han 
constatado la presencia de una imaginación ilimitada acompañada de 
fantasías y sueños, lo cual da a estas obras un aire de irrealidad a pesar de 
estar enmarcadas en un ambiente realista.  
La segunda etapa abarca: La resaca (1958), Campos de Níjar (1960), Para 
vivir aquí (1960), La isla (1961), La Chanca (1962), Fin de fiesta (1962) y 
Pueblo en marcha (1963). Esta etapa estuvo marcada por una tendencia 
socialista, marxista: su espíritu comprometido lucha por el bienestar de sus 
compatriotas que sufren de miseria en el territorio del sur en general y en 
Almería y las chabolas barcelonesas, en particular. El rebelde no cesaba de 
                                           
12 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo (1980-1992), op. cit., p. 12. 
13 José Carlos Pérez: La trayectoria novelística de Juan Goytisolo, Zaragoza: Oroel, p. 7. Así lo han   
    visto, entre otros, Santos Sanz Villanueva: Tendencias de la novela española actual, Madrid:     
    Cuadernos para el Diálogo, 1972, p. 160; Gonzalo Sobejano: Novela española de nuestro tiempo,   
    Madrid: Prensa Española, 1970, p. 265. 
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criticar la clase burguesa española que disfruta y goza de la vida en 
detrimento de un pueblo oprimido. Esta etapa literaria fue calificada de 
compromiso político y defensa de los pobres. Durante este periodo de los 
años sesenta, el abuso de la literatura obrerista y antiburguesa y su 
pretendida estética condujeron a lo largo de los años a un generalizado 
descrédito. Santos Villanueva dice que «una coincidencia de factores pudo 
conseguir que en pocos años se pasara de la escuela (de la berza) a la (del 
sándalo)»14.  
José Carlos Pérez analiza la obra narrativa de Goytisolo destacando las 
recurrencias temáticas y estilísticas de la misma.A las constantes tematicas 
se destacan: victimización; suicidio; culpabilidad de clase confraterni- 
zación con los marginados y búsqueda de los mismos; homosexualidad; 
deseo de évasion y posterior nomadismo; ensoñación onírica que se acerca 
en ocasiones a la locura y se expresa en el desdoblamiento de los 
personajes15.  
La última etapa abarca: Señas de identidad (1966), Reivindicación del 
conde don Julián (1970), Juan sin tierra (1975), Makbara (1980), Las 
virtudes del pájaro solitario (1988), Estambul Otomano (1989), 
Aproximaciones a Gaudí en Capadocia (1990) y La cuarentena (1991), y 
otras obras posteriores hasta hoy día, pero lo que nos interesa es el hecho 
de trabajar sobre obras cuyo fondo está relacionado con el mundo árabe y 
estas se sitúan entre 1980 y 1992. 
                                           
14 Santos Sanz Villanueva: Historia de la literatura española, Barcelona: Ariel 6/2, p. 42.  




En pocas palabras, la uniformidad, la intensificación del estilo y de los 
temas son las características más destacadas de la obra goytisoliana 
durante sus primeros pasos; mientras que la complejidad, el mudejarismo y 
la hibridez del estilo enigmático, polisémico, serán el camino tomado por 
Goytisolo en esta última etapa que vamos a estudiar.  
En esta etapa se exalta más el cuerpo con sus reivindicaciones sexuales y 
se hace la aproximación íntima al mundo árabe e islámico; también se 
constatan los primeros signos de una literatura erótica que va a romper  
con la imagen de la España católica, conservadora e injusta. Goytisolo 
declara que «la irrupción del goce viril en mi ámbito imponía una entrega 
en cuerpo y alma al abismo de la escritura», escritura y erotismo forman 
ahora «un objeto fundamental de mi vida»; Esta última etapa puede ser 
dividida también en dos periodos: uno va de 1970 hasta la publicación de 
Makbara en 1980; y la segunda, que se extendía  de Makbara hasta hoy en 
día; este periodo está  marcado por un gran interés por el mundo árabe 
musulmán con sus problemas y dificultades, y por una búsqueda de otra 
identidad de su escritura,que se resume en poner de relieve tal patrimonio 
islámico, ya que «no podemos conocer de una manera completa nuestra 
propia cultura sin el análisis de su componente arábigo-islámico»16 
 
                                           
16 Emilia Rosselló: «Entrevista con Juan Goytisolo. La originalidad es la vuelta a los orígenes», Integral  
    (abril 1988): 602. Todas las citas de este párrafo vienen de esta entrevista. 
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«La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud 
receptiva tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo, han 
contribuido a mostrarme el camino de la modernidad y me han convertido de 
modo paulatino en un autor mestizo, mudéjar». 
 Juan Goytisolo 
 
 
Goytisolo pertenece a la Generación del medio siglo o Generación de los 
años cincuenta, que asistió a la guerra civil española, a la miseria humana 
y a todos los menosprecios que pueden afectar la dignidad del ser humano 
durante la época franquista. La amargura de esta realidad se tradujo en un 
movimiento literario llamado realismo social, que fue cultivado por varios 
autores, entre ellos, el que lo inició, Camilo José Cela, con su obra la 
colmena, y Juan Goytisolo; esta etapa de la historia de la España franquista 
estuvo marcada por la censura y las restricciones periodísticas y literarias. 
La nueva literatura que se asienta durante los años cincuenta ha recibido numerosas 
denominaciones: del realismo histórico (Jase María Castellet), testimonial Juan 
Carlos Curutchet, generación del ochenta y cuatro (Pablo Gil Casado), de 1950 (José 
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Ortega), sesentista Rafael Bosch, intermedia (Dámaso Santos), algunos hablan de los 
niños de la guerra, otros del realismo social17. 
El enfoque general de este movimiento se resume en la denuncia de la 
España franquista con su vida dura y la banalidad de la vida burguesa, así 
como la explotación de los campesinos en las fábricas industriales. Cabe 
señalar además la presencia de algunos problemas de orden cultural como 
la ignorancia y la ausencia de espíritu crítico en el interior del país. La obra 
literaria de Juan Goytisolo entre 1957 y 1962 está marcada por un 
objetivismo o realismo objetivo, que es el resultado de varias influencias; 
de un lado, la novela norteamericana y, del otro, el neorrealismo italiano al 
lado de la nueva novela francesa. Dentro de este ambiente cultural 
ferviente y diversificado, la obra goytisoliana va cruzando su sendero 
creativo a lo largo de muchos años, hasta llegar a su madurez en los años 
ochenta. 
La censura, en el campo cultural; el subdesarrollo, en el dominio 
económico; la opresión política y las restricciones, en el periodismo. Todo 
esto es un recuerdo inolvidable al llegar los años cincuenta, periodo de una 
emigración bien planificada. 
Al principio de los años cincuenta, el país quedó bien marcado por una 
apertura bajo la insistencia de los Estados Unidos y algunos países 
europeos como Francia. España empezó a marchar por un camino libre 
cuyos objetivos son la propagación de la ideología y la propulsión de la 
econmia; aunque la voluntad política rechazaba esta iniciativa hacia un 
                                           
17 Santos Sanz Villanueva: Historia de la Literatura Española, op. cit., p. 35.  
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nuevo universo marcado por varias transformaciones políticas, económicas 
y culturales. 
Políticamente se señala la presencia de una cierta audacia y una voluntad 
política como factores positivos de esa apertura; se acepta la crítica directa 
del poder, el pueblo comienza a respirar las primeras brisas de la libertad 
de expresión, sin miedo y sin exacción ninguna. 
A nivel económico, se subraya esta mirada hacia el extranjero a través del 
turismo, del movimiento emigratorio de los estudiantes españoles hacia 
Europa y, sobre todo, a Francia, sin olvidar también la inmensa voluntad 
de muchos países europeos, que aceptaron acoger a los obreros españoles 
en diversas zonas industrializadas. Dentro de España, los campesinos 
despueblan los campos para buscar oportunidades en las grandes ciudades 
como Madrid y Barcelona. Toda esta ola emigratoria tiene como objetivo 
principal el hecho de mejorar el nivel económico de la vida cotidiana y 
modernizar la España según el modelo europeo tan admirable y digno de 
ser seguido en aquella época. 
Otro factor muy importante se resume en el movimiento turístico que había 
creado una actividad económica interna y densa, se crearon empleos, los 
españoles comenzaron a descubrir otras culturas muy lejanas y diversas 
informaciones sobre el mundo que les rodeaba. Esta curiosidad y voluntad 
de descubrir las fronteras fuera de España provocó una dinamización de 
todos los sectores y muchos de los que escogieron dejar el país 
descubrieron nuevos horizontes más atractivos, que respondían a sus 
aspiraciones y correspondían a su mundo nuevo fuera de España. Un 
mundo dorado y exaltado por la mayoría. 
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En el campo cultural, la literatura de posguerra no se resistió a esta brisa de 
libertad, se comenzó a respirar el aire de la expresión libre, de la opinión 
justa y transparente; los intelectuales inauguraban una nueva era de 
pensamiento novador en el plano ideológico y estilístico. Elías Días en 
1974, inaugura según Villanueva:  
Una nueva etapa de este proceso en 1951 y enuncia unos epígrafes definidores del 
lustro entonces empezado que constituyen los elementos sustanciales del cambio: 
liberalización intelectual y apertura política internacional; diálogo con el exilio, 
primeras conexiones con el pensamiento europeo18. 
Goytisolo durante este periodo ha escrito y cultivado géneros diversos 
como el reportaje, literatura de viaje, memorias, obras cuya tendencia es el 
realismo social de los años cincuenta; en esta etapa se editaron las obras: 
Juegos de manos (1954); Fiestas (1958); La resaca (1958); como literatura 
de viaje se destaca Campos de Níjar (1960) y La chanca (1962). 
En estas obras, Goytisolo señala solamente las dificultades y problemas 
que afectan a la España de abajo, la España franquista con sus dolores y 
amores, con sus mitos y costumbres al lado de las tradiciones y valores. 
Terminada la década de los años sesenta, muchos autores españoles han 
marcado una pausa, esta va dando un nuevo camino de reflexión para la 
mayoría de los escritores; el país abierto, la economía en marcha y la 
conexión cultural ya empezada; todos los ingredientes hacia un 
movimiento cultural innovador aparece de lejos, anunciando el nacimiento 
de un pensamiento crítico diferente que el anterior.  
                                           
18 Santos Sanz Villanueva: Historia de la Literatura Española, op.cit., 1984, p. 32.  
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Gerald G. Brown escribe que: «A fines de la década de los sesenta, se ha 
asistido a una especie de pausa en la prosa narrativa, mientras los 
escritores hacían balance de su situación y probaban de tantear nuevos 
caminos»19. 
A pesar de Señas de identidad, Goytisolo cambia su estrategia de escribir y 
de ver el mundo que lo rodea, inaugura una carrera anticonformista, 
arriesga completamente el porvenir de su vida literaria, porque había 
intentado esa ruptura con la tradición del realismo social. Su estilo novador 
camina más lejos de la palabra y la lengua básicas, viaja hacia integrar 
nuevos elementos experimentales con el fin de modernizar su novela. 
Buscar un propósito cívico, ético y crítico era la nueva línea de Juan 
Goytisolo en este mundo posmodernista.  
Es obvio que había terminado con el realismo y estaba iniciando la 
búsqueda de una literatura pura, una literatura en la que los protagonistas, 
las ciudades y las imaginaciones se mezclan para formar escenas y 
proyectos que van tramando los núcleos de obras metamorfoseadas, cuyas 
lenguas extranjeras una vez como el arabe, el francés, el alemán, y otra vez 
usando y deformando dialectos como es el caso en Makbara. La ausencia 
de puntuación y párrafos, de puntos y mayúsculas nos lleva hacia una 
ruptura lineal del tiempo y de la novela. Los signos externos de esa nueva 
novela reputada por un lenguaje desorganizado se centran en el uso de un 
lenguaje extranjero para dificultar la lectura del receptor, y codoficar los 
                                           
19 Gerald G. Brown: Historia de la Literatura Española. El siglo xx (del 98 a la guerra civil), Barcelona:  
     Ariel, 1985, p. 244. 
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mensajes dentro. Se señala también, el empleo del subjetivismo y la 
utilización de un narrador en la segunda persona. 
En 1966, publicada Señas de identidad, visión extremadamente profunda y 
emotiva de los veinticinco años de posguerra, pero también una obra de arte de 
gran originalidad e imaginación, que sin duda alguna ha hecho que vuelva a 
Goytisolo como un escritor muy bien dotado que ha sobre vivido a la crisis que ha 
atravesado la novela española20. 
Esta nueva novela española plantea el tema del exilio, de la guerra civil y 
la búsqueda de la identidad y las raíces perdidas. Este descubrimiento de 
este territorio minado va empujándole a ser más complicado en su visión y 
más radicalizado en el lenguaje que va a tomar una dimensión 
importantísima, híbrida y diversificada. 
La revolución lingüística que ha logrado con Señas de identidad y 
Reivindicación del conde don Julián, se transforma en una evolución con 
Makbara (1980). El modernismo ya empezado con ambas obras se 
convierte en posmodernismo novador y creador de una sorpresa inesperada 
resumida en su obra mudéjar. Makbara, que no es solo una obra 
rompecabezas, es el fruto de una crítica constructiva hacia el Occidente 
que se aleja de sus valores universales. Goytisolo no ha cesado de seducir a 
los lectores, no ha dejado de escribir por última vez como ha dicho en su 
obra Juan sin tierra: 
                                           
20 Ibíd, p. 244. 
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Concibo Juan sin tierra como una obra última, el finis terrae de mi propia 
escritura en términos de comunicación de coloquio […] trabajo en ella como si en 
adelante no hubiera de escribir más21. 
Despertar la memoria provocándola, y estimular la realidad con el fin de 
describirla, son dos de los objetivos que Goytisolo ha manipulado para 
marcar su vuelta al mundo literario después de una ruptura ficticia, rotura 
que existe solamente en las ilusiones del escritor, nunca en la realidad que 
lo rodea; Goytisolo no es realmente dueño de su pluma, pero traduce la 
volatilidad de su alma mediante la escritura. Este vuelo hacia las moradas 
más complejas de la escritura va a insuflar un nuevo viento de  
conocimiento literario que reescribe y relee la historia desde ángulos 
religiosos, unas veces, e históricos, otras, sin olvidar que ha permitido abrir 
el paréntesis de un diálogo cultural fundador y merecedor de un estudio tan 
profundo.  
El propio Goytisolo afirma que no hay una ruptura total, sino una 
evolución hacia una escritura más sofisticada: 
En cierto modo yo creo que alguien que analice bien estos primeros textos puede 
encontrar, en efecto, como la semilla de algo que se desenvolverá mas tarde. De todas 
formas nunca hay una ruptura total sino una evolución.Yo creo para hacer lo que he 
hecho después de Señas de identidad era necesario pasar por esta primera etapa que 
ahora, insisto, resulta para mí un poco lejana22.  
Obviamente, Goytisolo no ha cesado de escribir, ha continuado su rumbo 
indagando otra manera de escribir basada en una mezcla de culturas y de 
                                           
21 Juan Goytisolo: Disidencias, Barcelona: Seix Barral, p. 317. 
22 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», Ibéricas-cahiers du CRIC  
    (CRIC y Ophrys), n. º 5 (1994) p. 25. 
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personajes derivados del pasado; el hecho de dialogar con el pasado 
permite al texto entrar en una nueva era intertextual, y a través de este 
diálogo interno se intercambian la cultura y la historia, mediante una forma 
mágica desenmascarando otra manera  de expresar cuya escritura es más 
evolutiva que la anterior, caracterizada por el conformismo y el realismo. 
Makbara es considerada como el auge del tema del carnaval que viene 
desarrollando el autor después de su segunda obra de ruptura, 
Reivindicación del Conde Don Julián, y Juan sin tierra, esencialmente; 
esta nueva experiencia en la manera de escribir cambió totalmente los 
vectores éticos y estéticos del autor rebelde contra su escritura y contra su 
presencia y ausencia en el campo literario, es decir, que dirige las armas 
lingüísticas contra sí mismo para matar al ego que alimenta sus 
sufrimientos. Annie Perrin, afirma: 
Me parece que Juan sin tierra correspondió a una reflexión tuya sobre El carnaval, 
sobre Bakhtine, una reflexión crítica, El carnaval como fermento popular de 
desestructuración de la sociedad. Y la reflexión metalingüística que has integrado 
dentro del texto Juan sin tierra, alimenta luego, bajo otra forma, el texto de 
Makbara23. 
Makbara, otra forma de escribir, de contar, de relatar los acontecimientos 
basándose sobre la oralidad popular. Makbara se inspira de temas 
arraigados en el Sur, y surgidos de la Edad Media para abrazar el encanto 
mágico del Oriente. 
Es sumamente difícil y arriesgado el hecho de clasificar o comparar a Juan 
Goytisolo con autores de la misma generación, porque en su obra tardía, es 
                                           
23 Ibid., p. 25. 
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decir, a partir de los años ochenta, se autocalifica un caso aislado, único y 
totalmente diferente de sus contemporáneos, no por egoísmo, sino por la 
manera de tratar el lenguaje y los temas expuestos. De hecho, es totalmente 
diferente la manera mediante la cual metamorfosea el patrimonio de sus 
temas universales en eco; también se nota que su visión hacia el mundo 
cultural de las tierras europeas ha cambiado claramente su preocupación 
literaria y social. Goytisolo afirma:  
No creo que pertenezca a ningún movimiento concreto. Yo trato de inscribirme en 
lo que yo llamo el “árbol de la literatura”. Desde fuera de España se ve muy bien, 
como lo vio Vicente Llorens “el exiliado generalmente sustituye la tierra por la 
cultura”. En este momento no creo que haya ningún escritor que conozca mejor la 
tradición literaria española que yo, en parte por los cursos que di en EEUU sobre 
ella que me exigieron mucha preparación y documentarme ampliamente24. 
A través de esta cita declara claramente que no forma parte de ningún 
grupo de escritores, y que tampoco se inscribe bajo la bandera de ningún 
movimiento literario o cultural. La profesora Annie Perrin, de la 
Universidad de Toulouse, escribe que Goytisolo ha adoptado una frase en 
la que se refiere al regreso o la vuelta hacia la originalidad: «la verdadera 
originalidad es la vuelta a los orígenes»25. Esta mirada literaria hacia atrás, 
cargada de amor hacia las culturas pasadas, es un elemento percusor de una 
nueva era ideológica cuyo objetivo es retrasar el pasado medieval; 
restablecer un diálogo entre el presente y el pasado, mediante una relectura 
del pensamiento de diversos escritores y religiosos, como Miguel de 
Cervantes, el Arcipreste de Hita o San Juan de la Cruz, por ejemplo. 
                                           
24 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit. 
25 L. Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», op. cit., p. 30. 
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Goytisolo rechaza el hecho de clasificarlo de vanguardista, como suele 
llamarlo la crítica contemporánea y la mayoría de los escritores; él señala 
que no es un escritor de vanguardia, sino de retaguardia. 
Todas mis obras desde Señas de identidad (1966) tienen que algún aspecto 
relacionado con algún elemento de la literatura española. Así, Reivindicación del 
conde don Julián (1970) se identifica con Góngora, LVPS: (1988) con San Juan de 
la Cruz, Makbara (1980) con el Arcipreste de Hita, en otras, con otros autores 
como Cervantes. Y en Telón de boca (2003), la última novela que he publicado, 
hay alguna referencia a León Tólstoi, pero sobre todo la relación más clara es con 
La Celestina26. 
La innovación se ve claramente presente en muchas de sus obras, cuyo 
camino original empezó con la obra de RCDJ, es decir, durante los años 
setenta. Esta etapa es una revolución contra los valores tradicionales de la 
España católica, tradicional y cerrada; y una evolución marcada hacia un 
lenguaje surrealista, polisémico, estético. Realmente era un paso adelante 
contra una lengua caduca y ordinaria. Es un volver hacia las raíces de la 
España medieval cuya literatura sigue siendo la más preciosa y atractiva. 
Esta extraordinaria creatividad literaria va desarrollando sus raíces éticas y 
estéticas para refugiarse bajo un árbol de literatura universal; una tendencia 
literaria profunda, que busca en el más allá de la palabra, del sentido más 
largo que busca en fin el interior de la creación artística y literaria 
medieval. Este camino ya escogido por muchos autores era la revolución 
literaria por excelencia en esta época para salir del conformismo literario. 
Muchos autores se inscriben bajo este movimiento ya definido, quizás por 
voluntad personal o bajo el paraguas del exilio.  
                                           
26 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit. 
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Sería muy difícil definirlo entonces como un escritor posmodernista o 
considerarlo como un autor que se centra sobre un tema tradicional del 
realismo o el posmodernismo; él se libera de toda restricción identificadora 
y se inscribe en la literatura universal. En el árbol de la literatura. 
[…] el escritor deberá librarse de todo aquello que le identifica y le define, le da 
una etiqueta y le fabrica una máscara, o por mejor decir debería definirse 
negativamente, en contraposición a las «esencias» y mitos de su propio país27. 
Sin duda, como se suele leer en la crítica, los autores de su misma 
generación de los años cincuenta han intentado hallar dentro del lenguaje 
asimismo, unas señas de identidad que reflejan su realidad vivida, pero, en 
Goytisolo sería arriesgado clasificar su obra tardía con esa generación y 
cualquier intento estará destinado al fracaso, vista la complejidad del tema 
y de los personajes que no cesan de cambiar posturas y alturas dentro de un 
lenguaje polisémico e híbrido.  
Estas obras tardías que vamos a ver en los próximos capítulos van a 
diferenciar la obra de Goytisolo por un elemento primordial que forma 
parte de ella, es la presencia del mudejarismo y la búsqueda incesante del 
moro. La búsqueda de una seña de identidad en el pasado literario e 
histórico de los protagonistas que cambian de comportamiento y lengua 
con el fin de expresar una visión polifónica; cambian de voces y ropas, de 
tiempos y lugares continuamente en busca de identidad perdida, no es que 
un índice de una literatura multifacética y hermética. Desenterrar el pasado 
mediante una relectura nueva de un mundo surrealista, eso es, 
                                           
27 Juan Goytisolo: «Presentación crítica», en Goytisolo: Obra inglesa de D. José María Blanco White,  
    Madrid: Alfaguara, 1999, p. 97. 
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efectivamente, la tarea primordial de la obra goytisoliana que se inscribe 
en el universalismo literario. Este fue el compromiso de un tipo de novela 
llamada «ensimismada». Germán Gullón afirma: «Desde el punto de vista 
temático, los escritores de la última generación han internalizado la 
búsqueda de las Señas de identidad personal y desatienden las coordenadas 
socio-económicas o ideológicas a que pertenecen los protagonistas»28. 
Grosso modo, lo que caracteriza a la mayoría de los escritores de la última 
generación es la búsqueda en el lenguaje; asimismo, Gonzalo Sobejano lo 
ha denominado a este fenómeno tardío «la novela ensimismada». 
Esta tentativa de emigración hacia un mundo surrealista del lenguaje 
empuja a la mayoría de los escritores a desertar de las líneas del realismo 
social y abandonar sus ideas que se resumen en dos conceptos: la primera 
idea se refiere a la posibilidad de captar la realidad mediante la palabra y la 
presentación y la segunda es la noción de que se puede afectar la realidad 
histórica a través de la palabra escrita. 
Esa nueva tendencia abre el paréntesis hacia una guerra cultural y 
lingüística, representada, entre otros, por Juan José Millas, Eduardo 
Mendoza Garriga y Juan Goytisolo. Obra extraña o impenetrable es el 
gusto de Goytisolo en tierras áridas del lenguaje ficticio, imaginario y 
destructor. Gonzalo Sobejano plantea algunas preguntas claves en lo que 
relaciona la novela y la realidad exterior, por ejemplo: «¿Exaltan la ficción 
                                           
28 José Luis Aranguren: «A la luna de (valencia)», La luna de Madrid  (noviembre de 1983), n. º 1. 
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por menosprecio de la realidad? ¿Aprecian tanto la realidad que consideran 
la novela como mero juego?»29. 
Afirma también que: «Quizás la posible respuesta tercera sea, como piensa 
Linda Hutcheon, que los novelistas de nuestro tiempo valoran más el 
proceso que el producto y estiman el proceso de escribir, en conexión con 
el leer, como el vínculo menos frágil entre la ficción y la realidad»30. 
Es una verdadera aventura literaria la que comienza en la mente del 
escritor y se desarrolla entre las manos del lector; entre las fuerzas 
interpretativas que pueden dar forma y hondura a cada palabra reside una 
voluntad literaria, que sigue mezclando realidad e imaginación con una 
técnica narrativa que se fractura, y disgrega la continuidad para formar un 
mundo hermético, surrealista y desordenado. 
 El lector como receptor tiene que desenmascarar este mundo de signos y 
codificarlo en relación con la descomposición del mundo y de los 
símbolos, que rodean la obra a su compositor. Goytisolo, describiendo este 
juego muy innovador culturalmente, afirma que el punto de su comienzo 
no tiene ni proyecto ni plan anterior, ni se basa sobre esquemas ya 
preparados: 
Todo lo que he hecho en el plano creativo desde la Reivindicación del conde don 
Julián ha sido una aventura, no parto de ningún plan, de ningún proyecto. A veces 
la narración surge, de una frase. Para mí escribir es una aventura porque leer 
también lo es31. 
                                           
29 Santos Alonso: «La transición hacia una nueva novela», Ínsula, n.º 512-13 (agosto- sept), p. 11. 
30 Ibid. 
31 Guadalupe Alonso y José Gordon: «Juan Goytisolo, el escritor entre dos fronteras», Revista de la  
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Esta aventura a las profundidades del mundo imaginario, formado por una 
memoria ficticia de la realidad, crea una fragmentación de la identidad del 
sujeto que escribe, o que es escrito, mientras que la novela realista describe 
el mundo y la vida cotidiana y guarda la tradición del realismode este 
modo vemos que la memoria imaginaria y ficticia en Goytisolo va 
construyendo una vez el texto imaginario, y, a la vez, destruyéndolo.  
La novela es aquí, en casos como los que estamos viendo, la conjunción de múltiples 
estímulos, de resortes que despiertan la memoria y que hacen de esta un modo de 
análisis de realidad vivida. El héroe es construido de lo que rodea32. 
La crítica moderna no ha cesado de interpretar esta confluencia entre la 
modernidad y la tradición, como un signo transparente de la identidad 
postmodernista. La partición genérica se desmorona, el sistema estético 
sobrepasa las fronteras de la realidad adoptando el surrealismo, y el 
lenguaje, asimismo, se fractura; todos los mecanismos de la escritura se 
metamorfosean declarando una guerra estética contra las convenciones 
clásicas; las novelas goytisolianas de los años cincuenta y sesenta no son 
las mismas que las de los años ochenta. Estas últimas tienen valor más 
precioso, pues, que se leen de voz alta, dado que, el valor oral y rítmico de 
las palabras sorprende al lector por su manera compositorial. 
 Sí, ésta es una de las características de mis obras. Es una forma muy clara y rítmica si 
se lee en voz alta. Lo hago así, ya que la primera frase conecta con la segunda y a su 
vez, la segunda con la tercera; pero, puede ser, que esta tercera ya no tenga nada que 
ver con la primera. Es una forma de crear un fluido entre ellas. Además, debo recalcar 
que lo que he hecho tras Señas de identidad es exclusivamente para ser leído en voz 
                                                                                                                           
    Universidad de México (junio de 2004), n.º 4. En línea:  
    <http://www.revistadelauniversidad.unam.mx/0404/pdfs/6-13.pdf>, pp. 6-13. 
32 Luis Suñen: «Escritura y realidad», Revista de letras y ciencias humanas (1985), n.º 464-465, p. 6.  
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alta para apreciar la prosodia y el ritmo que, como digo, es a la vez poesía y 
narración33. 
La riqueza de la materia utilizada por Goytisolo en Makbara, Las virtudes 
del pájaro solitario y La cuarentena, al lado de la presencia del Arcipreste 
de Hita, San Juan de la Cruz e Ibn Arabí de Murcia, es un testimonio de un 
desorden que la crítica moderna no llega a organizar ni a clasificar; estas 
obras enigmáticas con fondo y forma compleja se consideran como una 
escritura que forma parte de un pensamiento literario centrado sobre la 
relectura del pasado. Tal pasado que no cesa de impresionarnos con sus 
secretos y sus brisas históricas que emanan de la montaña donde 
salmodiaba San Juan de La Cruz o de la plaza popular donde el Arcipreste 
de Hita solía observar a la gente. 
Puesto que esta escritura no está sujetada a ninguna regla trazada, solo se 
identifican las expectativas y las necesidades de la actual cosmogonía 
cultural. Edmond Cros plantea este tema de la renovación poniendo de 
relieve el significado de renouveau: 
La notion de « néo » […] décrit un espace ou viennent, s’abolir deux utopies 
contradictoires […] l’utopie du progrès, et l’utopie de la tradition, l’utopie de futur 
et l’utopie du passé, conjonction significative […] par le truchement de laquelle la 
sémantique dénonce l’inauthenticité et le brouillage qui affecte nos points de 
référence culturels34.    
El concepto de "neo" [...] describe un espacio o vienen abolirse dos utopías en 
conflicto [...] la utopía del progreso, y la utopía de la tradición, la utopia del futuro 
                                           
33 Sofia Tirados Gonzáles : «Entrevista a juan Goytisolo»,op.cit 
34 Edmond Cros: «Sujet culturel et postmodernité : remarque sur une deshistorisation», en Georges Tyras  
    (ed): Postmodernité et écriture narrative dans l’Espagne contemporaine, Grenoble : Cerhieus, 1996,     
    p. 16. 
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y la utopía del pasado, conjunción significativa [....] a través de la cual la 
semántica denuncia la autenticidad y la interferencia que afecta a nuestros puntos 
de referencia culturales.  
[La traducción es nuestra] 
 
La presencia en la teoría de la crítica contemporánea de un concepto nuevo 
y novador llmado, denominado, la intertextualidad, nos empuja a 
reflexionar sobre las materias y técnicas narrativas que entran en la 
composición de ese nuevo elemento en la literatura contemporánea. 
Goytisolo, entre otros, ha cultivado la intertextualidad en diversas obras 
sobre todo de los años ochenta; ha sacado del repertorio social, cultural y 
medieval unas ideas que hacen dialogar sus textos con otros pasados; aquel 
instrumento nuevo va a desempeñar un papel fundamental en la obra 
goytisoliana, puesto que, a pesar de Makbara, asistimos a una 
condensación de la materia intertextual centrada sobre textos medievales y 
renacentistas. 
La religiosidad también ocupa una buena parte de la escritura goytisoliana, 
dado que la influencia del mundo árabe musulmán está presente en sus 
escritos, como un verdadero testigo de una relación íntima, calurosa, que 
une al autor a este tema religioso, cuyo interés lo veremos en los capítulos 
próximos. 
La intertextualidad y la metatextualidad abordadas por la crítica moderna 
nos conducen hacia la teoría de la transtextualidad sistematizada por 
Gérard Genette. Entonces, nuestro propósito en este trabajo se resume en 
la exploración de la faceta intertextual y subrayar esta riquísima relación 
que las obras Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena 























3. Exilio, influencias y amor del mundo árabe 
 
 
«Mi estrecho contacto de los últimos veinte años con el mundo 
Árabe me ha revelado la importancia primordial del ritmo e incluso la rima 
En la prosa de sus escritores, le desconcertante ambigüedad y 
Polisemia de su lengua». 
                                                                                  Juan Goytisolo 
 
 
El exilio voluntario de Juan Goytisolo en Francia, donde buscó trabajo 
como asesor lingüista en la editorial Gallimard, le proporcionó el contacto 
directo con escritores famosos en el mundo de la prensa y, sobre todo, en 
lo intelectual; estos pensadores forman parte de una élite que representa la 
dicha riquísima cultura francesa, densa, avanzada y abierta al mundo que 
le rodea, dado que los franceses gozan de una buena reputación en el 
mundo filosófico, literario y cultural. Esta oportunidad en el territorio 
francés, viene de completar su pasión por la literatura de las luces, es decir, 
la francesa que ha cruzado una etapa importante en los derechos humanos 
y la libre expresión gracias a la revolución. Esta pasión va a ser traducida 
por una curiosidad ilimitada de devorar los libros de los grandes maestros 
de la cultura francesa: 
Encerrado en mi habitación de Pablo Alcover permanecería a menudo en vela 
hasta la madrugada recorriendo escrupulosamente los libros franceses de la 
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biblioteca de mi madre o devorando centenares de páginas de Dostoievski, Poe 
Conrad, Pirandello o Bernard Shaw35. 
Esta sed de lectura de calidad tan desigual le lleva a la consulta de libros 
prohibidos, pero cargados de luz que va a iluminar más tarde el espíritu del 
rebelde; Goytisolo ve en ellos una estrella que ilumina su noche oscura. 
Deslumbrados por la increíble plétora de autores y títulos que conocíamos solo de 
oídas y cuya asimilación presentíamos no obstante indispensable a nuestra correcta 
formación intelectual: Proust, Kafka, Malraux, Gide, Camus, Sartre36. 
Más tarde, el destino va a llevar al joven catalán a un encuentro más 
importante que él considera como un giro primordial en su vida literaria, 
este encuentro le ha permitido conquistar la expresión literaria auténtica, y 
perfeccionarla gracias a las orientaciones y direcciones de algunos 
especialistas de la materia literaria. En relación a esta influencia ha dicho:  
El único encuentro con un escritor que ejerció en mí una influencia perdurable fue 
Jean Genet, esta influencia fue menos literaria que moral. Él me enseño a 
establecer una neta distinción entre la escritura y la vida literaria37. 
Y sigue diciendo que esa influencia tocó el fondo de su obra gracia a 
Gente, él le enseño como manejar y construir una lengua profunda y difícil 
a través de la incesante lectura de sus obras que exaltan la homosexualidad 
y el erotismo; de este modo, Goytisolo no cesa de reivindicar estos temas 
eróticos en sus obras tardías. 
                                           
35 Juan Goytisolo: Coto vedado, Barcelona: Seix Barral, p. 153. 
36 Ibid., p. 154. 
37 Gonzalo Márquez Cristo y Amparo Osorio: «Contra tu propia lengua» (entrevista), Revista común  
    presencia, n.º 13. En línea: <http://comunpresenciaentrevistas.blogspot.com.es/2006/12/juan- 
   goytisolo-entrevista.html>. Versión completa en el libro Grandes entrevistas de común presencia,  
   Bogotá, Colombia, 2010, col. Los conjurados. 
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Sin el ejemplo de Genete no habría tenido tal vez la fuerza moral de escribir: Don 
Julián, Coto vedado o mi último libro, Carajicomedia38. 
Hay que mencionar también que el propio exiliado en Francia tuvo mucho 
respeto por otros autores exiliados: Cernuda y Blanco White, con los 
cuales comparte los mismos problemas y las mismas dificultades y 
obsesiones; estos dos «malditos», como dice el autor, fueron también 
defensores del pueblo oprimido, puesto que el punto común entre ellos es 
la tierra madre, España. En una entrevista con Jorge Ortega, Goytisolo 
explica que Cernuda y Blanco White han desempeñado un papel 
fundamental en su obra literaria, porque leyendo a Blanco White se siente 
impregnado de un sentimiento que le deja pensar que esa escritura es la 
misma que la suya; tal similitud y tal sentimiento de no ser el único que 
defiende a los oprimidos, no pueden más que ofrecerle la alegría de vivir 
en este ámbito literario.«Cuando empecé a penetrar en la obra de Blanco 
White tuve la impresión de releer algo que había escrito yo mismo mi 
familiaridad con ella fue instantánea»39. 
La censura ejercida por las autoridades asfixia la opinión, mata la libre 
expresión, no deja la palabra volar en libertad entre las tierras españolas. El 
poder fatal, brutal y salvaje del franquismo había enterrado la imaginación 
y la creación literaria de los escritores, había perseguido todas las plumas 
libres, con el único motivo de molestar a las autoridades. Pero todo había 
cambiado en pocos años. Era una época negra, con su guerra y con el 
destierro de hombres y mujeres que se consideraban una amenaza al poder 
absoluto; estos escritores que comprendieron que la única alternativa para 
                                           
38 Ibid. 
39 Julio Ortega: «Entrevistas a Juan Goytisolo», Disidencias, pp. 289-325. 
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salvarse se resume en dejar el país. Estos intelectuales que han preferido el 
exilio para buscar la prosperidad han continuado sus protestas y sus 
reivindicaciones para mejorar la vida de obreros y denunciar al poder 
opresor y asfixiador. Así fue el destino de Juan Goytisolo, José Ortega y 
Gasset, Américo Castro, Claudio Sánchez Albornoz y otros. 
Dentro de este ambiente desfavorecido para la creación, Goytisolo, el 
autoexiliado, nos señala que el hecho de encontrarse fuera de España le ha 
dado el coraje y la voluntad de seguir adelante sin mirar atrás, porque para 
él el pasado deja solamente un recuerdo inolvidable; así afirma que:«No 
tengo la menor duda de que si hubiese permanecido en España no hubiese 
podido escribir ni realizar lo que he hecho fuera. Por una razón muy 
simple, es la atmosfera de frustración que hay en el país, las cortapisas que 
impiden la circulación del pensamiento libre»40. 
Entonces, la casi totalidad de los mejores intelectuales comprometidos con 
la defensa al pueblo, han seguido reclamando las causas perdidas de esa 
tierra huérfana de opinión libre. Resulta de ese destierro el nacimiento de 
un movimiento denominado la cultura del exilio. 
Goytisolo, el escritor errado, el poeta desterrado, se ha adaptado a ser 
extranjero en tierras lejanas; logró la capacidad de transformar sus 
sufrimientos y sus cariñosas ansias en una fuerza intelectual y energética 
sin límites, como dice: «para mí el exilio, a partir de un determinado 
                                           
40 Gonzalo Navajas: La novela de Juan Goytisolo, Madrid, 1979, col. Temas n.º 15, p. 2. 
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momento, no ha sido un lamento, sino que ha sido una fuerza vital impulso 
se ha prolongado después de que desapareció la razón que lo provocó»41. 
Resumiendo el movimiento territorial de Goytisolo, podemos dividirlo en 
dos fases: un viaje hacia las tierras del sur, es decir, Almería, tierra de su 
obra Campos de Níjar, donde subraya su fascinación y su admiración por 
este rincón tan cariñoso. Este amor no durará mucho, porque al escribir La 
chanca (1962) fue declarado en Almería como una persona indeseable en 
su tierra preferida; entonces, se ve obligado a dejar el sur, a marchar hacia 
el sur del sur, es decir, Marruecos, donde se siente entre su familia, mejor 
dicho, como en su propia casa.  La ruptura de Juan Goytisolo con España 
fue la consecuencia directa de los encarnizados  ataques de la Derecha y de 
la Izquierda, que durante este periodo le infligieron horribles críticas, este 
acontecimiento trajo como resultado la renuncia a Almería y la 
imposibilidad de seguir su acción testimonial, al dar   
 La puntilla definitiva a mis vagabundeos por las tierras del sureste de la Península 
en las que había descubierto tardíamente un sentido de afinidad o pertenencia y de 
cuya opresión y miseria quise atestiguar.42  
Junto al «desafecto, indiferencia, distancia» hacia España, comienza su 
inclinación por Marruecos.  Carmen Sotomayor escribe que, «su estancia 
en Tánger que data de 1965, es descrita por al autor en términos de            
« fecunda » e « impregnadora »43.                                                                      
                                           
41 Manuel Ruiz Lagos (ed.): Semana de Autor sobre Juan Goytisolo, Centro cultural del Instituto de  
     cooperación Iberoamericana de Buenos Aires, del 2 al 5 de octubre de 1989, p. 31. 
42 Juan Goytisolo, En los reinos de taifa. Barcelona: Seix Barral, 1986, p, 61. 
43 Carmen Sotomayor. Una lectura orientalista…op, cit, p, 57. 
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Al emigrar a Marruecos se abren las puertas de las verdaderas influencias 
que van a cambiar totalmente la manera de escribir y vivir, dado que 
comienza otra etapa de una literatura mudéjar.  
Así pues, me parece bastante normal que el día en que fui declarado non grata por las 
autoridades de la provincia de Almería, cuando a raíz de la publicación de La chanca 
no pude volver allí, me fuese a África del norte. Fue la prolongación, un paso más44. 
El interés de Juan Goytisolo por el mundo árabe fue declarado pronto, 
según el escritor francés Emmanuel le Vagueresse: 
Il ne faudrait pas faire une dichotomie entre les œuvres d’avant 1966, une fois 
Encore, et celles qui paraissent après cette date. Bon nombre de prodromes du 
goût de Goytisolo pour le monde arabo-musulman se retrouve dès le début de son 
œuvre. Disons que cette attirance suit les contours de son expérience personnelle 
et de Ses voyages45. 
No debería hacer una dicotomía entre las obras escritas antes de 1966, una vez 
más, y las que aparecen después de esa fecha. Diversos pródromos del gusto de 
Goytisolo para el mundo árabigo-musulmán se encuentran al comienzo de su obra. 
Digamos que esta atracción sigue los contornos de su experiencia personale y de 
Sus viajes. [La traducción es nuestra] 
Después de emigrar a las tierras marroquíes del sur caliente, Goytisolo 
empieza a buscar temas a través de la vida cotidiana o mediante la 
inspiración que ofrecen las tradiciones islámicas. Considerado como una 
tierra islámica, Marruecos goza de apertura y modernidad, de una 
tendencia religiosa moderada y no extremista, como es el caso de algunos 
países del Golfo. Esta libertad de pensar y de criticar en un territorio que 
no es el suyo, territorio islámico cuyo rey es considerado como 
                                           
44 Manuel Ruiz Lagos (ed.): Semana de Autor sobre Juan Goytisolo, op,cit,p,31. 
45 Emmanuel le Vagueresse : Juan Goytisolo. Écriture et marginalité, París : L’harmattan, 2000, p. 84. 
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comandante de los creyentes, es un factor importante en la vida de 
Goytisolo, que ha huido con su pluma prisionera para encontrar la libertad 
deseada en este territorio tan acogedor. Marruecos fue un territorio 
adoptado por el propio Goytisolo. Las oportunidades literarias y populares 
que ha encontrado en Marrakech han ofrecido un nido de alegría esmaltado 
de plumas con colores atractivos. Vivir con los suyos en una tierra virgen 
era un sueño exótico muy hermoso para Juan Goytisolo. 
En Juegos de manos, por ejemplo, un personaje principal tiene como 
sobrenombre Tánger, el propio Goytisolo afirma que ese nombre es el 
resultado de su visita al puerto de Tánger cuando era joven, y no es una 
coincidencia que la escena principal de la obra Reivindicación del conde 
don Julián se desarrolle en la ciudad de Tánger. 
En 1963, su visita a Argelia es considerada como una invitación simbólica 
del poder argelino, hacia el que Goytisolo mostró su admiración y su 
fascinación por el movimiento político Frente de Liberación Nacional; en 
1965 pasaba sus vacaciones de otoño en Tánger y en 1969 publicó El 
problema del Sahara. 
Siempre atraído por la magia del mundo árabe, Goytisolo no cesaba de 
introducir algunos nombres árabes que van a desempeñar un importante 
papel en sus obras, como, por ejemplo, Mustafá en Señas de identidad. 
En Juan sin tierra, Goytisolo finaliza su obra con versos coránicos de la 
Sura de los infieles, como marco de ruptura con la vida llevada en España. 
Así pues, comienza otra etapa fuera de las fronteras cristianas y, dentro de 
las fronteras musulmanas, esta fue marcada por el amor a todo lo que es 
árabe, así como por la adopción de la cultura religiosa musulmana, 
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profunda y esotérica, como es el caso en las obras de La cuarentena y Las 
virtudes del pájaro solitario. 
Di: ¡Infieles! Yo no sirvo lo que vosotros servís, Y vosotros no servís lo que yo 
sirvo. Yo no sirvo lo que vosotros habéis servido Y vosotros no servís lo que yo 
sirvo. Vosotros tenéis vuestra religión y yo la mía46.  
Esta influencia sigue existiendo hasta llegar a un punto de estancia 
definitiva en Marrakech, la cuidad adoptada por el autor en Makbara. 
Marrakech con su plaza Xemaá el fnaá ofrece un espectáculo grandioso de 
un pluriculturalismo significativo, de una convivencia de religiones y 
personas del mundo entero, puesto que el judío, el cristiano, el ateo y el 
protestante se pueden encontrar en el mismo lugar sin que la divergencia 
de la fe, del gusto o de la ideología perviertan el ambiente caluroso de esta 
ciudad universal. 
Por estas razones y otras Juan Goytisolo ha preferido prolongar su estancia 
en esta joya marroquí; de un lado, para aprovechar el contacto humano 
ardiente que el autor había perdido en Europa en general y, del otro lado, 
para inspirarse de los zocos populares y las calles burbujeantes de colores 
y olores, como es el caso descrito en Makbara. 
Goytisolo, con acciones directas e indirectas, se metamorfosea y lleva la 
ropa del humanista, aquel que quiere defender al mundo árabe, mundo al 
que considera como una sección que forma parte de sí mismo, de su vida 
propia con sus dolores y amores en este territorio lejano geográficamente 
de su madre patria, pero próximo espiritualmente a su corazón. ¿No es 
                                           
46 El Corán sagrado, «Surat de los infieles», n.º 109, versos 1, 2, 3, 4, 5 y 6. 
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verdad que la torre Al Kutubía mira directamente hacia su hermana gemela 
la giralda en Sevilla? ¿No es verdad que las dos torres fueron construidas 
por el mismo califa Abu Yaqub Yusuf Al Mansur en 1184? Esta historia 
parcialmente común entre los dos países es un verdadero ejemplo de 
inspiración y de creación literaria para Juan Goytisolo. En diciembre de 
1993, Manuel Ruiz Lagos y Alberto Manuel Ruiz Campos recibieron una 
carta de Juan Goytisolo, en la que les explicaba que había cumplido y 
cerrado una especial etapa de su vida literaria, y ve que ya es el momento 
adecuado para consagrar tiempo y pensamiento a temas personales y 
particulares mediante los cuales construir los proyectos de su porvenir 
literario. A este propósito Goytisolo declaraba: 
Mi experiencia traumática de la barbarie en Sarajevo —escribía— y la conciencia de 
haber completado en la saga la rama del árbol iniciada, a partir de la bifurcación de 
Makbara, con paisajes —la otra, complementaria y paralela es la del pájaro y La 
cuarentena— abren un nuevo tal vez me sea necesario probar algo en cuanto persona 
[…] de esta manera voy cancelando poco a poco mis obligaciones literarias para 
concentrarme en la meditación tranquila (el retiro o jalwà de Ibn Arabí) y la acción 
[…] Vivir como, donde y con quien quiero, leer, meditar, viajar, participar en la lucha 
contra la xenofobia, racismo, cruzada anti-islámica de una manera física y directa. 
Todo lo demás es a la vez una distracción de lo esencial y una carga47. 
Así comenzó un nuevo capítulo en la vida de Juan Goytisolo, es el que se 
refiere a la influencia de las tierras del sur y del Orientalismo islámico. 
Aunque el término orientalismo sirve para denominar a todo el Oriente, el 
próximo y el lejano, Goytisolo en sus escrituras se centra en esta relación 
íntima, estrecha con el Oriente próximo tierra del Islam y los musulmanes. 
                                           
47 Manuel Ruiz Lagos y Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo, el centro y el método, Alcalá de  
    Guadaira (Sevilla): Guadalmena, 1995, prólogo del libro. 
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Para comprender que significa Orientalismo, hay que buscarle definición 
en la obra de Carmen Sotomayor, en este sentido escribe: 
 
Orientalism pertenece a una corriente de reivindicación de la integridad étnica y 
cultural del mundo árabe, y en general, de los países tercermundistas. En conexión 
íntima con este deseo reivindicatorio de la integridad humana, social y cultural de 
los pueblos árabes, se halla el «descubrimiento» de las tácticas ideológicas usadas 
por el Occidente para manipular al Oriente, es decir, al «Otro». Los intelectuales 
interesados en expurgar la concepción occidental del Islam, coinciden en su deseo 
común de revalorar los diversos estereotipos y lugares comunes que pueblan la 
disciplina orientalista u nuestro conocimiento generalizado de la cultura 
musulmana48.   
 
En efecto, después de la expulsión de los árabes y judíos del territorio 
español, los especialistas de la materia literaria y religiosa han intentado 
borrar toda huella que pueda relacionarse con el Islam en general y con los 
árabes en particular; esta operación tenía como objetivo destruir el 
patrimonio judío y musulmán en las tierras del Al Ándalus.  
Este movimiento que odia la cultura musulmana y judía sigue forjando 
polémicas y críticas destructivas sobre la presencia de los árabes, 
menospreciando la cultura y la religión del moro. La brillante y riquísima 
civilización andaluza no ha cesado de mostrar su belleza, su encanto y su 
cultura majestuosa, que es en realidad un mestizaje de tres fuentes: la 
primera, musulmana; la segunda, cristiana; y, la última, judía.  
                                           
48 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,  
    1990, p.13. 
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Algunos intelectuales como Américo Castro han subrayado aquella 
influencia, mientras que otros, por falta de curiosidad intelectual, se 
someten a estereotipos sin examinar el caso de esa cultura en el fondo, 
Luce Baralt en su libro Huellas del Islam en la literatura española señala:  
Los cristianos o visigodos romanizados conviven con musulmanes y judíos durante la 
Edad Media exhibiendo una relativa tolerancia a despecho de la guerra secular de la 
llamada Reconquista. El complejo y prolongado proceso histórico da pie a una 
inevitable contaminación e interacción cultural entre los elementos occidentales y 
orientales de la península49. 
Goytisolo afirma que la lectura de Américo Castro ha desempeñado por él 
un bucle importante en la comprensión y la asimilación de la historia de 
España. Gracias a Américo Castro comprendió que la versión oficial de los 
historiadores lleva a la eliminación de una serie de influencias semitas, 
árabes y judías, que son absolutamente primordiales. Las huellas del arte 
mudéjar no se manifiestan solo en las mezquitas y palacios, hay también 
otros aspectos de este arte riquísimo y diversificado arraigados en la 
literatura medieval, como es el caso de las obras El Conde Lucanor y 
Cantar del mío Cid, en este sentido Goytisolo afirma que:  
Desde Games de fuentes queda muy claro que las fuentes no eran visigodas, como 
soñaba Menéndez Pidal, sino que eran fuentes árabes —y el Libro de buen amor—, el 
cual, como descubrió Américo Castro, es un libro mudéjar50. 
Esta herencia de la España musulmana sigue siendo su influencia literaria, 
filosófica e ideológica para un punto culminante por el cual Goytisolo 
                                           
49 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo,        
    Hiperión, 1989, col. Libros Hiperión, p. 15. 
50 Wolfram Eilenberger, Haukur Ástvaldsson y Francisco Herrera (1999): «Una entrevista con Juan  
     Goytisolo», op. cit. 
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rinde homenaje a esa cultura arábigo-musulmana extraordinaria a través de 
sus obras. 
 El acercamiento al Oriente del autor, nos revela más sobre su pensamiento en lo 
que concierne a su propia cultura de origen, es decir, a la occidental, y a su 
posición con respecto a Europa, y en particular a España, que sobre el ámbito 
islámico en el que se sitúan sus novelas51.  
 
La Edad Media y el Siglo de Oro fueron épocas de una riqueza majestuosa, 
extraordinaria en España, dado que la resonancia de algunas obras 
maravillosas como: El libro de buen amor, El Quijote o La Celestina, con 
eminentes autores como el Arcipreste de Hita, Miguel de Cervantes o 
Fernando de Rojas, que tienen un valor patrimonial universal inestimable. 
En la literatura religiosa del Renacimiento citamos a San Juan de la Cruz, 
Santa Teresa de Ávila y fray Luis de León; figuras destacadas y joyas raras 
de una literatura renacentista universal. La vuelta de Goytisolo hacia la 
originalidad resumida en relecturas de obras medievales y renacentistas va 
a abrirle las puertas a una literatura nueva, híbrida, y cuyo espíritu 
renovador denominado en el mundo cultural por: «la literatura mudéjar». 
Hay una influencia muy clara, como demostró Asín Palacios al descubrir el hecho —
que le gano la furia de la toda la clase intelectual italiana— de que el libro de la 
Escala del profeta era el que había inspirado la divina comedia de Dante52. 
                                           
51 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,           








Antes de abordar este tema en el cuadro de la narrativa goytisoliana, es 
necesario buscar las definiciones de esta palabra que lleva en sí un sentido 
ambiguo, puesto que el DRAE define la palabra «mudéjar» con la 
siguiente explicación: «(Del ár. hisp. mudáǧǧan, y este del ár. clás. 
mudaǧǧan, domado). Se dice del musulmán a quien se permitía seguir 
viviendo entre los vencedores cristianos sin mudar de religión, a cambio de 
un tributo». Mudéjar en árabe equivale a ن  mudáǧǧan), que quiere) ُمدجَّ
decir en lengua árabe «domesticado». 
Interculturalidad, intertextualidad, contextualidad, pluralidad, mestizaje, 
conexión e interconexión son algunos elementos que forman parte de este 
cuadro mudéjar que encanta y fascina a Goytisolo. Luce López Baralt 
escribe que este mudejarismo produce el efecto de ser instintivo, 
insoslayable, nacido de la profunda identificación del autor con el mundo 
árabe53. 
Este amor ardiente del mundo árabe, como ya hemos visto antes, sopla 
cada vez una brisa oriental, caliente y refulgente, que da al autor el gusto 
de seguir escribiendo y viviendo por y para la cultura árabe, dado que la 
mayoría de las obras tardías de Juan Goytisolo desembocan en esta 
tendencia literaria tan plural y fecunda culturalmente. Lucette Heller 
                                           
53 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española, op. cit., p. 182. 
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afirma que: «Juan Goytisolo utiliza el término mudéjar para calificar la 
sola cultura que le interesa, a saber el arte mestizo, plural, múltiple, en el 
cruce fecundo de varias fuentes»54, su cultura tan ancha del mundo que lo 
rodea y, sobre todo, del mundo árabe con aquel legado histórico tan 
riquísimo en Al Ándalus. Este mudejarismo abordado y aplicado a la obra 
de Juan Ruiz por Américo Castro ha dejado una huella e influencia muy 
fuertes sobre el pensamiento orientalista de Goytisolo; de modo que su 
obra Makbara se inspiró directamente de esta fuente cultural, medieval, 
mestiza y plural. Luce López Baralt afirma:  
Parecería en este sentido que de la Makbara de Goytisolo se podría decir lo mismo 
que dice su autor del «mudejarismo» de Juan Ruiz: «interesa menos la referencia a 
la obra de autores de la talla de Abu Nuwas, de Ibn Quzmán o Ibn Hazm… no 
hablo… de fuentes o de influjos posibles sino de contexto vital» […]estos recursos 
literarios de la novela empalman con el arte antiguo del Arcipreste de Hita y de los 
cuentistas de la plaza de Marraquech y contribuyen a hacer de Makbara una obra 
sorprendentemente «mudéjar»55. 
Hablar de esta influencia árabe sobre muchos escritores y autores, como 
hemos visto en los anteriores capítulos, muestra esta gran influencia que 
tocó entre otros, el Arcipreste de Hita, el Mío Cid, Cervantes, San Juan de 
la Cruz y la Santa Teresa de Ávila; sin olvidar, también, a algunos 
escritores modernos que han abrazado este mestizaje como signo de 
universalidad por sus mensajes culturales y como otra manera de dialogar 
mutuamente. Goytisolo, al escoger este camino intercultural, sabe 
perfectamente que cuando la política ciega destruye la barrera del diálogo 
la cultura la construye. Carlos Fuentes afirma que la diversidad cultural y 
                                           
54 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo…, op. cit., p. 101. 
55 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, pp. 182 y 183. 
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la pluralidad del diálogo ofrecen muchas ocasiones de convivir 
intercambiando nuestras experiencias éticas y estéticas, de modo que 
«escribir en español, es cervantizar, y cervantizar es islamizar y judaizar. 
Hoy es mexicanizar, chicanizar, cubanizar, introducir Chile en Puerto Rico, 
argentinizar, alcanzar la plata pura»56. Esta mixtura cultural es la fuerza 
con la cual Goytisolo se inspira y, parte a su batalla para cambiar la visión 
negativa de algunos occidentales, que consideran los países árabes como 
regiones tercermundistas. Por dicha razón, Goytisolo lleva la etiqueta de 
un escritor «tercermundista», pero, para él, es un orgullo honrado destacar 
por su diferencia, aquella que permite el intercambio entre los pueblos 
diferentes. En este sentido, Goytisolo afirma que es: 
Castellano en Cataluña, afrancesado en España, español en Francia, latino en 
Norteamérica, nesrani en Marruecos y moro en todas partes, no tardaría en 
volverme a consecuencia de mi nomadeo y viajes en ese raro espécimen de 
escritor no reivindicado por nadie57. 
A través de nuestro estudio de las tres obras de arte mudéjar, podemos 
constatar que Goytisolo ordena y condena su creación a seguir un modo de 
escritura totalmente diferente de las otras obras del autor. Makbara fue el 
comienzo de esa aventura mudéjar; Las virtudes…, el pico de este camino 
mestizo, mientras que La cuarentena culmina este proceso de escritura que 
ha cambiado el proyecto filosófico, metafísico y místico que el autor ha 
desarrollado durante este periodo que podemos calificar de meditativo, 
porque ha logrado tocar al fin del camino la morada de la escritura unitiva.  
                                           
56 Carlos Fuentes : « Le regard de Juan », en Abdellatif Ben Salem (coord.) : Juan Goytisolo ou les     
    Paysages d’un flâneur, París : Fayard, 1996, p. 127. 
57 Juan Goytisolo: Coto vedado, op. cit., p. 38. 
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La introducción de un vocabulario árabe en las tres novelas, como 
veremos, revela el carácter rebelde del autor que complica la tarea del 
lector, por un lado, y rompe las reglas de la Real Academia Española de la 
Lengua, de otro. Cabe señalar que el hecho de viajar, de vivir unas 
experiencias fuera de su patria natal y de tener el coraje y la voluntad de 
repudiar su cultura madre lleva un signo anunciador de una ruptura 
abismal. Lo que hemos observado a través de los primeros capítulos es la 
respuesta a esta cuestión del mudejarismo que ilumina el sendero de estas 
obras, que hierven de conexiones místicas y religiosas. Este mestizaje 
cultural construye evidentemente en él la fuerza de reivindicar su 
pertenencia a la cultura árabe; a la otra orilla de viento literario innovador. 
Es bueno ver la propia lengua iluminada por otras lenguas, la propia cultura a la 
luz de otras culturas. Yo he construido mi literatura española de manera totalmente 
diferente a la de la Real Academia Española. Mi estancia en el extranjero me ha 
dado esta libertad. Cada escritor debe aportar un territorio lingüístico nuevo a su 
propia cultura. Si el no cambia nada, entonces podría no existir. Carlos Fuentes ha 
dicho que es muy importante añadirle a la propia literatura esos metros de terreno 
que los holandeses roban a la mar cada año58. 
Goytisolo invita a una reflexión sobre un multiculturalismo fructuoso y 
sabroso, dado que 59«la limpieza de sangre ha arruinado igualmente nuestra 
cultura. La cultura hoy no puede ser alemana, ni francesa, ni española, ni 
siquiera europea. Una sociedad homogénea no me interesa». 
                                           
58 Lucette Heller-Goldenberg: «La escritura “mudéjar” de Juan Goytisolo», en Manuel Ruiz Lagos  
    (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo…, op. cit., p. 106. 
59 Ibid., 107. 
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5. La narrativa orientalista goytisoliana: estudios y críticas 
 
1. Carmen Sotomayor 
 
 
Uno de los más relevantes estudios que tratan de arrojar luz sobre el tema 
orientalista en la narrativa goytisoliana figura el libro de Carmen 
Sotomayor titulado Una lectura orientalista de Juan Goytisolo. En este 
libro la autora presenta una visión panorámica de la escritura goytisoliana 
y sus conexiones orientalistas; se analiza en él la visión del mundo árabe 
de Goytisolo, sus ideas e ideologías frente a este mundo exótico tan 
complejo y conservador, en relación con el mundo occidental, liberal y 
laico. Carmen Sotomayor ha intentado desenmascarar la realidad de esta 
postura orientalista que ha trazado su sendero creativo durante muchos 
años. Basándose en la teoría de Edward Said en su libro Orientalismo, la 
autora presenta las grandes líneas que han forjado en él este amor por el 
sur, por este mundo árabe que es el suyo, cuando escribe y reescribe sus 
historias lejanas. 
El acercamiento al Oriente del autor, nos revela más sobre su pensamiento en lo 
que concierne a su propia cultura de origen, es decir, a la occidental, y a su 
posición con respecto a Europa, y en particular a España, que sobre el ámbito 
islámico en el que se sitúan sus novelas60. 
                                           
60 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, op. cit., p. 25. 
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Goytisolo, consciente de esta problemática del sur, intenta mediante sus 
novelas y ensayos defender ese diablo que es el árabe desde un punto de 
vista occidental; este moro, peligroso, pobre, sucio, que sueña y aspira a 
emigrar para mejorar las condiciones materiales de su vida cotidiana, 
acepta a veces sobrevivir sin dignidad y sin clemencia ninguna por parte de 
la miseria. 
Carmen Sotomayor, al estudiar la creación novelística goytisoliana, toca 
directamente el pensamiento saidiano con su ideología y tesis que 
muestran la voluntad absoluta de dominar, resignar y robar a los países 
orientales. Falsificar la historia de los árabes, borrar sus huellas culturales, 
menospreciar su civilización e historia es un acto premeditado con el 
objetivo de dañar a un pueblo y su legado. Goytisolo no cesa de batallar 
con su pluma para arrancar la espina de los prejuicios y estereotipos 
enterrados por algunos intelectuales en el cuerpo de la cultura árabe. De 
esta forma, adopta definitivamente la causa de los árabes como una forma 
de protesta contra el Occidente opresor y dominador. 
El acercamiento al Oriente del autor, nos revela más sobre su pensamiento en lo 
que concierne a su propia cultura de origen, es decir, a la occidental, y a su 
posición con respecto a Europa, y en particular a España, que sobre el ámbito 
islámico en el que se sitúan sus novelas61. 
Tomando como punto de partida la teoría saidiana, Sotomayor describe la 
inclinación homosexual del autor, dado que este tema está presente en 
muchas novelas como, Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y 
Carajicomedia, donde hace parecer al «colibrí» junto con Auxilio y 
                                           
61 Ibid., p. 25. 
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Socorro. Inger Enkvist afirma que Sotomayor parte de Said y sigue de 
cerca su razonamiento, subraya la inclinación homosexual del 
orientalismo; a este propósito afirma: 
Sotomayor, junto con muchos otros críticos, destaca la ausencia de mujeres en lo 
que denomina el mundo fálico o masculino de Goytisolo, y la visión de las 
mujeres como seres eminentemente antipáticos (110-111).En opinión de 
Sotomayor, tanto en Reivindicación del conde don Julián (1970) como en Juan sin 
tierra (1975), el autor describe un Oriente muy especial (119) sustituyendo la 
política por la adoración del varón, pues solo escribe sobre hombres y en contexto 
de relaciones sexuales más que de relaciones sociales62. 
En efecto, Sotomayor señala que hay dos prototipos de árabes presentes en 
su obra narrativa: el primero se refiere a un árabe viril, fuerte, atractivo y 
masculino, mientras que el segundo prototipo representa el árabe 
marginado, ignorado, miserable, merecedor de solidaridad y compasión 
por parte del autor.  
En Makbara, tanto el ángel como el árabe son sexualmente ambiguos. Sotomayor 
es de la opinión de que esta obra no se puede definir como una historia de amor, 
por el simple hecho de que no hay amor en ella, y cita a Gould Levine, quien habla 
de la sustitución del culto a la producción económica por el culto al falo en esta 
novela (153-154)63. 
Escaparse al sur, mezclarse con los árabes, defender sus causas y entrar en 
ruptura epistemológica con Occidente es el resultado de una búsqueda de 
identidad perdida, de una patria cultural adoptiva, a la cual el autor se 
retira, en la cual se inspira y respira. 
                                           
62 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 140. 
63 Ibid. 
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Goytisolo crea y recrea, da fondo y forma a esta relación dialéctica, 
amarga, denuncia la injusticia de este Occidente narcisista y racista; del 
otro lado del Mediterráneo lleva su propia batalla ideológica contra la otra 
orilla, dibujando su propia imagen de este Oriente tan exótico y onírico. 
El diálogo establecido en sus novelas con los marginados por la sociedad occidental 
sirve para exorcizar el sentimiento de culpabilidad que persigue al narrador (sobre 
todo en Juan sin tierra)64.  
 
 
2. Javier Escudero Rodríguez 
 
 
Escudero Rodríguez con su tesis, Eros, mística y muerte en Juan 
Goytisolo, abre el paréntesis de una crítica fundadora, constructiva, que 
intenta revelar otras orillas desconocidas del pensamiento goytisoliano; se 
trata, entonces, de la influencia del islam en general y, en particular, de la 
mística musulmana llamada sufismo, como hemos visto en los párrafos 
anteriores. Este giro místico a partir de los años ochenta —recordemos que 
el trabajo de Carmen Sotomayor se extiende hasta los años ochenta con la 
publicación de Makbara— va a cambiar la manera de pensar y de escribir, 
puesto que Goytisolo comienza a reescribir la historia mística cristiana y 
musulmana; se observa un real interés por la idea de la muerte, hasta el 
                                           
64 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, op. cit., p. 218. 
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punto de metamorfosearse en su interior creando una obsesión permanente. 
A este propósito dice Javier Escudero: 
El autor español revela su fascinación por los escritores místicos, cuyo discurso y 
cuya aventura él mismo trata de imitar en su obra de ficción. Así, por ejemplo, San 
Juan de la Cruz se constituye en las virtudes en el modelo espiritual y literario por 
excelencia -al igual que ocurre con Ibn Arabí en La cuarentena-65. 
Esta nueva tendencia literaria mística tuvo como objetivo responder a las 
angustias y temores del autor, ante este fenómeno metafísico que le 
preocupa seriamente. El más allá, la búsqueda de lo espiritual, de lo 
místico, la trascendencia y la confrontación de dos doctrinas religiosas, la 
primera cristiana y la segunda musulmana, son las nuevas bases del 
diálogo entre Oriente y Occidente.  
Javier Escudero pone de relieve la influencia de la mística musulmana 
sobre el arte de escribir de Goytisolo, explica que el autor, a fuerza de 
buscar fuentes espirituales, cae enamorado y fascinado por los estudios de 
Miguel Asín Palacios y Luce López Baralt sobre la influencia musulmana 
sobre la mística cristiana. Javier Escudero afirma que: 
Goytisolo reivindica así no solo los estudios de Asín Palacios sobre este tema sino 
que también, y en un plano más general, trata como ha venido haciendo en los 
últimos años en diferentes escritos, de exaltar la gran influencia que la literatura 
árabe ha tenido en la cultura española y occidental66. 
Reescribir y hacer renacer la mística y el sufismo de sus cenizas, en Las 
virtudes… y La cuarentena, muestra la transmisión de un mensaje 
codificado, un mensaje que quiere decir que los árabes han aportado 
                                           
65 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», op. cit., p. 76. 
66 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo, op.cit., p. 128. 
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mucho a la cultura occidental; solamente hay que ser curioso y buscar en el 
legado para descubrir este tesoro enmascarado premeditadamente por los 
historiadores occidentales. Valorar la cultura árabe, mostrar sus influencias 
sobre San Juan de la Cruz, como ya hemos visto antes; decir que el Libro 
de la escala de Mahoma con otras versiones antiguas, fuesen 
probablemente la fuente inspiradora de Dante en su famosa Comedia. 
Javier Escudero dice: 
Por una parte, con su uso se ensalza el influjo de las distintas versiones del Libro 
de la escala de ciertos escritores árabes tuvieron en la obra de Dante, como se 
revela dentro de la misma novela. ¿No se había inspirado acaso el florentino en las 
visiones audazmente interiorizadas del libro de la escala para componer su 
Comedia?67. 
Javier Escudero Rodríguez arroja luz, también, como es el caso de Carmen 
Sotomayor, sobre la influencia de la teoría saidiana sobre Goytisolo: «las 
teorías de Said ayudaron a Goytisolo a descubrir los estereotipos 
occidentales sobre los árabes, como podemos comprobar en Crónicas 
sarracinas, de 1981, declara Inger Enkvisten en su artículo: “El mundo 
arábigo musulmán de Goytisolo”»68.  
Es de destacar que esta búsqueda dentro de lo espiritual, de lo místico, 
responde perfectamente a las angustias del autor que no cesa de errar entre 
los senderos místicos de San Juan de la Cruz, Ibn al Farid e Ibn Arabí, con 
el fin de lograr una trascendencia, una muerte ficticia que purifica su 
espíritu rebelde, ligero, viajero, como un pájaro en terreno extranjero. 
Escudero señala que este escapismo hacia otra cultura y otra doctrina 
                                           
67 Ibid. 
68 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 141. 
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religiosa es un factor de fuga de los valores occidentales, es decir, los 
valores cristianos. En este contexto declara que esto muestra su inclinación 
definitiva hacia una nueva moral cuya espiritualidad se inspira 
directamente del sufismo musulmán. 
El declarado interés de Goytisolo por alejarse del mundo, de búsqueda de una 
puridad, de una autenticidad individual, recuerda vivamente a una postura ascética. 
Hay que relacionar este interés con otras menciones aparecidas tanto en Paisajes 
después de la batalla como en su obra En los reinos de Taifa69. 
Muerte, misticismo, sufismo y erotismo son temas principales en el estudio 
de Escudero Rodríguez que ve que Goytisolo, al tratar este campo 
religioso, abandona definitivamente los valores esenciales de la sociedad 
occidental, calificada, según él, por una gran pobreza espiritual y moral. 
 
3. Luce López Baralt 
 
Siguiendo los pasos del maestro arabista del estudio comparatista, Miguel 
Asín Palacios, Luce López Baralt removió el polvo sobre un campo que 
había quedado abandonado hace mucho tiempo. Consagrar un libro a las 
influencias e interconexiones entre la cultura islámica y occidental es un 
hecho que se inscribe como un homenaje a los estudios de Miguel Asín 
Palacios, de un lado, y una batalla continua, del otro, para dar frescura y 
renovar este campo literario, que quedó huérfano después de la muerte del 
arabista en 1944. 
                                           
69 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte en Juan Goytisolo, op.cit., p. 68. 
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En su libro Las huellas del islam en la literatura española de Juan Ruiz a 
Juan Goytisolo (1985), Luce López Baralt trata de analizar el mudejarismo 
de Juan Goytisolo a través de un capítulo consagrado a este tema titulado: 
«Hacia una lectura mudéjar de Makbara». López Baralt afirma que 
Goytisolo «es el autor más reciente que ha tenido algo que decir sobre el 
tema»70, es decir, las influencias de la cultura islámica sobre la cristiana. 
Al analizar Makbara, López Baralt se centra sobre el factor oriental, mejor 
dicho, mudéjar, que ha influido sobre la experiencia literaria de Goytisolo; 
recuerda que el autor se ha metamorfoseado en Makbara en un hlaiquí, un 
cuentista que conserva el legado oral en su corazón para no perderlo, para 
grabarlo en su memoria como patrimonio universal indeleble. 
Juan Goytisolo nos da noticia de que la génesis de su última novela tiene lugar en 
el «oasis de libertad» del zoco de Xemaá-el-Fná. Nace simismo, a la sombra del 
Arcipreste de Hita, tan emparentado con estos halaiquís árabes ligeros y 
licenciosos71. 
La autora, consciente de la importancia de la literatura oral para Goytisolo, 
arroja luz sobre las características resumidas en su arte sonoro como es el 
caso del Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, que se considera una 
joya mudéjar de primer orden. Goytisolo sabe muy bien que el ritmo 
incantatorio de su relato Makbara se asemeja al otro de Juan Ruiz, dado 
que ambos se basan sobre una tradición oral y popular, cuyos puntos de 
recitación son las plazas colectivas populares y los zocos tradicionales 
como es el caso de Xemaá el Fná. Luce López Baralt afirma: 
                                           
70 Luce López Baralt:  Huellas del islam en la literatura española…, epígrafe nombrado. 
71 Ibid., p. 209. 
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Juan Goytisolo termina por ser, casi en las vísperas del segundo milenio, un 
escritor tan «arabizado» como Juan Ruiz, solo que su «mudejarismo» es 
voluntario, consciente y, casi podríamos decir, alegremente rebelde. En todo caso, 
se trata de un mudejarismo tan profundo y tan decisivo que es posible que, para 
calibrar correctamente el «librillo de buen amor» de Makbara al cabo de algunos 
siglos72. 
Este estudio de Luce López Baralt, que trata de poner de relieve las 
inclinaciones mudéjares de Juan Goytisolo, permite comprender 
profundamente el pensamiento del autor, su ideología, sus sentimientos y 
sus preocupaciones ante un mundo islámico desdeñado, por tener como 
religión el islam. Hoy en día muchos consideran esta religión como la 
fuente principal del terrorismo y de la yihad, contra un Occidente que lleva 
la imagen de un ángel noble y puro, según muchos. Goytisolo, recorriendo 
al mudejarismo, quiere destacar los puntos comunes entre dos culturas y 
literaturas tan universales. Luce López Baral a este respecto afirma: 
Ne es casualidad que Goytisolo se sintiese tan atraído por el arte admirablemente 
engañoso de estos bardos erotico-misticos. El mudejarismo del novelista resulta, 











4. Yannick Llored 
 
 
El libro de Yannick Llored titulado Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la 
création littéraire (2009) navega en las profundas cavernas de la creación 
literaria de Goytisolo publicada entre 1980 y 1993. Cabe señalar que es el 
mismo periodo que fue estudiado por Javier Escudero Rodríguez, es decir, 
que las obras estudiadas en ambos autores son: Makbara, Las virtudes del 
pájaro solitario y La cuarentena. Este estudio, centrado sobre estas obras, 
tiene como objetivo descodificar la obra goytisoliana apoyándose sobre la 
hermenéutica literaria como método de análisis y de explicación poética. 
Yannick Llored afirma que Goytisolo se refugia en la materia literaria 
histórica ya sea musulmana o cristiana, e intenta tomar posición ante la 
polémica actual que opone el sur contra el norte o, mejor dicho, Oriente 
contra Occidente. Esta imagen dialéctica tratada por Goytisolo en sus 
obras muestra su preocupación por los estereotipos y prejuicios 
confeccionados para el victimismo árabe. 
La relectura y la reescritura de este legado cultural español, medieval y 
renacentista es un paso atrás para el fin de hacer dialogar y recrear de 
nuevo una armonía común entre dos culturas diferentes en el fondo y 
semejantes en las raíces. Llored declara que : « cette relecture rejoint aussi 
un fonds culturel commun et motive le positionnement de l’auteur à 
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l’intérieur des conflits, qui s’avèrent inséparables de toutes reconsidération 
des problématique rattachées à la diversité d’une tradition »74. 
Yannick Llored se centra sobre la problemática dialéctica del conflicto 
entre Oriente y Occidente: en este giro, muestra el impacto de los 
prejuicios negativos sobre el fondo de la obra goytisoliana, al respecto 
afirma que: 
Il faut insister sur le fait que le texte goytisolien prolonge et actualise un versant de 
la tradition littéraire hispanique considéré comme licencieux, amoral, voire 
obscène. Ce versant est celui des obras de burlas, disparates et autre trajecomedias 
dont les auteurs ne cachaient pas leur condition de judéoconvers. Ces œuvres 
parodiques, burlesques et satiriques, ont une caractéristique anti-sociale qui 
renforce souvent la barrière des préjugés entre communautés75.  
Debemos insistir en que el texto Goytisoliano amplía y actualiza un pendiente de 
la tradición literaria hispánica considerada como licenciosa, inmoral u obscena. 
Esta fuente es la de aquellas obras de burlas, dispares y otras de tragicomedias 
cuyos autores no ocultaban su condición de judío-laico. Estas obras paródicas, 
burlescas y satíricas, tienen una característica anti-social que refuerza 
frecuentemente la barrera de los prejuicios entre las comunidades. [La traducción 
es nuestra] 
El análisis tan profundo de Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La 
cuarentena en este libro añade una huella importantísima a este campo de 
diálogo entre tradición y modernidad, entre presente y pasado. El hecho de 
releer estas obras desde un ángulo histórico revela el carácter original de 
un lenguaje subversivo que adopta una ideología anticonformista al 
servicio de una cultura antirracista. La descodificación de los signos 
                                           
74 Yannick Llored: Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 14. 
75 Ibid., p. 188. 
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semánticos y símbolos usados por Goytisolo en estas obras corona este 
libro que detalla la importancia de remediar el problema interpretativo de 
los mensajes vinculados al campo religioso-místico. « L’interprétation livre 
ses clefs en montrant comment le sens explicite ses significations. Il faut 
préciser aussi que la clausule sémantique de las virtudes, en suivant 
d’autres modalités, configure un procédé similaire »76. Cabe señalar 
también que hay otro libro de Yannick Llored titulado Aproximación al 
lenguaje nómada de Juan Goytisolo en Las virtudes del pájaro solitario 
(2001), editado por el Instituto de Estudios Almerienses.Este estudio es 
una lectura interdisciplinaria, el escritor francés afirma a este respecto: 
El ensayo crítico presentado aquí, al proponer un punto de vista interdisciplinario, 
no pretende dar respuestas"claves"de lectura sino aportar su modesta contribución 
para penetrar en el texto y tender, por medio de diversos campos de reflexión, a 
una mejor comprensión de los planteamientos socioculturales y linguísticos 
realizados por el autor .La redefinición cultural emprendida en el texto logra su 
plena dimensión e impacto al relacionarse con la materia textual reelaborada por el 
escritor; una reelaboración orientada y, a la vez, sometida a los recursos de 






                                           
76 Ibid., p. 249. 
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LA ESCENA INTERTEXTUAL 
 
«La cultura no puede ser hoy exclusivamente 
francesa, española, inglesa, ni siquiera europea, sino plural 
mestiza y bastarda, fruto del intercambio y la ósmosis, 
fecundado por el contacto con mujeres y hombres 
pertenecientes a horizontes lejanos, diversos». 




1. Los bastidores del intertexto: algunas indicaciones teóricas 
 
 
A través del primer capítulo de esta indagación trataremos las relaciones 
intertextuales infiltradas en la obra goytisoliana. Este fenómeno tan 
antiguo por su función y de reciente definición no cesa de seducir creando 
polémicas alrededor del papel que desempeña en el fondo de la creación 
artística en general, y literaria en particular. Mirando el conjunto de las 
obras que estudiaremos, se va claramente que Goytisolo ha recurrido a este 
concepto muchas veces con el objetivo de dar extensión y mestizaje 
cultural a esta obra calificada de densa y simbólica. 
La presencia y la coexistencia de textos medievales o de cultura árabe en 
estas obras que estudiaremos en adelante nos insinúa la importancia y el 
valor que tiene la intertextualidad en el núcleo de la creación literaria 
goytisoliana, esta que va construyendo con mestizaje y la pluralidad 
cultural una era de intercambio riquísimo entre muchas culturas y 
doctrinas, representadas por diversos medios y personas. Entonces, el 
análisis del discurso, desde una perspectiva intertextual amplia, plantea la 
necesidad de conectar el lenguaje con el contexto social, histórico y 
religioso, salvando así la distancia entre textos y contextos. 
Abordar este tema que estudia la significación y la definición de este 
proceso intertextual nos incita en los primeros pasos a plantear la fijación 
de los principios metodológicos que lo componen, y a presentar algunas 
observaciones y definiciones para explicar ese concepto intertextual, su 
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origen y sus manifestaciones en la obra de Goytisolo. Pero, antes de 
comenzar el análisis, es necesario poner la pregunta que da título al 
siguiente epígrafe sobre el concepto. 
 
 
¿Qué es un intertexto? 
 
«El intertexto cultural implica que las distintas literaturas entran en 
intercomunicación planetaria transportando sus respectivas culturas a un 
dominio internacional e intercultural donde intercambian sus valiosas 
aportaciones»78. 
 Jesús Camarero- Arribas 
 
Durante la segunda mitad del siglo XX, se ha desarrollado un movimiento 
crítico con valor resonante en todo el campo literario; se trata de una 
corriente de críticos que intentaron analizar el concepto de los textos que 
dialogan o que entran en interacción implícita o explícita entre sí. Esta 
relación que los une se denomina «intertextualidad». 
En lo que respecta a las definiciones generales, se ve claramente que hay 
un concenso en cuanto a qué es intertextualidad. Por ejemplo, en una obra 
de síntesis como es le Diccionaire du litteraire, Chassay señala: 
                                           
78 Marina Alicia Durañona et al.: Textos que dialogan, la intertextualidad como recurso didáctico,  
    Comunidad de Madrid, Consejería de Educación, 2006, p. 9. 
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 En sentido estricto, se llama intertextualidad al proceso constante y quizás infinito 
de transferencia de materiales textuales en el interior del conjunto de discursos. 
Desde esta perspectiva todo texto puede leerse como si fuera la confluencia de 
otros enunciados, dando lugar a unas relaciones que la lectura y el análisis pueden 
construir o deconstruir a cual mejor. En un sentido más corriente, la 
intertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un texto con otros 
textos79  
 
Este movimiento crítico está representado por figuras como: Bajtín, 
Kristeva, Barthes, Genette y Rifaterre, entre otros. La intertextualidad se 
centra en una idea que estipula que todo acto creador es fruto de la historia 
de la cultura y de las múltiples creaciones que lo han precedido. Entonces, 
la insercción de una idea o expresión en un texto definido exige un 
perfecto manejo lingüístico por parte del escritor, que debe expresar su 
pensamiento de una manera implícita o explícita, sin desfigurar la 
textualidad; la asimilación del texto después por el lector pasa a través de 
una operación compleja, que exige, por lo tanto, mucha habilidad cultural 
para conectar el texto en el camino de la interpretación correcta. Otra 
definición dada por Rifaterre sería que el intertexto es «un phénomène qui 
oriente la lecture du texte, qui en gouverne éventuellement l’interprétation, 
et qui est le contraire de la lecture linéaire»80.Y que traducimos por, «un 
fenómeno que orienta la lectura del texto, que posiblemente rige la 
interpretación, y que es lo contrario de la lectura lineal».  
La palabra intertextualidad está formada de dos componentes: el prefijo 
«inter», que significa interconexión y reciprocidad, y la palabra 
«textualidad». La intertextualidad considera el texto como una telaraña en 
                                           
79 J.F. Chassay, « Intertextualité », en Le Diccionaire du littéraire, París, PUF,2002, pp.305-307. 
80 Michael Rifaterre: «L’intertetxte inconnu», Littérature, n.º 41 (1981): 4. 
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que se entrecruzan unos hilos y se ordenan otros, para formar una unidad 
densa y unitiva. 
Todo texto remite, en distinto grado y forma, a otros textos, pues sobre él se 
proyectan, de forma más o menos explícita, las lecturas realizadas no solo por 
aquel que lo escrito, sino también por quienes leen81. 
Kristeva define el proceso de la intertextualidad como un proceso 
dinámico por el cual: «Tout texte se construit comme une mosaïque de 
citation. Tout texte est absorption et transformation d’un autre texte»82. 
Traducimos por, «Todo texto se construye como un mosaico de 
citación.Todo texto es la absorción y la transformación de otro 
texto»Mientras que Genette integra los elementos constitutivos en el 
concepto de la intertextualidad diciendo: «Une relation de coprésence entre 
deux ou plusieurs textes, c’est à dire, eidétiquement et le plus souvent, par 
la présence effective d’un texte dans un autre»83.Una relación de 
copresencia entre dos o varios textos, es decir, de manera eidética 
generalmente mediante la presencia efectiva de un texto en otro. [La 
traducción es la nuestra] 
Daniel Poirion escribe,  
 « Toute œuvre littéraire se construit comme un double réseau de rapport 
différentiel d’abord avec les textes littéraires pré-existant, ensuite avec des 
systèmes de signification non littéraire »84.  
                                           
81 Marina Alicia Durañona et al.: Textos que dialogan, la intertextualidad como recurso didáctico, op.  
    cit., p. 10. 
82 Julia Kristeva : Semiotiké : Recherche pour une sémanalyse, París : Seuil, 1969, p. 85. 
83 Gérard Genette : Palimpseste, París : Seuil, 1982, p. 8. 
84 Daniel Poirion: «Ecriture et réécriture au Moyen âge», Littérature, t. 41, (1981), pp. 109-19.  
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«Toda obra literaria se construye como una doble red de relación diferencial en 
primer lugar con los textos literarios preexistentes, y en segundo, con los sistemas 
de significación no literarios». [la traducción es la nuestra] 
Sea influencia o dialogismo, la intertextualidad desempeña un papel 
fundamental en la comprensión del texto, es un factor primordial que hace 
hablar y dialogar a los seres de todas fuentes y corrientes, dentro de un 
ciclo de conexiones o interacciones; la intertextualidad abarca siempre  
Inserciones que hacen resonar voluntariamente referencias a otros textos o autores 
con una finalidad imitativa que pretende lograr, una adscripción a un movimiento 
determinado, o, incluso, la continuidad de una influencia85. 
Para Bajtín (1986), todo enunciado, hablado o escrito, desde los más 
breves turnos en una conversación hasta un trabajo científico o una novela, 
están demarcados por un cambio en el hablante o en el escritor y están 
orientados retrospectivamente hacia los enunciados de hablantes previos y 
prospectivamente a enunciados anticipados de hablantes futuros, es decir, 
tanto los enunciados como los textos son inherentemente intertextuales, 
puesto que están constituidos por elementos de otros textos. Este autor 
distingue lo que Kristeva llama dimensiones horizontales y verticales de la 
intertextualidad (o relaciones en el espacio intertextual). Las relaciones 
intertextuales horizontales son de tipo dialógico entre un texto y aquellos 
que los preceden y lo siguen en la cadena de textos. También existen 
relaciones intertextuales verticales entre un texto y otros textos, que son las 
que constituyen sus contextos más o menos inmediatos o distantes: los 
textos están históricamente ligados en distintos niveles cronológicos y a lo 
                                           
85 Marina Alicia Durañona et al.: Textos que dialogan, la intertextualidad como recurso didáctico, op.  
    cit., p. 55. 
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largo de diversos parárnetros, incluyendo textos que son más o menos 
contemporáneos. Por su parte, Roland Barthes, afirma a propósito de la 
intertextualidad: 
Tout texte est un intertexte, d’autres textes sont présents en lui, […] sous des 
formes plus au moins reconnaissables : les textes de la culture intérieur et ceux de 
la culture environnante ; […] passent dans le texte, redistribues en lui, des 
morceaux de codes, des formules, des modèles rythmiques, de fragment de 
langages sociaux […] l’intertexte est un champ général de formules anonymes, 
dont l’origine est rarement repérable, de citation inconsciente ou automatique, 
données sans guilleme86. 
 «Todo texto es un intertexto, otros textos están presentes en él, en niveles 
variables, bajo formas más o menos reconocibles; los textos de la cultura anterior 
y los de la cultura contemporánea o del entorno; [...] Pasan al texto, redistribuidos 
en él trozos de códigos, de fórmulas, de modelos rítmicos, fragmentos de usos 
sociales, […]el intertexto es un campo general de fórmulas anónimas, en cuyo 
origen raramente se repara, de citas inconscientes o automáticas, dadas sin 
comillas». 
Bajtín, Kristeva y Barthes, a pesar de la fluctuación del concepto de la 
intertextualidad entre la concepción hiperextensiva y restrictiva, están de 
acuerdo sobre el punto de que el escritor crea su vida y su mundo propio, a 
través de la experiencia y la historia de los otros. Goytisolo, con respecto a 
esta definición afirma: 
La cultura no puede ser hoy exclusivamente francesa, española, inglesa, ni siquiera 
europea, sino plural, mestiza y bustarda, fruto del intercambio y la ósmosis, 
                                           
86 Roland Barthes : « Théorie du texte », Encyclopédie Universalise, 1976, p. 22. 
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fecundado por el contacto con mujeres y hombres pertenecientes a horizontes 
lejanos, diversos87. 
Consagraremos entonces el primer capítulo al estudio de las relaciones 
intertextuales en la obra goytisoliana, obra que el propio autor califica 
como una relectura del pasado medieval, afirmando que su obra Makbara 
tiene conexión con el Arcipreste de Hita; Las virtudes del pájaro solitario, 
con San Juan de la Cruz, mientras que, La cuarentena se relaciona con el 
sufismo de Ibn Arabí. 
La intertextualidad desempeña un papel muy importante en la obra 
goytisoliana, de modo que toda la obra tardía de Juan Goytisolo tiene algo 
que ver con la historia pasada de la España medieval, o sea con las huellas 
del patrimonio islámico de la España musulmana. El propio escritor al 
dialogar con esta cultura quiere transmitir un mensaje al mundo occidental, 
quiere releer la historia porque muchos han olvidado o han intentado 
borrar voluntariamente este pasado cultural, presente en la memoria 
cultural de los árabes y ausente en la página memorial de los occidentales. 
En otras palabras: 
En sentido estricto, la intertextualidad se llama al proceso constante y quizá 
infinito de transferencia de materiales textuales en el interior del conjunto de 
discursos. Desde esta perspectiva todo texto puede leerse como si fuera la 
confluencia de otros enunciados, dando lugar a unas relaciones que la lectura y el 
análisis pueden construir o desconstruir a cual mejor. En un sentido más corriente, 
                                           
87 Juan Goytisolo: Pájaro que ensucia su propio nido, Nueva Galaxia Gutenberg, 2001, p. 383. 
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intertextualidad designa los casos manifiestos de relación de un texto con otros 
textos88. 
De tal forma que la intertextualidad es la clave que nos permitirá 
desenmascarar la escritura enigmática de Goytisolo, en la que la religión se 
mezcla con el erotismo y el sufismo con el misticismo, todo esto dentro de 
un juego transgresor de todas las reglas narrativas y lingüísticas. 
Antes de adentrarnos, en el análisis del primer capítulo, por la escena 
intercultural, es necesario explicar un punto importante, que se refiere a las 










                                           
88 Jesús Camarero: Intertextualidad, Redes de textos y literaturas transversales en dinámica 




1.2. Categorías del intertexto 
 
 
La telaraña intertextual exige un mosaico de hilos que obedecen a tres 
categorías intertextuales. Estas se inscriben en el texto para desempeñar 
una función precisa y preciosa para la interpretación del texto. Genette en 
Palimpsestes designa dos tipos de relaciones que unen un texto A a otro 
texto B; de un lado, las que se basan en una relación de copresencia entre 
dos textos y, de otro lado, las que se basan en una relación de 
transformación. La primera categoría se define a través de la existencia de 
un préstamo de un texto [A] a otro [B]; teniendo en cuenta que esta 
relación puede realizarse mediante la cita, el plagio, la referencia o la 
alusión aquí la cita en lengua frances con su traducción en castellano. 
[…] Je le définis pour ma part, d'une manière sans doute restrictive, par une 
relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes, c'est-à-dire eidétiquement et 
le plus souvent, par la présence effective d'un texte dans un autre. Sous sa forme la 
plus explicite et la plus littérale, c'est la pratique traditionnelle de la citation (avec 
guillemets, avec ou sans référence précise); sous une forme moins explicite et 
moins canonique, celle du plagiat, (chez Lautréamont, par exemple), qui est un 
emprunt non déclaré, mais encore littéral; sous forme encore moins explicite et 
moins littérale, celle de l'allusion, c'est-à-dire d'un énoncé dont la pleine 
intelligence suppose la perception d'un rapport entre lui et un autre auquel renvoie 
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nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non recevable 
[...]89(Palimpsestes, 8)’ 
 
[…]Por mi parte, defino la intertextualidad de manera restrictiva, como una 
relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y 
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más 
explícita y literal es la cita (con comillas, con o sin referencia precisa) ... El plagio, 
que es una copia no declarada pero literal... La alusión, es decir, un enunciado 
cuya plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado al 
que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones, no perceptible de otro 
modo. [ la traducción es nuestra]. 
Presentamos aquí una definición de cada categoría que puede 
esclarecernos el sendero analítico que adoptaremos después, para el 
estudio del concepto intertextual en las obras de Juan Goytisolo. 
La cita es una relación explícita y literal entre un texto y otro. Las comillas 
o la cursiva pueden designar esta relación, aunque, en nuestras obras, 
Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena, hay citas sin 
marca tipográfica ninguna. La cita es un diálogo con el pasado y la 
tradición, es un suplemento de significado añadido al texto que lo apoya y 
lo asume. La cita puede ser total o parcial, fiel o aproximada, donde existe 
una similitud o semejanza entre el texto A y el texto citado B. Martínez 
Fernández, define la cita diciendo: 
Citar es introducir el discurso de otro en el propio discurso; de otra manera es 
introducir en el discurso propio la voz de otro locutor, reproduciendo sus palabras 
directamente o sintetizándolas, reelaborándolas […] la lengua tiene el poder de 
                                           
89 Gérard Genette : Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982, p.8 
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evocar por medio de algunas expresiones al locutor que las dijo sin necesidad de 
citarlo90. 
El plagio se define como una relación no explícita ni literal; diciendo que 
se toma una parte de otra obra sin que este préstamo se señale en el texto; 
su carácter es delictivo, aunque en la literatura mística y religiosa se 
recurren al plagio sin señalar o citar de manera explícita la fuente. 
La referencia es una forma explícita y no literal: no se precisa el texto al 
que se remite estableciéndose una relación in absentia, pero hay al menos 
una palabra que permite poner en contacto un texto con otro. Piégay la 
define así : «Il s’agit tout simplement de renvoyer le lecteur à un texte, 
sans le convoquer littéralement»91. La referencia consiste entonce en 
observar que un texto aparece dentro de otro sin que el préstamo sea literal, 
si bien queda transparente la relación entre ambos textos. La alusión no es 
literal ni explícita. Puede remitir a la mitología, a la historia, a las 
tradiciones; la alusión es más efectiva cuando se remite a un texto 
conocido que por lo menos se integra en una tradición identificable; la 
alusión se considera la forma más floja o débil de intertextualidad. Para 
comprender e interpretar la alusión dentro de un texto es necesario que el 
lector posea un conocimiento vasto y denso de la materia estudiada y, 
sobre todo, en el campo religioso-místico. La relación restablecida entre el 
texto y el lector, es la que permite una buena interpretación y comprensión, 
también, ofrece y participa en la construcción de hipótesis de significado. 
Martínez Fernández define la alusión como sigue: 
                                           
90 José Enrique Martínez Fernández: La intertextualidad literaria, Madrid: Cátedra, 2001, p. 83. 
91 Nathalie Piégay-Gros : Introduction à l’intertextualité, París : Dunod, 1996, p. 48. 
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En su variedad de aspectos, la alusión es un hablar insinuante, o por enigmas, un «dar 
a entender» apelando a conocimientos verdaderos o supuestos del destinatario, a su 
cultura, a la enciclopedia del género92. 
De este modo, podemos decir que la recepción literaria desempeña un 
papel fundamental en esta interpretación del texto, dado que, esta 
relacionada directamente con los conocimientos culturales y científicos del 
individuo, y, que éstas, componen su competencia literaria y su intertexto 
lector. 
Y asi se puede notar que «el dialogo itertextual, en última instancia, se 
verifica y cumple plenamente en la conciencia que ofrece el espacio 
psíquico del lector93»; esto quiere decir, que el significado de unas 
determinadas sabidurías, en respuesta a los estimulos textuales.  
 















            La construcción significada y la comprensión/interpretación 
                                           
92 José Enrique Martínez Fernández: La intertextualidad literaria, op. cit., p. 8. 
93 Guillén.C. Entre lo uno y lo diverso. Barcelona:Crítica195, p, 385.  
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Intertextualidad marcada y no marcada: 
Siempre en el campo de la intertextualidad, los teóricos dicen que puede 
ser explícita o implícita. La explícita se indica mediante epígrafe, nota al 
pie de página, comillas, cursiva, etc. Este tipo de intertextualidad no 
presenta dificultades en general, pero la intertextualidad no marcada 
presenta dificultades y su reconocimiento depende solo de la competencia 
del lector. 
Quintana Docio señala, en referencia a la intertextualidad no marcada: 
[…] un fenómeno de intertextualidad implícita o no confesada manifiestamente solo 
existe como tal —con la proyección semántica que comporte— si ha habido, hay o 
puede haber algún lector real que reconozca el subtexto absorbido más o menos 
tergiversadamente en el intertexto y active la lectura relacional94. 
 El reconocimiento de lo intertextual es relevante cuando se trata de una 
réplica a un texto previo. En la cita no marcada puede sufrir las 
modificaciones siguientes: alteración, omisión, sustitución que puede ser 





                                           
94 Francisco Quintana Docio: «El signo intertextual ante el lector real jugando con fuego», en 
Investigaciones semióticas IV: (describir, inventar, transcribir el mundo), vol. 1, Madrid: CSIC y Visor, 
1992, p. 208. 
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2. Corpus, intertextualidad e interculturalidad: presentación 
«Siempre he tenido curiosidad por lo que se oculta 






2.1. Juego intertextual e intercultural en la obra goytisoliana 
 
Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena presentan un 
cuadro intertextual e intercultural cuya materia intercultural inspirada del 
más allá, de la historia pasada, inspirada del temor de la muerte que el 
autor ha sabido metamorfosear en tema de relectura riquísimo 
culturalmente. 
Los acontecimientos, los protagonistas y los temas se mezclan, se 
entrecruzan entre sí como cartas de juego, formando tramas que 
enriquecen el desarrollo novelístico a lo largo de la trama y nutren la 
imaginación creativa del autor.  
En estas obras se observan personajes que juegan escenas delirantes, 
alucinantes, marcadas a veces de aperturas y otras veces de anchuras; de 
amor fuerte y suerte triste; varios temas entran en el fondo sucesivamente 
para formar un tratamiento intertextual muy denso y fuerte. 
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Tal cuadro desordenado en su contenido, palimpsesto en su tejido, se 
mezcla con criaturas de origen celeste y terrestre, ángeles, moros, 
occidentales cantan y bailan sobre las notas de una música deconstructiva e 
híbrida, desagregada y erótica. Javier Escudero Rodríguez describiendo 
esta etapa de la vida de Goytisolo durante los años ochenta dice que:  
En los años ochenta, Goytisolo, debido a su gradual envejecimiento y, en parte, a la 
aparición de la enfermedad del sida, va a manifestar un angustioso temor a la muerte, 
temor que le lleva a emprender una búsqueda espiritual, más aún mística, que se 
manifiesta en su obra a partir de Paisajes después de la batalla, se continúa en LVPS:, 
y culmina en Aproximaciones a Gaudí en Capadocia y La cuarentena95. 
En estas tres obras, Goytisolo nos invita a un viaje errático, enigmático y 
místico, viaje cuyas inspiraciones derivan y entroncan directamente con el 
mudejarismo, el misticismo y el sufismo. 
Makbara, como continuidad del proceso de ruptura iniciado interiormente, 
presenta una nueva manera de escribir, basándose en el extranjerismo 
como factor de una literatura mudéjar. Esta relectura del pasado nos ofrece 
una visión transparente de los temas, del amor frente al dolor, Oriente 
frente a Occidente. 
 La obra trata de esclarecer los senderos de la vía unitiva mística bajo la 
forma de códigos e imágenes metafóricas que se entrecruzan en algunos 
pasajes con el sufismo musulmán. El pájaro goytisoliano tiene que ver con 
otros pájaros en el primer plano con lo de San Juan de la Cruz, mientras 
que en segundo plano se relaciona con la tradición sufí; el pájaro Simorg. 
                                           
95 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», en Manuel Ruiz Lagos 
(coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo, Lund, 1998, p. 75.  
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Este se presenta en la obra denominada La asamblea de los pájaros de 
Farid Uddin Al Attār como el rey de los pájaros. 
La cuarentena, como obra que trata el tema del más allá, viene para 
completar este proceso místico-religioso iniciado en Mak, desarrollado en 
LVPS y culminado en La cuarentena. Esta obra que se inspira en el 
pensamiento sufí de Ibn Arabí reescribe en sus entrañas el contenido del 
Libro de la escala de Mahoma y tiene algo que ver también con la Divina 
comedia de Dante. La visión apocalíptica del cosmos en La cuarentena no 
es solo una experiencia literaria místico- simbólica, sino que sus vectores 
resultan de una ancha visión del mundo que nos rodea visto desde ángulos 
sufíes en un espacio violado, pintado con palabras surrealistas.  
El contraste en esta obra es muy profundo, pues que trata de esclarecer 
relaciones y dualidades diversas como, por ejemplo, la luz frente a la 
oscuridad, contemplación frente a anarquía y realismo frente a surrealismo. 
Hemos escogido estas tres obras porque responden a una trayectoria 
novelística innovadora, con un estilo anticonformista respecto con estilo 
del posmodernismo, ejemplifican al concepto estudiado de la 
intertextualidad. 
Goytisolo al relacionar Oriente y Occidente mediante las doctrinas 
religiosas, restablece un diálogo fructuoso entre el pasado con sus huellas 
islámicas y el presente con sus estereotipos injustos. 
Nuestro deber en este capítulo es mostrar la operación intertextual, usada y 
planteada en estas tres obras mediante la interconexión entre diversos 
textos que se mueven continuamente, para formar un pensamiento ético y 
estético refulgente. 
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Goytisolo se orienta a través de estas obras hacia una consideración 
interdialógica e interconectiva cuyo interés es ordenar la materia cultural 
de los múltiples textos estudiados y sometidos a una crítica minuciosa. 
Cabe señalar que, en estas obras, el modo de tratamiento intertextual 
predominante se realiza mediante citas y alusiones que rompen todos los 
órdenes jerárquicos de la escritura, transformándola y reestructurándola 
estéticamente. 
Los múltiples desplazamientos y combinaciones de significados 
intertextuales conducen al texto a una desfragmentación y unas rupturas 
con divergencias profundas e intercambiables. Estas obras estudiadas 
forman parte de una globalización literaria; una literatura universal que no 
ha cesado de propagar la visión pluricultural con sus dimensiones 
indefinidas e ilimitadas. 
La narrativa goytisoliana a través de estos textos se extiende en el más allá, 
en la historia cultural pasada para percibirla desde ángulos y perspectivas 
con valor crítico destacado. A este propósito Goytisolo afirma: 
Todas mis obras de Señas de identidad (1966) tienen que ver con algún aspecto 
relacionado con algún elemento de la literatura española. Así, Reivindicación del 
conde don Julián (1970) se identifica con Góngora, LVPS: (1988) con San Juan de la 
Cruz, Makbara (1980) con el Arcipreste de Hita, en otra con otros autores como 
Cervantes, y en Telón de boca (2003), la última novela que he publicado, hay alguna 
referencia a León Tolstói, pero sobre todo la relación más clara es con La Celestina96. 
                                           
96 Sofía Tirados González: «Entrevista a Juan Goytisolo», op. cit., p. 5. 
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Se ve claramente la tendencia de Juan Goytisolo hacia una literatura de los 
antepasados, literatura que le preocupa, le inspira a través de aquella 
relectura de estas obras, Goytisolo afirma que: 
Sin duda los autores que he citado a lo largo de esta conversación y algunos más. Soy 
un relector, la creación es para mí, como la lectura, una aventura literaria. Me exijo a 
mí mismo como autor lo que exijo a los demás cuando los leo. Si leo algo y la lectura 
no me incita a releer el texto, considero que he perdido el tiempo. Me gusta la 




Para guardar una coherencia íntima entre las tres obras ya citadas, y con el 
objetivo de no someter los textos a una fragmentación, hemos optado por 
la aplicación de un esquema metodológico que puede ayudarnos a analizar 
los textos. Los puntos que hay que abordar son:  
1. Contexto, sinopsis y cuestión del género. 
2. Intertextualidad y referencialidad. 
3. Interferencias lingüísticas. 
4. Intertextualidad discursiva. 
5. Intertextualidad polifónica. 
Como primer paso, consagraremos la segunda parte al análisis de las 
modalidades intertextuales en las obras de Makbara, Las virtudes del 
pájaro solitario y La cuarentena. 
                                           
97 Ibid. 
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Estos textos presentan una continuidad textual en lo que se refiere al tema, 
van desarrollando un tipo de intertextualidad que intenta reunir dos 
culturas y dos pensamientos, poniéndolos dentro de un cuadro unido. 
Acercar y poner de relieve ambas culturas a través de otros escritores 
medievales será el objetivo central de este trabajo, que se basa en dos 
aspectos muy significativos e íntimos: la intertextualidad y la 
interculturalidad. 
La obra tardía estudiada de Juan Goytisolo nos permite mesurar el proceso 
evolutivo y crítico de su narrativa, que ha conocido un giro muy 
importante a partir de los años ochenta, efectivamente, con la edición de su 
obra poética, oral, de tradición mudéjar, Makbara, que obtuvo el Premio de 























Segunda parte:  
 
Las modalidades intertextuales en Makbara, Las 


























     
1. Oralidad y transtextualidad  
 
 
Al principio fue el grito, como una llamada a los espectadores para venir 
asistir y escuchar un cuento oral, cuento mezclado de esperanza y 
desesperanza, de amor y dolor, en la plaza Xemaá el Fná, cuyo nombre 
significa «plaza de ejecución» (faná en árabe es la «desaparición»). Es así, 
como el halaiquí comienza a divertir a la gente contando unas historias del 
patrimonio imaginativo oral, patrimonio que se inscribe en la vida 
cotidiana de cada persona, y cuyo objetivo es matar al tiempo en la plaza. 
Esta tradición oral tiene raíces arrancadas en la historia medieval de la 
literatura árabe y española, como testimonian los cuentos orales de 
Sherezade en Las mil y una noches, así como El libro de buen amor, 
Cantar del mío Cid y los cantares de gesta; El halaiquí en la plaza popular 
reúne alrededor de su silla a mujeres, hombres, niños y niñas, cada uno de 
ellos espera gozar durante algunos momentos una historia amorosa o de la 
vida de una huérfana princesa graciosa; el halaiquí comienza su cuento de 
hadas con alabanzas al profeta antes de desarrollar el relato, que a veces 
está adaptado al tipo de los auditores que están en la halqa; en general, el 
contador manipula la historia, de modo que cada relato surge de otro, y ese 
otro recrea otro hasta el fin de la primera historia. Estas historias se 
suceden como cajas encerradas en otras cajas, siguiendo el modelo de Las 
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mil y una noches o, de las fabulas de Abdallah Ibn al Muqaffa traducidas 
por Alfonso X el Sabio en el siglo XIII, con el título de Calila e Dimna. 
La plaza que se ofrece al turista bajo forma de zoco (mercado), calificado 
de popular, con paisajes exóticos cuyos colores y olores son muy 
diferentes. En ella se puede comer pescado, brochetas o cabezas del 
cordero, además de diversos tipos de comidas tradicionales que se 
remontan a la Edad Media como el estómago del cordero.  
En Xemaá el Fná, todo se come como en la Edad Media. Todos los días la 
plaza esta ahogada dentro de un humo que va desapareciendo con las 
primeras luces del alba; brujas malditas con caras cubiertas, halaiquís de 
tragedia y comedia; hombres travestidos, mientras que otros camuflados en 
vestidos de mujeres bailan sobre las notas de una música muy popular; 
Gnawa 98de un lado y del otro lado un grupo de hmatcha; convivencia, 
respeto, fiestas y espectáculo; así es el ambiente alegre de la plaza y sus 
luces de diferentes colores, que amanecen con los primeros rayos y cantos 
del alba. 
Dentro de este paisaje folclórico, se inspiró la idea de componer un libro, 
mejor dicho, un librillo, como suele decir Goytisolo, un librillo que relee, 
                                           
98 Gnawa (en árabe, قناوة), transcrito también como gnaua, gnaoua, guenaua, etc., es el nombre que 
reciben en Argelia y Marruecos y otros lugares del Magreb los miembros de una serie de 
cofradías místicas musulmanas caracterizadas por su origen subsahariano y por el uso de cantos, danzas 
y rituales sincréticos como medios para llegar al trance. La palabra gnawa es plural, y su singular 
es gnawi.El término se refiere también al estilo musical de reminiscencias subsaharianas practicado por 




reescribe e imita el libro de buen amor del arcipreste de Hita; Goytisolo 
afirma: 
Retomemos el hilo y volvamos al proyectado estudio sobre el Libro de buen amor. 
La idea de su composición nació en Marraquech, después de uno de mis cursillos 
universitarios en Nueva York, cuando vislumbré de repente que el contexto ideal 
para la lectura de Juan Ruiz sería precisamente la Plaza de Xemaá el Fná: el 
universo heteróclito que abarcaba con sus juglares, mercadores y buscavidas, era, 
salvando las distancias, el del Arcipreste y el de Rabelais99. 
Tal acercamiento a este lugar mítico y místico, con esa obsesión de recrear 
una experiencia pasada y vivida por el Arcipreste durante le Edad Media; 
surgió la idea de componer un libro cuya clara apuesta por el mestizaje 
cultural y oral, y cuya lengua y rima se aproximan al Libro de buen amor, 
Goytisolo dice: 
Mis notas introductorias a este ensayo sobre el Libro de buen amor a través del 
prisma de su contemporaneidad se transformaron poco a poco en la lectura del 
espacio de Xemaá el Fná, germen de mi novela Makbara. Inmerso en el mundo 
del arcipreste, me convertí yo mismo en Juan Ruiz o el hlaiki que recita historias 
de buen amor, circuido por anillo de espectadores en el cariñoso sol invernal de la 
plaza100. 
Genette establece algunas condiciones para estudiar el fenómeno de la 
intertextualidad; de un lado, hay que subrayar oficialmente la relación 
preexistente entre el texto A (hipotexto) y el texto B (hipertexto), derivado 
de aquel. En el caso de Makbara, Goytisolo declara la presencia de una 
íntima conexión con el Libro de buen amor y su librillo de poemas, esta es 
la primera declaración directa, mientras que la segunda se resume en los 
                                           
99 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», op. cit., p. 15. 
100 Ibid. 
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estudios literarios de los críticos que han analizado su obra, y han 
constatado le existencia de dicha relación intertextual. 
El libro de Luce López Baralt, Huellas del Islam en la literatura española, 
de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, es un buen ejemplo entre otros que trata de 
analizar esta relación estrecha y fecunda entre ambos autores basada en la 
hipotextualidad. 
 Entonces,la hipotextualidad sería, según el narratólogo Gérard Genette, en 
su obra Palimpsestos, dentro de la categoría más general de 
la intertextualidad e inversamente a la hipertextualidad, «toda relación que 
une un texto A [que llamará hipotexto] a un texto posterior B en el que se 
inserta de un modo que no es el comentario»101.  
Esta relación entre el hipertexto y el hipotexto se entrecruza dejando surgir 
muchos aspectos de interconexión; la reconstrucción del contexto a través 
la plaza, la creación de una narración polifónica, multiculturalismo y 
pluriculturalismo lingüístico. El ambiente de la plaza aliado a la rima y al 
lenguaje tan mestizo participan en el carnaval literario de esa obra mudéjar 
cuya influencia medieval se marca a través del Libro de buen amor. 
La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud 
receptiva tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo, han contribuido 
a mostrarme el camino de la modernidad y me han convertido de modo paulatino 
en un autor mestizo, mudéjar102. 
A. M. Ruíz Campos, uno de los mejores especialistas de la obra 
goytisoliana, describe el proceso de formación de su materia narrativa 
                                           
101 Gérard Genette: Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid: Taurus, 1982. 
102 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», p. 18. 
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mediante tres términos: el fenotexto, el genotexto y el delotexto, resulta de 
las experiencias vividas por el autor en la plaza popular de Marraquech. 
Anna Skarek, en su ponencia titulada «La apropiación de un relato oral: las 
relaciones transtextuales entre Juan Goytisolo y Juan Ruiz», ofrece la 
siguiente cita del profesor Ruiz Campos:  
Ruiz Campos parte de la idea de que son las impresiones y vivencias personales 
del autor que constituyen el material literario algunas de las experiencias primeras 
vividas por el autor, los fenotextos son recreadas en el peldaño siguiente del 
proceso creativo, el genotextual, antes de transformarse en un texto concreto, el 
delotexto103.  
Goytisolo, como hemos señalado antes, está atraído por la magia de la 
plaza, por sus olores y colores, lo que despertó en él esta sensación de vivir 
en la Edad Media; recreando el ambiente carnavalesco adecuado con 
personajes marroquíes y razas diferentes que surgen del más allá. 
Goytisolo no tarda en tomar la palabra en la plaza y se metamorfosea en un 
hlaiquí que cuenta la historia de su libro en voz alta en muchas 
universidades e institutos. 
Una novela como Makbara, escrita para ser leída en voz alta conforme a la 
tradición medieval andalusí y castellana mantenida aun hoy entre los juglares de la 
plaza marrakchí de Xemaá el Fná es por tanto un texto esencialmente mudéjar: 
concebido primero como un ensayo que debía titularse «Lectura del Arcipreste en 
Xemaá el Fná» se transmutó de forma sutil, conforme lo escribía, en un vasto 
poema oral en el que la prosodia desempeña, como en su modelo, un papel 
decisivo104. 
                                           
103 Inger Enkvit (ed.): Jornadas sobre Juan Goytisolo «Un círculo de relectores», Lund, 1998, Instituto de  
    Estudios Almerienses, Diputación de Almería, 1999. Colección actas, n.º 33. 
104 Juan Goytisolo: Contracorrientes, Barcelona: Montesinos, 1985, p. 13. 
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Hipertexto o dilotexto, no importa el nombre, pero lo importante es que 
hay una influencia transparente, resultado de una operación observadora y 
auditiva de Goytisolo en la plaza mítica. Luce López Baralt escribe que 
Gonzalo Sobejano advierte lúcidamente cómo en Makbara Goytisolo se 
aleja del «onanismo de la tinta» para constituirse en «nuevo juglar», 
«heredero del Arcipreste», que: 
Se mete en las figuras de sus cuentos, las encarna, mima sus voces. Del 
ensimismamiento ha pasado el narrador a la proyección, del camarín al ágora, del 
amargo boulevard occidental al zoco abigarrado, del onanismo de la tinta a la 
expansión de la palabra oral que brinda desenlaces a gusto de los oyentes105. 
José Manuel Martín, a través de su estudio del concepto de la oralidad en 
Makbara menciona tres diferentes concepciones del término: 
1. La incorporación del lenguaje coloquial en la novela en 
oposición al lenguaje novelístico. 
2. La transmisión oral de una obra escrita. 
3. La apropiación del autor de una serie de procedimientos 
compositivos característicos de la narración oral, operación que conlleva 
una estructura específica106. 
El hlaiquí para perfeccionar su papel de contador debería adoptar, al recitar 
los poemas, una postura de imitador que imita voces de protagonistas, para 
sembrar la fecundidad del relato, y hacer vivirlo después bajo forma de 
entonaciones altas y bajas, a fin de cautivar la atención de la audiencia.  
                                           
105 Luce López Baralt: Huellas del Islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, 2.ª  
     edición, Madrid: Hiperión, p. 194. 
106 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo, op.cit., p. 184. 
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Makbara es un regreso a la oralidad, un regreso a la halka, concepto que 
viene del pasado lejano, de los juglares, de los cantares de gesta. El papel 
desempeñado por la halka no se limita en divertir a la gente solamente, 
sino que participa en la transmisión del patrimonio cultural oral de los 
pueblos. Pensando en guardar esta herencia; el narrador adopta la oralidad 
como núcleo principal de esa experiencia, oral, porque se recita de una voz 
a otra.  
Le chapitre final ou le narrateur apparait, sous la forme d’un conteur européen de 
la halka, est le contrepoint de cette histoire d’amour avec ses tours et détours, j’ai 
écrit ce chapitre pour un lecteur idéal qui le lirait à haute voix, espérant par la 
récupérer l’oralité perdue, oralité que l’on trouve chez tous les grands auteurs de 
l’Europe médiéval qui en général m’intéressent beaucoup plus que les auteurs de 
la Renaissance, excepté Cervantès. Makbara est un retour à l’oralité, au moment 
où la parole est dévaluée107. 
Goytisolo, a través de la oralidad de Makbara, quiere transformar el 
patrimonio viejo en un cuadro con vestido moderno:  
El juego del lenguaje ambiguo, el extranjerismo, los cambios o registros tonales 
del hlaiquí o narrador, los quiebros y oscilaciones del relato, el uso de términos y 
oraciones foráneos, la integración festiva de diferentes emisores y discursos108. 
Estos recursos forman parte de una compleja operación imitativa de el 
Libro de buen amor; Goytisolo ha aprendido mucho de su autor, de su 
técnica narrativa, de sus quiebras estructurales, al lado de la ironía y la 
imaginación carnavalesca del lenguaje polisémico. Musicalidad y rimas 
homogéneas que se inscriben en una tradición mudéjar. Esta técnica del 
                                           
107 Lecture de Makbara et débat avec Juan Goytisolo a la bibliothèque centrale de la ville de Cologne,  
      propos recueillis et traduit de l’espagnol en français par Lucette Heller. G., 13 de junio de 1995. 
108 Juan Goytisolo: Contracorrientes, op. cit., pp. 19 y 20. 
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lenguaje oral de la plaza la relaciona Martín Morán con las teorías de 
Bajtín, siguiendo los pasos del mismo Goytisolo, quien ha dicho que con 
su lectura del Arcipreste en Xemaá el Fná y el consiguiente enlace entre el 
texto y el contexto, comprobó la precisión de las ideas de Bajtín en torno al 
carnaval rabelesiano.Ruiz Campos denomina escritura poemática a la obra 
de Goytisolo; según él, la extensión del proyecto poético con un elemento 
personal conlleva que la oralidad en los textos goytisolianos va más allá 
del habla coloquial:  
La prosa poemática recupera en las fuentes de la poesía unos ritmos y una 
expresión que, antes de la invención de la imprenta y la palabra impresa, 
pertenecían en propiedad a la misma prosa, principios expresivos compartidos 
inicialmente con la poesía, perdidos después con la aparición de la linotipia y la 
difusión y generalización de la escritura, muertos a manos de convenciones cada 
día más inflexible109. 
Efectivamente, como hemos visto a través de estos estudios críticos, el 
carácter oral de Makbara es tan claro que se manifiesta en toda la obra 
mediante voces que cambian de tono y de lenguaje, y que se adaptan a la 
literatura oral, exigiendo una hábil manipulación de las técnicas narrativas 
y juegos de palabras del hlaiquí.  
Este hombre de la literatura popular hipnotiza al viajero sobre el lomo de 
su cuento, lo transporta a un mundo de ficción en el que la realidad y la 
imaginación forman parte de una sola trama cuyas funciones se resumen 
en la enseñanza, la crítica y la diversión.  
                                           
109 Alberto Manuel Ruiz Campos: Estructuras narrativas en la nueva narrativa de Juan Goytisolo. 
Almería: Instituto de Estudios Almerienses, 1996, pp. 169 y 170. 
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Obviamente, en el caso de Goytisolo, el verdadero hlaiquí de su obra 
Makbara ofrece un espectáculo oral, maravilloso, majestuoso, como 
vamos a lo descubrir más adelante al estudiar la obra. 
 
2. Contexto, sinopsis y cuestión del género 
     
 2.1. Contexto 
 
Makbara fue editada la primera vez en 1980, obra que obtuvo el Premio 
Octavio Paz en 2002. La idea de componer este «librillo de buen amor», 
según la confesión del propio Goytisolo, Makbara nace a la sombra del 
ágora de Xemaá el Fná y bajo la égida del Arcipreste de Hita. 
Después de haber escrito Juan sin tierra, calificada como obra con nuevas 
técnicas narrativas posmodernistas; Luce López Baralt dice que cuando 
Goytisolo habla del Arcipreste parecería que esté describiendo los recursos 
narrativos, aparentemente tan modernos de su propia Makbara: 
No conozco en nuestra literatura —tanto desde el punto de vista del léxico como 
del de la estructura, prosodia y sintaxis— obra tan sorprendente, múltiple, 
polimorfa como la del Arcipreste. La realidad textual que nos brinda no es 
bidimensional ni uniforme: presenta quiebras, desniveles, rupturas, tensiones 
centrífugas, transmutación de voces; en una palabra, polifonía. El castellano de 
Juan Ruiz no nos apasiona, como el del Mío Cid y Berceo, en razón de su 
extraordinario valor histórico tocante al desarrollo y evolución del idioma: posee 
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entidad literaria autónoma, mucho más allá de un interés puramente lingüístico o 
documental110. 
Influencia del sur, del árabe, de la literatura oral árabe y medieval, del 
Arcipreste y de la plaza; Goytisolo intenta crear las mismas condiciones 
del libro de buen amor para intentar una reescritura moderna, y para 
ofrecer al lector una relectura de esa obra. La halka desempeña un papel 
fundamental en Makbara, es la marca indeleble de una obra que hace 
dialogar Oriente con Occidente, Islam con Europa, dentro de una relación 
marcada por conflictos y estereotipos avanzados y mal comprendidos. 
Luce López Baralt describiendo a este marco dice: 
Los contextos literarios modernos de Juan Goytisolo son en este sentido son 
fácilmente identificables. Pero en una obra inspirada, como dejamos dicho al 
principio, en el ambiente licencioso de la halka marroquí y con tan clara voluntad 
de constituir un «librillo» de buen amor puesto al día. Estos contextos literarios no 
pueden no remitirnos a otros más remotos pero igualmente actuantes en el mundo 
narrativo de Juan Goytisolo: el Arcipreste de Hita, los cuentistas de zoco111. 
El libro fluctúa entre lo serio y lo burlesco, entre la ironía y la parodia, se 
queda como una página con ventanas abiertas para el que lo lee, lo relee y 
lo interpreta en relación con el pasado y con el presente, anticipando un 
conflicto en el futuro. Cabe señalar también que el encuentro del ángel y el 
moro en un cementerio es un símbolo de la falta de respeto hacia el moro, 
vivo o muerto. Tal imagen presentada en Makbara refleja la realidad 
vivida cotidianamente por los emigrantes en Europa. 
                                           
110 Juan Goytisolo: «Lectura del Arcipreste en Xemaá el Fná», El País, 12 de junio de 1981. 
111 Luce López Baralt: Huellas del Islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, op. 
cit., p. 191. 
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Para desenmascarar esta situación, se puede ver cómo los emigrantes (los 
muhaxires en árabe) son tratados después de morir en una aventura 
fracasada en el mar, son tratados como bestias que merecen otra muerte. 
Muerte, seguro de su dignidad que no se reanima. Miles de tumbas 
anónimas, marginadas al lado de un mar maldito, que cuentan y recitan la 
historia extravagante de hombres y mujeres, niños y niñas, muertos en 
vano por el paraíso falso del continente europeo. Esta relación agresiva, 
conflictiva y dialéctica sigue siendo su existencia en Europa, bajo forma de 
proyectos políticos extremistas, resumidos en la propaganda que hace del 
moro criatura peligrosa y dañosa. 
El ángel y el moro no son entonces más que una manifestación de este 
conflicto tan antiguo y complejo, aquel que intenta abordar la problemática 
de los estereotipos, pero sin describir remedios. 
Goytisolo, defendiendo esta postura del moro, no cesa de formar parte de 
este conflicto, poniendose la ropa de un abogado para defender el árabe, su 
cultura y su religión. Goytisolo dice: 
Los que no comprendéis: dejad de seguirme, nuestra comunicación ha terminado / 
estoy definitivamente al otro lado / con las parias de siempre / afilando el cuchillo112. 
Afilar el cuchillo es un símbolo de la defensa de las causas árabes, pero 
con pluma y palabras, que pueden tener un efecto más fuerte que el 
cuchillo o la espada.  
Makbara pone en relieve este conflicto entre el Sur y el Norte, subraya la 
superioridad encarnada en el protagonista, ángel que representa la luz, el 
                                           
112 Juan Goytisolo: Juan sin tierra, Barcelona, Caracas, México: Seix Barral, 1975, p. 319. 
 127 
desarrollo, frente a un moro emigrante, símbolo del subdesarrollo y la 
ignorancia. Cada uno de los protagonistas representa un mundo, una 
cultura y un pensamiento totalmente diferente del otro, el propio Goytisolo 
declara que: 
Pero este componente mitopoiético [se refiere a la posible creación de nuevos mitos 
artísticos que combatan los mitos negativos de nuestra percepción Occidental de 
Oriente], si quiere desempeñar un papel desalienador, debe evitar una polarización de 
los términos de la contradicción113. 
Grosso modo, Goytisolo intenta exponer los temas de la emigración, de la 
ignorancia, de la injusticia ejercida sobre el moro, presenta su crítica del 
mundo Occidental bajo la forma de un lenguaje híbrido y polisémico. 
Makbara, es una celebración de la plaza de Xemaá el Fná, patrimonio y 
riqueza internacional de la oralidad, «espacio de comunicación 
extraordinaria, prefiguración del porvenir», parafraseando al autor, esta 
plaza es la belleza, aunque la miseria humana se encuentra alrededor y 
dentro de la plaza. 
Los catorce capítulos de Makbara son una crítica directa y violenta de 
Occidente, de su egoísmo y narcisismo; criticarlo desde la plaza es un 
símbolo muy fuerte, dado que todos los turistas del mundo occidental que 
visitan Marrakech hacen un peregrinaje a la plaza popular, para disfrutar 
del paisaje exótico y gozan de buenos momentos en compañía de seres 
agradables y cómicos otras veces. Pero en Europa, se cambia totalmente la 
mirada del turista hacia el árabe o el africano. 
                                           
113 Juan Goytisolo: «Miradas al arabismo español», en Crónicas sarracinas, Barcelona: Ruedo Ibérico,  
      1982, pp. 195 y 196.  
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La plaza de Xemaá el Fná es un patrimonio humano que ofrece al visitante 
el símbolo de una larga historia de respeto y convivencia mutua. En una 
entrevista Goytisolo dice : 
Quand j’écris ce texte, un urbaniste d’une communauté espagnole a voulu que je 
l’aide à créer un espace semblable. Mais Jamaá el-fná, on peut la détruire par un 
décret, mais on ne peut pas la créer par un décret. Est le résultat d’une série de 
circonstance qui se sont déroulées tout au long de l’histoire114. 
[Cuando escribí este texto, un planificador de una comunidad española quería que 
le ayude a crear un espacio semejante. Pero Jemaá el- Fná, podemos destruirla por 
un decreto, y no podemos crearla por otro. Es el resultado de una serie de 







Ese título es tan ambiguo, la palabra en sí misma extranjera, el título 
Makbara puede aludir claramente al uso de un tema metafísico, religioso, 
místico, porque esta palabra forma parte del otro mundo, mejor dicho, es la 
puerta del más allá. Leer esta palabra nos inspira que el autor quiere 
enterrar algo, o ha perdido a alguien íntimo que forma parte de su familia; 
es decir, está obsesionado con la idea de la muerte que se acerca al hombre 
                                           
114 Lecture de Makbara et débat avec Juan Goytisolo a la bibliothèque centrale de la ville de Cologne, 
propos recueillis et traduit de l’espagnol en français par Lucette Heller. G., 13 de junio de 1995. 
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cada día. Es una reflexión filosófica sobre la existencia que desemboca 
sobre un tema religioso, resumido en el más allá, en lo metafísico. La 
palabra «makbara» (مقبرة), derivada del verbo aqbara (اقبر), que quiere 
decir «enterrar», significa «cementerio»; la «tumba» o «sepultura», qabr 
 ,todas estas palabras, enterrar ,(مقبور) ,(y el «enterrado», (maqbour ,(قبر)
cementerio, tumba y enterrado forman parte de un léxico de un campo 
religioso que habla del comienzo de la otra vida, donde el ser humano será 
responsable de sus actos y dichos. El hecho de pensar en la muerte o entrar 
en una makbara nos llevan al otro mundo, nos revelan la realidad de esta 
vida a la que Goytisolo considera como «el viento en la red» (  الريح في الشبكة
 proverbio con el cual inauguró Makbara en el primer capítulo. Una ,(مثل
reflexión sobre el título nos incita a desarrollar una justificación religiosa 
del sentido del cementerio en el Corán, dado que hay versos que llaman la 
atención sobre esta palabra y explican que la vida es corta y lo mejor para 
el ser humano es estar al lado de su creador. Estos versos coránicos 
amenazan, informan y explican que el ser humano está condenado a una 
destrucción inevitable y que después será resucitado para el juicio. 
Rechazar las flores ilícitas de este mundo terreno como lo indican esos 
versos coránicos y obrar por el bienestar del alma será la llave de la 
salvación.  
Para justificar lo que hemos dicho, presentamos aquí algunos versos 
coránicos que testimonian la presencia de este sustantivo en el Corán en la 
sura 102 (At-takhatur), que quiere decir «el afán de lucro», versos que 
incitan al ascetismo, a obrar en el buen sentido en esta vida que no 
perdurará; el mensaje es claro: todos los hombres están destinados a la 
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muerte y al enterramiento, y un día serán recompensados o condenados por 
sus actos.  
El Nombre de Allah, el Misericordioso, el Compasivo. «La rivalidad por tener más 
riqueza e hijos os mantiene ocupados, hasta que visitáis los cementerios ¡Pero no! 
Ya sabréis, Si, luego sabréis, si supierais a ciencia cierta, tened por seguro que 
veréis el infierno, lo veréis con el ojo de la certeza y ese día, se os preguntará por 
los momentos de dicha que hayáis tenido»115. 
La segunda sura donde aparece el sustantivo sepultura o tumba es la de al 
Adiyat («los corceles»); estos versos también incitan al hombre a 
reflexionar en la otra vida que ciertamente perdurará eternamente, y 
debería meditar y contemplar este momento de resurrección de las tumbas, 
y la llegada del día del juicio final. Ser asceta rechazando las flores de la 
vida es la primera escala hacia el misticismo. Sura 100 (Al Adiyat, «Los 
corceles»): 
1. Juro por corceles que resoplan cuando corren velozmente 2. Que hacen saltar 
chispas con sus cascos, 3. Cargan al alba 4. Levantando con ello una nube de 
polvo, 5. y rompen con ello a una hueste. 6. Ciertamente el hombre es muy 
desagradecido hacia su se señor. 7. Ciertamente él es testigo de ello, 8. y 
ciertamente ama con ardor las flores de la vida. 9. Acaso no sabe cuando se haga 
surgir a quienes están en las tumbas 10. se evidenciará lo que hay en los 
corazones, 11. Ciertamente su señor está bien informado de lo que hacen.  
¿Se puede decir que hay un proceso meditado por parte de Goytisolo y que 
une Makbara a la vía purgativa, Las virtudes del pájaro solitario a la vía 
unitiva y La cuarentena a la vía iluminativa? Preguntas que verificaremos 
abordándolas en los capítulos siguientes. 
                                           
115 Sura 102 (Attakatur, «El afán de lucro»), en El Corán sagrado (versión castellana de Julio Cortes), 
San Salvador: Centro cultural islámico Fatimah Az-zahra, Publicaciones electrónicas, 2005, p. 233. 
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San Juan de la Cruz describiendo en su Cántico espiritual este estado de 
ascetismo dice: 
 
Buscando mis amores 
iré por esos montes y riberas; 
ni cogeré las flores, 
ni temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras116. 
Estos dos aspectos forman parte de los mayores pecados cometidos en esta 
vida; los místicos no muestran ningún miedo porque, el Amado les guarda 
y les protege de ellos.  
Rechazando el gozo y el disfrute en esta vida, los místicos pueden pasar de 
la vía purgativa hacia la vía unitiva, es decir, sobrepasar la frontera del 
cuerpo, dando al alma un movimiento libre para liberarse de su cárcel 
corporal con el fin de lograr la iluminación de la unión unitiva, que es 
realmente un estado de éxtasis espiritual avanzado. 
En el sufismo tres palabras también resumen este camino espiritual, la 
primera es el abandonado o el rechazo (تخلي); la segunda es el estado de la 
manifestación divina o de transfiguración (تجلي) y, por último, (تحلي), en 
esta morada en la que el alma granjea algunas cualidades divinas y saberes, 
es el mismo estado que la iluminación.  
                                           
116 San Juan de la Cruz, Poesía y prosas, Madrid: Alianza, 1982, p. 64. 
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Annie Perrin, analizando la situación del ángel dentro de la novela, afirma 
que [este último dejó la ciudad cosmopolita occidental donde vive desde su 
caída del paraíso comunista, y romper el círculo infernal. Se trata para él, 
de romper el cierre del cuerpo y del burdel, de salir de la cárcel terrestre, a 
la manera de los místicos]117. 
Goytisolo intriga al lector desde el principio presentándole este título 
ambiguo, intenta la entrada en un juego de camuflaje para enmascarar una 
realidad que nunca desenmascararemos, el texto que estudiaremos es un 
terreno minado, cualquier aventura no calculada puede pervertir la 
comprensión del relato. En respuesta a esta visión Goytisolo declara en una 
entrevista traducida por Lucette Heller-Goldemberg: 
Il n ‘y a aucune allusion méchante dans ce titre.je ne veux pas enterrer la civilisation 
occidentale, loin de la.je l’ai choisi parce que c’est un mot dont la sonorité me plait, 
c’est un mot qui existait en espagnol médiéval : on parlait de« macabro» pour 
désigner le cimetière. De plus, une partie des épisodes amoureux qui se développent 
dans le livre, se déroule au cimetière118. 
[No hay ninguna mala alusión en este título. No quiero enterrar la civilisación 
occidental, nada de eso, lo he escogido porque la palabra tiene una sonoridad que me 
gusta,es una palabra qui existía en castellano medieval: hablamos de «macabro» para 
designar el cimentario.Adémas, una parte de los episodios amorosos que se 
desarrollan en el libro, tiene lugar en el cementerio]. 
Claramente, el autor no quiere enterrar la cultura occidental 
simbólicamente en este cementerio, probablemente, el miedo de la muerte 
                                           
117 Annie Perrin : Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, CERS,  
     Études critiques, 1998, p. 227. [La traducción es nuestra]. 
118 Lecture de Makbara et débat avec Juan Goytisolo a la bibliothèque centrale de la ville de Cologne,  
      propos recueillis et traduit de l’espagnol en français par Lucette Heller. G., 13 de junio de 1995.[ La  
      traducción es nuestra]  
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le ha incitado a usar esta palabra; en una entrevista confiada a Muhammad 
Saad Eddine el Yamani, Juan Goytisolo dice: 
Ma visite au cimetière du Caire a sans doute réintroduit dans ma vie et dans ma 
littérature ce qu’on évacue normalement dans le monde Occidentale : la réalité de 
la mort …peut être que c’est aussi l’impression de Vieillissement119. 
[Mi visita al cementerio del Cairo ha reintroducido en mi vida y en mi literatura lo 
que se evacua normalmente en el mundo occidental: la realidad de la muerte... 
puede ser también la impresión de Envejecimiento]. 
Los catorce capítulos de Makbara representan una telaraña, en la que es 
difícil delimitar sus fronteras, sus entrecruces y sus razonamientos, que el 
autor ha manejado más lejos del alcance de la crítica. Annie Perrin en su 
libro analiza lo que ella llama escritura de la vía unitiva, diciendo que: 
Cette écriture de la voie unitive est dotée d’une forte capacité d’intégration des 
éléments hétérogènes qu’elle travaille-- à la façon d’un alchimiste —dans la matière 
en fusion de son creuset120. 
[Esta escritura de la vía unitiva tiene una fuerte capacidad para  integrar  los 
elementos heterogéneos que desarolla- a la manera de un alquimista -en la masa 
fundida de su crisol]. 
Tarik, emigrante marroquí cuyo nombre es el mismo del jefe militar 
bereber que conquistó España en 711. La roca que une el sur al norte y que 
separa Europa de África es un verdadero símbolo anunciador del progreso 
y el retraso al mismo tiempo, es decir, se erige como una barrera 
significante de la luz frente a la oscuridad, del desarrollo frente a la 
                                           
119 Mohammad Saad Eddine el Yamani : « Les territoires de l’écrivain», La règle du jeu, n.º 14, año V,  
      septiembre de 1994. [ La traduccion es nuestra] 
120 Annie Perrin : Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit. p.  
     226. [La traducción es nuestra] 
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ignorancia; esta montaña que lleva el nombre de Gibraltar, la montaña de 
Tarik. Según la leyenda española, Tarik era un hombre denominado el 
ciego, mientras que nuestro Tarik de Makbara fue desorejado por las ratas, 
ha conquistado calles y rincones de la capital cosmopolita, París, ha 
sembrado miedo y horror por su comportamiento y su fea apariencia.  
Su sexo enorme forma parte de las características de la virilidad del 
hombre africano, que busca siempre sexo; esta realidad se puede encontrar 
en la plaza de Xemaá el Fná, donde los hombres cuyo vestido azul del 
Sahara (los saharauis) comercializan productos y cremas a base de plantas 
medicinales que procuran la extensión del sexo en dos sentidos, vertical y 
horizontal y abren también un apetito muy fuerte para la práctica del sexo. 
Su vida tan difícil, marcada por la amargura y la pobreza, el dolor y la 
melancolía, había cambiado materialmente cuando obtuvo la posibilidad 
de metamorfosearse en un hlaiquí, para fugarse del desdeño y de las 
miradas menospreciadoras. Como símbolo de la marginación social, este 
personaje se refugia en los abismos oscuros del cine donde vive con las 
ratas y para escaparse también de la luz de la cuidad que le molesta. 
Este refugio se transforma en una evasión y luego en una ascensión que le 
lleva a las puertas de su ciudad natal, Marrakech, Ciudad de sus recuerdos 
indelebles, de sus amores y dolores. En lo que se refiere al ángel expulsado 
de un paraíso socialista, en el infierno de un burdel, llega a invadirse del 
paraíso fingido, inaugura su caída por una operación transexual en 
Marruecos, y mantiene una relación erótica con el paria en Targuís cuando 
este cumplía su condenación allí. No considero inapropiado introducir esta 
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larga cita de Luce López Baralt, pues será útil para resumir toda la obra en 
pocas palabras muy claras. 
Se suceden escenas de «amor» entre la pareja, que a veces parecería 
constituir una versión deformada de la angelical Bonina y del moro 
Almudena de la misericordia de Galdós. El Ángel sigue al marroquí hasta 
la cárcel de Targuís, donde se topa con una contrincante lituana; le 
practica una fellatio en el cine a oscuras; se asesora sobre los detalles 
prácticos de su futuro matrimonio en un «salon du mariage» parisino, 
donde irrita a todos por su atuendo de travesti y su desenfado homosexual; 
ejerce la prostitución en Marruecos y es también, al parecer, bailarina de 
cabaret; hace el amor con el meteco en un Makbara o cementerio 
marroquí y luego, sustituyendo a los ratones y ya anciana decrépita 
(¿Aura?), en las cloacas que sirven de guarida a su amado. Allí los 
sorprenden los periodistas de PB News, que desean entrevistar a la 
singular pareja que, renunciando a la vida al aire libre, ha «optado» por 
las profundidades de la tierra como vivienda. El Ángel huye, pero el 
muhaxir «cavernícola» es retenido como centro de la curiosidad 
académica de un congreso celebrado en la Catedral del Saber de la 
Universidad de Pittsburgh. A todo esto, las autoridades diplomáticas del 
país marxista recuperan a su Ángel «caído» y tratan infructuosamente de 
reintegrarlo al régimen. En este punto el halaiqui nesrani o narrador 
«europeo» de la halca, que nos ha estado refiriendo la historia, nos da 
noticia de que hay opciones posibles abiertas para el final del relato: 1) El 
Ángel vuelve a Marruecos como prostituta; 2) se dedica a rondar la 
tenería de Bab Debbagh en busca de su antiguo amante; 3) vive felizmente 
con él. El libérrimo y burlón halaiquí, quien en su singular «opera aperta» 
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decide «poner punto a su librete», pero no cerrarlo, opta en principio por 
el final feliz. Una hermosísima evocación del ambiente abigarrado de la 
halca sirve de coda a la novela: «Lectura del espacio en Xemaá el Fná»121 
 
2.3. Cuestión del género 
 
Igual que en el Libro de buen amor, en Makbara no hay unidad de tiempo 
ni de lugar ni de personaje, escribe Luce Baralt en su libro: 
Salta a la vista, en primer lugar, la estructura abierta del relato, que es recurso 
acostumbrado en Goytisolo a partir de Senas de identidad. lo confiesa el propio 
novelista a Julio Ortega: exactamente igual que en el libro de buen amor, en 
Makbara «no hay unidad de tiempo, ni de lugar, ni de personaje»122 
 Desde el principio se plantea la dificultad de clasificar esta obra, quiebras 
estructurales del relato, ruptura de la linealidad, lenguaje ambiguo, 
extranjerismo, nomadismo, mudejarismo, arabismo. Makbara es un mito 
grabado, un misticismo sagrado, un regreso a la oralidad, a la modernidad, 
al estilo vanguardista. Es realmente una mirada hacia atrás, hacia el 
pasado, con su originalidad literaria medieval, de los juglares, de El mío 
Cid, de los trovadores y del Libro de buen amor. 
Goytisolo sueña, se mueve con el viento del cambio que le transporta a lo 
imaginario, a lo fabuloso en sus dimensiones surrealistas; lo lleva primero 
a Xemaá el Fná, allí se metamorfosea en un hlaiquí Nesrani que denuncia 
oralmente injusticias y discriminaciones; conflictos y amor ambiguo. La 
                                           
121 Luce López Baralt: Huellas del islam en la literatura española…,op,cit., pp,183 y 184. 
122 Ibid. 
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obra nos abre las ventanas de catorce capítulos como «un viento en la red», 
cacofonía y extrañamiento total, se subraya claramente la fusión del amor 
divino al humano, a la manera del Cántico espiritual del otro Juan, el santo. 
En Makbara, se alude a la dualidad amado/amada, que forma parte de un 
solo núcleo que ilumina el encuentro radiado y fulmina la distancia del 
amado. 
Annie Perrin afirma : 
La trame de cette histoire d'amour est tissée d'une multitude de fils qui 
s’entrecroisent ; ce sont autant de paramètres dont il faut tenir compte pour mettre 
en lumière le fonctionnement d'une écriture que je qualifierai de poétique de 
l'expérience unitive123. 
La trama de esta historia de amor está tejada de muchos hilos que se entrecruzan; 
son muchos parámetros que hay que tener en cuenta para esclarecer el 
funcionamiento de esta escritura que calificaré poética de la experiencia unitiva. 
Goytisolo habla de su Makbara, «sin ir más lejos, como de mi novela o 
poema»124. La oralidad del relato y el riquísimo lenguaje polisémico, 
polivalente y mestizo, nos desenmascara la cara mudéjar de este librillo de 
buen amor, que no es sino una oralidad con rima amena. 
Sonoridad y ambigüedad, ruptura y fractura, el posmodernismo de la obra 
goytisoliana no cesa de seducirnos después de cada relectura. 
                                           
123 Annie Perrin : Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit. p.  
      225. [La traducción es nuestra] 
124 Juan Goytisolo : « Le droit à la mémoire », Horizons maghrébins, n. º 11 (29), p. 67. 
 138 
Yannick Llored en su libro titulado Le soi, le monde et la création littéraire 
clasifica la obra de Makbara en el campo de la literatura oral cuya 
contribución se relaciona con la poesía modernista: 
Makbara (1980) s’inscrit dans la vaste culture de l’oralité en consolidant ses apports à 
une poétique de la modernité. Le retour à l’oralité ne peut être véritablement compris 
qu’en relation avec la reconnaissance des conditions linguistiques, verbales et 
esthétique mises en œuvre dans l’écriture125. 
Makbara (1980) se inscribe en la ancha cultura de la oralidad consolidando sus 
contribuciones a una poética moderna. El regreso a la oralidad sólo puede ser 
verdaderamente entendido en relación con el reconocimiento de los requisitos 
linguisticos, verbales y estéticas implementadasen la escritura.  
A través de su librillo de buen amor, Goytisolo restablece un diálogo 
intercultural entre Oriente y Occidente, diálogo que va desarrollando en 
otras obras que siguen la misma linealidad temática mudéjar de Makbara 





                                           
125 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, Villeneuve d’Ascq 
(Francia): Presses Universitaires du Septentrion, 2009, p. 145.[La traduccion es nuestra] 
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3. Intertextualidad y referencialidad 
 
Makbara, en su conjunto ético y estético, presenta una creación literaria 
medieval, pluricultural y mestiza; un juego intertextual que sobrepasa 
tiempos y lugares para redefinir una literatura que relee otra, que lo 
reescribe guardando un personaje mítico, Ángel, que  ha sido resucitado 
del fondo de los cementerios de los versos bíblicos y coránicos, jugando 
con un lenguaje transgresor, fragmentado y desmenuzado, este interés y 
este amor por esta literatura medieval no es más que una consecuencia de 
una búsqueda de identidad literaria en Goytisolo.  
Después del éxito de las Reivindicación del conde don Julián y Juan sin 
tierra; Makbara es considerada como la primera obra que se editó después 
de la muerte de Franco; obra despojada del realismo, basada sobre el 
surrealismo, y centrada en una nueva manera innovadora en sentido de 
escritura. De hecho, Makbara es una realidad de una realidad realista que 
abraza a otra surrealista. 
La visión negativa del mundo occidental, los estereotipos, el desdeño de 
los emigrantes, problemas de droga y de prostitución, crisis ética en 
Europa y los países tercermundistas son temas que abarca la obra y sobre 
los que intenta arrojar algo de luz con el fin de presentarlos bajo la forma 
de una historia contada por un hlaiquí. Historia irreal imaginaria, ficticia, 
en que los protagonistas cambian voces, ropas, comportamientos y 
movimientos, consecuencia de su situación personal inestable y 
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complicada. Pero ¿cómo Goytisolo llega a describir esta realidad amarga 
basándose sobre una literatura medieval ornada de anchura y hondura? 
Ciertamente, el punto primordial de esta referencia intertextual se refiere a 
una íntima relación que su literatura mantiene con el pasado medieval. 
Literatura que ha fascinado al autor por su multiculturalismo riquísimo. 
La extraordinaria libertad creativa de nuestra literatura medieval, su actitud receptiva 
tocante a otras culturas y lenguas, su mestizaje fecundo, han contribuido a mostrarme 
el camino de la modernidad y me han convertido de modo paulatino en un autor 
mestizo, mudéjar. Mudejarismo a la vez literario y vital, inspiración directa de mi 
empleo, erróneamente atribuido en exclusiva a un experimentalismo de vanguardia, 
de un conjunto de procedimientos narrativos —ruptura temporal, digresiones 
aparentes, metamorfosis de los personajes, disposición autónoma de las partes en el 
armazón del conjunto— conocido de los lectores del libro de buen amor y La lozana 
andaluza126.  
De un lado, Goytisolo toca el tema caliente de la emigración y los 
problemas del sur resumidos en la pobreza cultural y material, al lado de 
los estereotipos, mientras que, del otro lado de la ribera, critica esta postura 
de egoísmo y de altura, que el hombre del norte no cesa de mostrar para 
someter al pobre africano a su voluntad absoluta. Yannick Llored en su 
libro subraya : 
Ce roman se situe entre, d'une part, Paisajes et La Saga de los Marx, et, de l'autre 
La cuarentena, et Las virtudes. Cette vue a posteriori permet de mieux considérer 
la cohérence interne decontinuum littéraire goytisolien. Si Makbara, publié en 
1980, précédé l'ensemble des œuvres mentionnées, il doit pourtant être appréhendé 
comme un tournant qui ouvre la voie aux textes suivants127.  
                                           
126 Lucienne Domergue (ed.): «De Sur a Sur, Rencontre avec Juan Goytisolo», op. cit., p. 18. 
127 Yannick Llored: Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création …, op. cit., p. 147. 
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Esta novela esta situada de un lado entre, Paisajes y La Saga de los Marx, y, por el 
otro lado entre La cuarentena y Las virtudes. Esta visión a posteriori permite una 
buena consideración de la coherencia interna en decontinuum literario 
goytisoliano. Si Makbara, publicada en 1980, precede el conjunto de las obras ya 
mencionadas, debe sin embargo ser aprehendida como un punto de inflexión que 
abre el camino a los textos siguientes. [La traducción es nuestra] 
Luce López Baralt subraya los elementos literarios e históricos que han 
forjado la idea y la formación de esta obra, que se entrecruza con fuentes 
literarias ya pasadas de valor precioso, se trata, pues, del Arcipreste de Hita 
con su resonante Libro de buen amor y El collar de la paloma de Ibn 
Hazm que están presente en algunos pasajes eróticos de la obra. 
Los contextos literarios modernos de Juan Goytisolo son en este sentido fácilmente 
identificables. Pero en una obra inspirada, como dejamos dicho al principio, en el 
ambiente licencioso de la halca marroquí y con tan clara voluntad de constituir «un 
librillo de buen amor» puesto el día, más remotos, pero igualmente actuantes en el 
mundo narrativo de Juan Goytisolo: el Arcipreste de Hita, los cuentistas del zoco, 
incluso algunos tratadistas eróticos musulmanes como Ibn Hazm de Córdoba128. 
La obra de Goytisolo exige del lector/oidor un conocimiento tan amplio de 
la cultura árabe y española al mismo tiempo, para comprender sus 
mensajes implícitos, dado que es imposible penetrar dentro de la obra en la 
ausencia de un bagaje pluricultural.  
El fenómeno que Laurent Jenny califica «anamnèse intellectuel» 
«anamnesis intelectual» encuentra en Makbara una repercusión particular 
porque el acercamiento de stimuli-intertextuels empuja al lector/oidor a 
una actividad constantemente relacionada con la construcción del sentido. 
                                           
128 Luce López Baralt:  Huellas del islam en la literatura española, de Juan Ruiz a Juan Goytisolo, op.  
      cit., p. 191. 
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Le propre de l'intertextualité est d'introduire à un nouveau mode de lecture qui fait 
éclater la linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle est le lieu d'une 
alternative : ou bien poursuivre la lecture en ne voyant là qu'un fragment comme 
un autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique du texte - ou bien retourner 
vers le texte-origine en opérant une sorte d'anamnèse intellectuelle où la référence 
intertextuelle apparaît comme un élément paradigmatique « déplacé » et issu d'une 
syntagmatique oubliée. 129. 
La característica de la intertextualidad es introducir un nuevo modo de lectura que 
rompe la linealidad del texto. Cada referencia intertextual es la ubicación de una 
alternativa: o bien continuar la lectura y no ver que un fragmento como otro, que 
forma parte integral de la sintagmática del texto - o volver al texto original, 
operando una especie  de anamnesis  intelectual donde referencia intertextual 
aparece como un elemento paradigmático "desplazado" y de una sintagmática  
olvidada.  
 
La complejidad de Makbara reside en que su semántica no está al alcance 
del lector normal. La llave de una buena interpretación del sentido exige 
una vuelta a las raíces históricas; primero, para asimilar el contexto de 
aquella época y, segundo, para relacionar la obra con su contexto real, 
comparándola con el contexto en el que vivía el Arcipreste de Hita. 
Esta red cultural crea una yuxtaposición entre presente y pasado, dado que 
la obra está a caballo entre dos mundos, dos continentes, dos seres y dos 
épocas. Una contemporánea y la otra medieval. Esta riquísima pluralidad 
cultural permitió al hlaiquí escoger sus personajes de diversas fuentes 
culturales pasadas, y jugar libremente con los temas abordados y palabras 
compuestas. 
                                           
129 Laurent Jenny : La stratégie de la forme, Paris : Seuil, 1976, p. 281. [La traduccion es nuestra] 
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Comprender esta bifurcación intertextual en Makbara depende mucho de 
la comprensión sociocultural que cada lector desarrolla a través de su 
inteligencia y cuyo poder cultural está extendido a otras culturas. Luce 
Baralt señala:  
Con la misma valentía, el novelista advierte lo vidrioso y delicado de su dramática 
identificación vital con el mundo árabe, tan distinto del suyo y tan malentendido 
por él: «Mis afinidades secretas las he descubierto siempre con hombres y 
regiones alejados de mí y aun extraños: una tentativa tal vez condenada al fracaso 
en razón del margen existente entre mis señas y el objeto de mi identificación»130. 
 
 
4. Intertextualidad discursiva 
 
 
La riqueza intelectual de Juan Goytisolo y las diversas fuentes de su 
materia cultural han desempeñado un papel fundamental sobre la manera 
de escribir y de organizar los elementos lingüísticos, semánticos y 
estilísticos en su obra literaria. 
Estas huellas transparentes y claras dejadas sobre esta escritura, muestran 
el gran interés del autor por las otras culturas adoptivas; la influencia de 
dichas fuentes le ha incitado a insertarse dentro de su texto, manejarlo y 
                                           
130 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, op. cit., p. 206. 
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dominarlo creando un elemento lingüístico decisivo para la formación de 
esta escritura enigmática y simbólica. 
Este juego que se resume en el uso de diversas lenguas como la francesa, 
la italiana, la inglesa, la latina, el árabe literario y el dialectal marroquí. El 
uso de esas lenguas diferentes entre ellas es el resultado de una mezcla 
cultural donde los protagonistas árabes y occidentales actúan y se mueven 
en muchas direcciones, símbolo de libertad expresiva, reivindicada por la 
obra.  
El uso de la lengua dialectal árabe muestra que el autor habla con la voz 
del pueblo, de la masa popular marroquí oprimida y omitida por los 
occidentales, y al mismo tiempo de los compatriotas políticos que dirigen 
el país. Goytisolo hace hablar al emigrante, al dueño, al prisionero, al 
hlaiquí y al ángel, no tarda en prestar a cada protagonista una lengua que le 
identifica dentro de esa trama, en que cada uno de estos personajes busca 
su identidad perdida en el otro. 
El lenguaje del librillo de buen amor corresponde fielmente, de otra parte, al 
lenguaje «mudéjar» del Arcipreste de Hita y de los bardos de Xemaá el Fnáa en su 
riqueza y abigarramiento léxicos. El autor se ha propuesto con toda claridad 
remedar la «estrategia creadora fundada en una actitud receptiva y abierta» del 
Arcipreste, que «introduce en la obra términos vulgares y cultos, germanescos y 
dialectales, paródicos y litúrgicos, latinos y árabes» contribuyendo a romper el 
semantismo inflexible de la frase hecha, forjar con entera libertad de espíritu un 
lenguaje desinhibido y suelto131. 
Antes de pasar al análisis de estos niveles lingüísticos, cabe señalar la 
importancia de una observación de orden metodológico: ¿Por qué Juan 
                                           
131 Ibid., p. 197. 
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Goytisolo pone de relieve la intertextualidad en relación con la materia 
lingüística en Makbara?  
El dialogismo invocado por Bajtín en su obra Problème de la poétique de 
Dostoïevski subraya esa fuerza de convocar discursos múltiples dentro de 
una obra, esta desintegración provocada por una intersección de discursos 
es el que entrega al texto un aspecto dialógico.  
La desenfada diversidad de lenguas de Makbara está muy cerca de la de los 
socarrones Juan Ruiz y Rabelais, que escribieron estimulados por «la lingua 
franca» de las plazas medievales y renacentistas132. 
El lenguaje en Makbara sobrepasa las fronteras del realismo, acentúa el 
extranjerismo al fondo del texto para dar un valor universal a la obra y 
complicar la tarea del lector, que se encuentra frente a un texto polisémico, 
transgresor y polivalente, mediante el cual, Goytisolo rompe todas las 
formas, se entrega a una contradicción lingüística extrema, que es la 
realidad dialectal de dos mundos, oriental frente a occidental y dos 
realidades opuestas, un realismo frente a un surrealismo; esta lengua tan 
profunda, extranjera, enigmática, trabajada en el interior de la trama, es el 
resultado de una deconstrucción lingüística que se desarrolla para construir 
un texto unido en el fondo y desintegrado en la forma.Yannick Llored 
afirma:  
El lenguaje del librillo «de buen amor»corresponde fielmente, de otra parte,al 
lenguaje «mudejar»del Arcipreste de Hita y de los bardos de Xemáa-el-Fná en su 
riqueza y abigarramiento léxicos.El autor se ha propuesto con toda claridad 
remedar« la estrategia»creadora fundada en una actitud receptiva y abierta»del 
                                           
132 Ibid. 
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Arcipreste, que«introduce en la obra términos vulgares y cultos,germanescos y 
dialectales,paródicos y litúrgicos,latinos y árabes»,contribuyendo a «romper el 
semantismo inflexible de la frase hecha,forjar con entera libertad de espíritu un 
lenguaje desinhibido y suelto,promiscuo,malicioso,insolente,jocundo como el que 
recrea el oído del auditorio en el sol invernal,cariñoso del zoco de Xemaá-el-
Fnaá(«Vicisitudes…»,p.55).133. 
Goytisolo en Makbara no cesa de expresar este sentimiento extraño de un 
escritor que viene del más allá, que construye la metáfora a pesar de lo 
metafísico, que es un instrumento convocador de las figuras semánticas 
con doble sentido o significación; en este sentido, Goytisolo dice: 
El paso del meteco de sobrecogedora figura: pies sombríos, descalzos, insensibles a la 
dureza de la estación: pantalones harapientos, de urdimbre gastada e improvisados 
tragaluces a la altura de las rodillas: abrigo de espantapájaros con solapas alzadas 
sobre una doble ausencia: yo mismo: imagen venida del más acá…134 
Este lenguaje venido del más acá, servido por una metáfora vital y 
creadora, ocupa un papel primordial dentro de la obra: la transforma y 
amasa su red semántica para complicar la tarea de la comprensión. Un 
verdadero desafío. 
En los catorce capítulos de Makbara, el lenguaje usado por Goytisolo 
describe fielmente la manera según la cual el Arcipreste ha compuesto su 
Libro de buen amor; Luce López Baralt señala que «cuando Goytisolo 
habla del Arcipreste de Hita parecería que está describiendo los recursos 
narrativos, aparentemente tan “modernos” de su propia Makbara»135. 
                                           
133 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española.Op.cit., 197 
134 Juan Goytisolo: Makbara, Barcelona: Mondadori [1980], 1995, p. 17. 
135 Luce López Baralt,op. cit., p. 97. 
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Evocando la realidad vivida, Goytisolo pasa por redes de culturas, 
pensamientos, literaturas medievales y lenguas diversas; este conjunto 
cultural basado sobre una intertextualidad, surgida e inspirada de una 
realidad histórica, realidad que une el concepto de la autenticidad a la 
modernidad. Proverbios, lenguaje coloquial, extranjerismo, arabismo, 
lenguas vivas y dialectales son factores que han marcado por excelencia la 
obra de Goytisolo.  
Para poner de relieve la presencia de la intertextualidad al nivel lingüístico, 
presentaremos una aproximación a algunos proverbios de importancia 
ilimitada, estas fórmulas discursivas se consideran como la base de la 
construcción semántica de la obra; después, destacaremos la importancia 
dada al uso del arabismo en Makbara sin dejar de arrojar luz sobre las 
otras lenguas usadas. 
Discurso del autor: 
La presencia de algunos proverbios y locuciones esmaltan el texto de 
Makbara ornándolo, con una huella original que sirve para dar al aspecto 
semántico dulzura y hondura. Presentamos aquí algunos ejemplos. 
الشبكة في الريح مثل         -                                              
 - Como el viento en la red (Mak: 177). En el epígrafe de la obra Makbara, 
está escrito en árabe este proverbio y lo veremos traducido más tarde al 
castellano. En la página 177, este proverbio popular significa que algunas 
personas no pueden alcanzar o realizar sus objetivos ideales, por falta de 
esfuerzo y de inteligencia necesaria; y, si queremos relacionarlo con la 
obra, podemos decir que los que no tienen un conocimiento más amplio de 
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otras culturas y civilizaciones, mejor que no lean Makbara, porque la 
comprensión y la asimilación serán difíciles para ellos por la falta de 
apertura hacia el otro; como el viento en la red, es decir, nunca 
comprenderemos esta obra si no tenemos una red cultural diversificada, 
riquísima y avanzada; en ausencia de estos factores, nuestra lectura será 
estéril, un viento sin polen. 
 - J’ai les reins brisés (Mak: 183): «tener el rincón bien cubierto» 
alocución francesa que significa que la carrera personal de alguien está en 
un punto de debilidad o destinada a una destrucción eminente. «Tener los 
riñones rotos» es estar en una situación de incapacidad. Es una imagen 
familiar retórica del que ha perdido sus facultades morales o materiales. 
(Avoir les reins solides (familier) = être assez riche/puissant), «tener los 
riñones sólidos» es una manera de decir que soy rico y muy potente. 
 - Sic transit gloria mundi (Mak: 55): es una locución latina que significa 
«Así pasa la gloria del mundo». Durante la ceremonia de la instalación de 
un nuevo papa, era costumbre que un monje se presentara ante el papa para 
quemar a sus pies un poco de estopa y decirle: Sancte Pater, sic transit 
gloria mundi, es decir: «Santo Padre, así pasa la gloria del mundo».  El 
ritual terminó con el papa Juan Pablo I, quien renunció a la corona. La 
locución quiere decir que hay que abandonar todo orgullo y ser modesto 
delante todos, porque la fuerza se convierte en debilidad a través del 
tiempo y todo pasa rápidamente. 
 
 - Todos, ¡todos a la catedral del saber! (Mak: 163): locución familiar que 
incita a los seres a aprender ciencias y filosofías y a aprovechar la 
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oportunidad, como dice Goytisolo, para interrogar a la ciencia en muchas 
ramas científicas. 
- Eh, toi, le gamin, qu’est-ce que ce bâton qui te pend entre les jambes ? 
(Mak: 184): imagen metafórica utilizada para designar el miembro viril. 
Esta locución Goytisolo la ha tomado de una frase erótica famosa de 
François Rabelais (1494?-1553), el nombre (batón) designa el sexo 
masculino y aquí citamos la frase de Rabelais extraída del Dictionnaire 
érotique moderne/B: 
« C’est le bâton à un bout qui me pend entre les jambes »136. Rabelais. 
« Qu’est-ce que ce bâton qui te pend entre les jambes »137. Goytisolo. 
La intertextualidad en esta frase es transparente y muy clara. El miembro 
viril en la literatura árabe toma el nombre de قضيب (qadib), que significa 
«bastón» o «barra». No vamos a analizar todo el texto para extraer 
ejemplos de este aspecto intertextual usado por el autor para embellecer el 
contenido de su obra, y marcarlo con una huella original; es la que se 
refiere al uso del poliglotismo, por el que lenguas cantan y bailan con el 
hlaiquí, que no cesa de hechizar al lector/oidor en esta obra que sigue 
creciendo en nuestra imaginación. 
 
 
                                           
136 Wikipedia: Dictionnaire érotique moderne [en línea]:  
      <http://fr.wikisource.org/wiki/Dictionnaire_érotique_moderne>. 
137 Juan Goytisolo: Makbara, op.cit., p. 184. 
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4.1. Los tópicos lingüísticos 
 
 
La construcción del lenguaje en Makbara tiene raíces en la historia 
cultural de Goytisolo; él que ha saboreado los olores de diversos países, 
entre ellos, Turquía, Francia, Estados Unidos, Argelia, Egipto y, sobre 
todo, Marruecos, que ha dejado rastros indelebles y transparentes en su 
vida personal. 
La riqueza verbal del texto muestra el gran interés de Goytisolo hacia el 
otro, hacia un matrimonio de culturas cuyas lenguas se besan y se abrazan, 
lenguas que aportan magia y originalidad y transportan al lector a la plaza 
de Xemaá el Fnaá para gozar de los cuentos orientales de Las mil y una 
noches. 
Heteróclito, este Goytisolo, como el Arcipreste de Hita, ambas personas 
rebeldes en el templo de la lengua, rompen, cortan y forjan letras y 
palabras para volar con los pájaros hacia la ciudad de los cuentistas.  
Como el poema del Arcipreste de Hita, que abarca palabras en castellano, 
latín y árabe, el poema de este librillo de buen amor goytisoliano contiene 
lo mismo también, como dijo Luce López Baralt: 
Hace gala de un marcado poliglotismo literario: el narrador y sus personajes 
oscilan entre (el castellano correcto o quebrado, como el de la carta del escriba del 
meteco), el francés, el inglés y el árabe138. 
                                           
138 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, op. cit., p. 197. 
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Makbara abarca términos vulgares, como: « ¡Que cierre el pico!» (Mak: 
172); términos cultos: «¡Obrera áptera!» (Mak: 57); términos germanescos 
o dialectales naal d-din um-mék (Mak: 18), (en árabe dialectal maldita la 
religión de tu madre) y litúrgicos. 
Se sirve también del uso de algunas palabras poco frecuentes en el 
lenguaje coloquial, pero de timbre cálido, como panoplia, ergástula, jayán, 
burilar, palimpsesto.... Baralt señala, por su parte, «el término “bacilón”, 
“choteo”, actitud de fiesta desenfrenada, es naturalmente, caribeño»139. 
El deseo de cuestionar la sociedad marroquí con su cultura tradicional, de 
transportar la imagen del marroquí dentro del núcleo de la obra, muestra el 
interés y el valor que Goytisolo lleva a esta cultura tan majestuosa.  
Makbara navega en una estructura circular y abierta del relato su lenguaje, 
como ya hemos dicho, se compone de quiebras estructurales con trama 
novelesca que avanza y retrocede, lenguaje polivalente, mestizo, mezcla de 
palabras cultas, populares, vulgares y locuciones corrientes y raras, 
Carmen Sotomayor dice a propósito de Goytisolo: 
En su ensayo «Ruptura de ‘forma’ y ‘lenguaje’en la novela española de 
posguerra», José Schraibman relaciona la narrativa de Goytisolo con la de Luis 
Martín-Santos, estableciendo un paralelismo entre el deseo de renovación de 
ambos escritores y su afán de destrucción, que aparece como requisito 
indispensable de apertura a nuevos medios narrativos140. 
                                           
139 Ibid., p. 198. 
140 Carmen Sotomayor: Una lectura orientalista de Juan Goytisolo, Madrid: Espiral Hispanoamericana,  
      1990, p. 189. 
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La estética rupturista de Goytisolo se ve claramente cuando el autor de 
Makbara efectúa inserciones lingüísticas de lenguas extranjeras, entre ellas 
el árabe, con el fin de «arabizar» una parte de la novela como símbolo de 
rebelión contra la España. 
El autor emprende en Makbara este proceso de deconstrucción contra 
construcción, donde el narrador propone la «de(con)strucción perpetua»; 
Jacques Derrida afirma que el concepto de deconstrucción sugiere una 
relación u operación dialéctica de destrucción, los dos conceptos, uno 
contra el otro; según la teoría literaria, la deconstrucción implicaría el 
cuestionamiento, la destrucción o desmontaje de formas tradicionales de 
escritura y, en el proceso, la construcción (lingüística) de formas de 
representación e interpretación, en las cuales se cuestione el canon 
literario, en tanto expresión de significados centrales y jerárquicos (de la 
tradición cultural) de una sociedad141. 
La estética rupturista de Goytisolo le ha incitado a manejar el lenguaje 
dialectal marroquí de una manera que hace pensar que el autor es una 
persona árabe y que vive con los suyos en una sociedad que aprecia y 
respeta. 
Marruecos patrias de adopción en el doble sentido del término, combados, 
fulgurantes, ubérrimos, poderosos imanes, reserva inevitable de divina sorpresas 
rompecabezas ¡y otra cosa mejor quien lo(s) cató que me entienda!142. 
 
                                           
141 Nelson González Ortega: «Juan Goytisolo y la (de)construcción del lenguaje literario moderno y de la  
     sociedad española postmoderna», en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas  
     sobre Juan Goytisolo, Lund, 1998, pp. 87-97. 
142 Juan Goytisolo: Makbara, op. cit., p. 195. 
 153 
Discurso erótico: 
En Makbra se manifiesta claramente la desarticulación lingüística, como 
ya hemos dicho, del español, mediante la integración y la mezcla de 
palabras, frases y discursos como el francés; aquí un extracto de un 
discurso erótico: 
 Double pénétration, jeunes filles en chaleur : le rythme maxi porno des scénes vous 
fera jouir !143. 
Discurso religioso : 
Oui mon pauvre ami, Dieu pense à vous, il vous veut de bien, il se soucie de votre 
salut, laissez-le donc rentrer dans votre cœur ! votre maladie peut être le péché de 
votre âme, mais de même qu’il a guéri le lépreux, de même il vous pardonnera 
chaque pêché, si vous lui faites appel: croyez-moi, rien n’est impossible avec le 
seigneur! (Mak: 18). 
Aquí mencionamos que esta cita es una reescritura de algunos versos 
coránicos de la Sura Al ‘Imran («La familia de Amram»), verso 49: 
Yo será el mensajero para los hijos de Israel (y les dirá) Yo vengo a vosotros con 
un signo de la parte de vuestro señor, yo haré, para vosotros, de barro, la forma de 
un pájaro y soplaré en él y con permiso de dios se convertirá en un pájaro. Y curo 
a los ciegos de nacimiento, a los leprosos y resucito a los muertos con el permiso 
de Dios144. 
Aquí leemos otra cita que encarna la fe, la muerte y la justicia, una cita que 
cuestiona los grandes ejes metafísicos que el autor planteó en Makbara.  
                                           
143 Ibid., p. 15. 
144 Kamel Mustafa Hallak: El Corán sagrado y la traducción de su sentido en lengua española,  
      Damasco: Amana, 1997, p. 122. 
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El ángel en efecto fue expulsado de un paraíso, un paraíso que Goytisolo 
describe perfectamente realizando una intertextualidad con algunos versos 
del texto coránico; en Makbara asistimos a una intensificación del léxico 
religioso que viene a dar a la obra su huella religiosa. 
El objetivo de Goytisolo es transportarnos hacia el otro mundo por medio 
de ese lenguaje mudéjar. Lenguaje que no ha cesado de fascinarnos por su 
extranjerismo. 
Orientarte hacia la airosa silueta de la kutubia, tender al alminar las palmas de las 
manos abiertas, invocar la justicia de Alá, suplicarle que te acoja en su reino, 
refugiarme en la certeza superior de la fe, evocar su precisa descripción del Xináa: 
dulzura del reposo, fresco lugar para dormir en los calores del día, jardín sembrado de 
viñedos y árboles, glorietas umbrosas, sedas exquisitas, riachuelos de miel, frutos 
abundantes. (Mak: 68). 
Goytisolo en esta descripción del paraíso retorna hacia el Corán, sobre 
todo los versos de la sura Al Wãqi’ah («El acontecimiento inevitable»), 
que describe el paraíso de tal manera que nos indica que el autor ha leído 
esos versos.  
10. Los primeros (en fe) serán los primeros (en la vida futura) 11. aquellos serán los 
más acercados de dios 12. en los jardines de las delicias 13.habrá muchos de las 
primeras (generaciones) 14. muy poco de las últimas 15. sobre lechos ornados 16. 
recostados en ellos y enfrentándose (los unos con los otros) 17entre ellos circularan 
jóvenes de eterna juventud, 18. con copas, y jarros y vasos llenos de licor 19. que no 
causará ni dolor de cabeza ni perdida del conocimiento 20. y fruta a sus gustos 21. y 
la carne de ajaros que deseen 22. y huríes de grandes ojos 23. como perlas bien 
cuidadas 24. como recompensa de lo que hacían. 25. no escucharan blasfemias ni 
insinuación al pecado 26. Sino solamente una palabra: ¡paz! paz! 27. y las gentes de 
la derecha, ¿qué son las gentes de la derecha 28. Estarán entre las plantas de Lotus sin 
espinas (verdes y de grada sombra) 29. Y entre las plantas de bananas repletas de 
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frutos 30. y una sombra extendida31. y un agua siempre corriente32. Y frutas 
abundantes 33. Sin ser interrumpidas ni prohibidas 34. y lechos en alto145. 
 
Discurso de la crítica sociológica:  
 
Ça alors : j’ai jamais vu une chose pareille : frapper publiquement une femme! [...] oh 
vous savez, chez eux, je les connais bien, j’ai vécu quinze ans là-bas avez-vous besoin 
de quelque chose, Madame ? c’est rien Monsieur, un pauvre malheureux, il n’est pas 
saint d’esprit, on ne peut pas lui tenir rigueur de ce geste! (Mak: 18 y 19). 
Así, se suceden en las páginas (13, 15, 17, 18, 19, 57, 58…) de Makbra 
palabras y frases, cuya lengua francesa testimonio indeleble de la estancia 
del autor en París durante muchos años, amor por esa lengua de Moliere 
que ha fascinado Goytisolo durante sus primeros pasos en la capital de las 
luces, París. 
Expresión familiar: 
«Toi, fous-moi le camp!» (Mak: 61). 
Además de la lengua francesa Goytisolo usaba las lenguas inglesa, 
catalana, italiana, latina y árabe, y aquí daremos algunos ejemplos para 
poner de relieve esta técnica discursiva que consiste en mezclar las lenguas 
para dar un aire innovador a su obra, considerada por muchos críticos 
como rupturista por su hibridez lingüística. Y aquí presentamos algunas 
                                           
145 Kamel Mustafa Hallak: El Corán sagrado y la traducción de su sentido en lengua española, op. cit., 
pp. 1078-1080. 
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frases inglesas que Goytisolo ha usado en Makbara, con el objetivo de 
tocar el interés del lector: 
The vitality of many bloods: the imaginative effort of industrial 
leaders:aconcentration of natural resources and financial wealth: a fortunate 
geographical formation and location. (Mak: 121). 
Here, the piston of technological development accelerated during the twentieth 
century and maintained their rhythm even during the depression years. (Mak: 121). 
Goytisolo mezcla palabras españolas con otras francesas, y palabras árabes 
con españolas dando lugar a este juego que se compone de dos o más 
lenguas crea lo que la ciencia lingüística llama «interferencia lingüística», 
que consiste en un juego por el cual toda lengua pierde sus reglas 
inmanentes de idiomas originales, y la comprensión del texto por un lector 
normal se ve, en efecto, muy difícil de alcanzar a causa de este juego 
inextricable.En efecto, en su proyecto de (des)construir el castellano, 
Goytisolo y el conjunto de sus narradores desfiguran el lenguaje realizando 
la «ruptura con la oficial sintaxis y su secuela de normas y 
entredichos»(RCJ:152). 
Esta interferencia lingüística en realidad, como señala Nelson González 
Ortega, «es considerada como un fenómeno excepcional si no negativo, 




                                           
146 Nelson González Ortega: «Juan Goytisolo y la (de)construcción del lenguaje literario moderno y de la 
sociedad española postmoderna», op. cit., p. 89. 
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4.2. Interferencias lingüísticas en Makbara  
 
La interferencia lingüística transgrede, enriquece, cambia el campo 
semántico del texto; Goytisolo no vacila en navegar a contracorriente para 
seducir y molestar; conocido como un transgresor del lenguaje, no cesa de 
llevar la palabra hasta los extremos de la imaginación; su proyecto 
deconstruccionista se ve claramente creativo, cuando Goytisolo hace 
explotar su volcán lingüístico dejando surgir un magma semántico ardiente 
cuya lengua nueva refulgente. 
Esta lengua que se basa en la mezcla de dos idiomas, suele ser llamada un 
frañol literario, que significa la unión de dos idiomas, el francés y el 
español (fra + ñol); en lo que se refiere al árabe podemos darle el nombre 
arañol, es decir, la mezcla de la lengua árabe y española que vamos a tratar 
al lado de la presencia de la lengua francesa. Aquí, algunas frases de este 
fenómeno lingüístico: 
Depilación, maquillaje, astrología, lectura de «Rêves», «Intimité» «Detective», 
«içi Paris» «france Dimanche». cultivar devotamente la androlatría: compadecer, 
simpatizar, identificarse con sus víctimas: Soraya, Margaret, Jacqueline, la rubia 
princesa encantada: absorber los consejos de Madame Soleil; recortar los patrones 
de Elle: responder con esmerada caligrafía a los anuncios gratuitos «de 
Libération». (Mak: 105; el subrayado es nuestro). 
En el ángulo peripatético de la rue de Metz. (Mak: 19). 
Mi amor, aquí me tienes, esperanzada y activa después de tanto tiempo, sin prestar 
atención a la malicia y rencor de sus colegas Regarde moi ca, elle est encore ici, 
qu’est ce qu’elle fout la gardienne, crois-tu que les mecs sont aveugle? Burlas, 
gestos, risas histéricas, envidia, pura envidia, de mí, de ti, de nuestro amor, el lazo 
irrompible que os une, vencedor del espacio. (Mak: 57). 
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Rehacer una y otra vez tu itinerario, dedicada a su culto exclusivo, combatiente, 
aguerrida, monja soldado, siempre en la brecha Alors tu nous laisses la place? no 
te enfades, mi amor: no merece la pena Tu ferais mieux de prendre ta retraite! 
(Mak: 57). 
No podemos citar todos los ejemplos que están en la obra, pero esta ojeada 
sobre esas frases muestra claramente este fenómeno lingüístico prpio de la 
escritura y la literatura contemporánea de Goytisolo. Para descubrir más 
esta deconstrucción no tardamos a mostrar también ejemplos en que la 
lengua árabe y española se han fusionado para crear otro idioma con una 
riqueza semántica muy importante. 
Tres días encerrado en la jaima con la doncella, pañuelo embebido de sangre de las 
desfloraciones, yuyús exaltantes del mujerío, amarla, amaros sin tregua mientras 
dure la fiesta: uach ka-idurrek bissaf?: y ella, la chiquilla: la, ghir chi chuya, rtah 
hdaya, bghit nnaas maàk, ana ferhana!: hasta que el tirón de la cuerda me sacude. 
(Mak: 155).  
 
La muestra a los vecinos, consulta con ellos, transmite el mensaje en voz baja 
Chuf,ma aareftich-ch, 
Chkun? 
r-raxel gales aal ch-chil-lia ! 
fain hwa? 
Rah, rah hda t-tablà d-el’mualimín! 
Tbark-allah, daba aad chuftú! 
y en seguida: si, tienes razón, es marrakchí, lo conozco de vista, trabajaba hace 
años en la tenería. (Mak: 174). 
La película que vimos en parís en un sórdido y chabacano cine de barrio, recuerdas 
habibi?, bajamos al sótano y te encerraste conmigo en el lavabo, cinco minutos 
gozando como ahora mientras las demás suspiraban fuera. […] Apenas puede 
contener la embriaguez de las lagrimas los ahlan-wa-sahlan, fain kunti? ach had el 
ghiba? marhba bik, s-salamu ali-kum resuenan melodiosamente en la sala 
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panelistas y espectadores asisten atónitos a esta jubilosa reunión de familia. (Mak: 
175). 
Incluir y excluir la lengua dialectal marroquí en su obra es un signo de una 
gran influencia cultural que había adquirido en las estrechas calles de 
Marrakech. El autor-narrador estimula el lenguaje, lo maneja de tal manera 
que el lector se imagina dando paseos en la plaza de Xemaá el Fná. 
La precisión en la descripción de los detalles minúsculos y la atención que 
presta a los diversos personajes que hablan diversas lenguas; este aspecto 
multicultural da a su obra un sentido universal, visto que la influencia de 
Marrakech, de su gente popular, de sus turistas sorprendidos dejan 
elementos primordiales en la formación de esta obra que nació en las 
entrañas de una plaza popular, universal y exótica.  
Abarca símbolos de convivialidad y respeto a la diferencia; aunque la obra 
de Goytisolo está escrita en castellano, en sí misma se encuentra una 
diversidad lingüística semejante a la de la diversidad turística en la plaza. 
Muchos turistas de habla diferente equivalen a diversas voces e idiomas en 
Makbara. 
La influencia de la plaza en particular y de Marrakech en general ha dejado 
una huella importante; de hecho, el autor observa, habla y critica, de tal 
modo que se convierte en un hlaiquí para reivindicar su derecho como 
heredero del verdadero cuentista de la plaza popular. 
En nuestra opinión la diversidad idiomática en Makbara no es sino la 
sombra de la diversidad lingüística dentro de la plaza del Fná. El hecho de 
incluir arabismos derivados de la lengua dialectal es el resultado de su 
proximidad a la masa popular marginada y miserable.  
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Lectura en palimpsesto: caligrafía que diariamente se borra y retraza en el decurso 
de los años: precaria combinación de signos de mensaje incierto: infinitas 
posibilidades de juego a partir del espacio vacío: negrura, oquedad, silencio 
nocturno de la página todavía en blanco. (Mak: 222). 
La iniciativa de crear un lenguaje diferente, nuevo e híbrido, por medio de 
una parodia del español y el árabe dialectal, da una nueva forma a la 
escritura contemporánea que ha sabido lograr forma y fondo. 
El aire innovador que ha soplado sobre esa escritura goytisoliana no es más 
que el resultado de una profunda reflexión y (de)construcción total del 
lenguaje, Goytisolo logro su desafío de crear una lengua políglota, 
polivalente e intertextual. El proyecto de esa escritura no es nuevo, 
realmente se remonta a su obra Juan sin tierra, en la que el propio autor se 
confiesa sobre la nueva estrategia que quiere para seducir con un léxico 
más amplio y ambiguo; un lenguaje que se borra a través de las páginas y 
se (auto)rresucita de sus cenizas en otras formas dentro de diversas obras. 
Desacostúmbrate desde ahora a su lengua, comienza por escribirla conforme a 
meras intuiciones fonéticas sin la benia de doña hakademia […] liberándote de tu 
hantiryor ympot-tura i, grasias ha la prat-tyca dun lenguaje cuep-po, dun belbo 
beldadelamente acho anne, de tebdá kif uáhdel -arbi al idu sgheraua min baád al 
idu kbira bex temxi l-xamáua tqrá al surat eli tjab147. 
Romper las reglas académicas, destruir el lenguaje, violar la semántica del 
léxico, buscar en el más allá de la palabra y del sentido son factores que 
han participado en la fundación de ese tipo de literatura contemporánea y 
posmodernista, que se relee y se reescribe a través de un pasado medieval. 
                                           
147 Juan Goytisolo: Juan sin tierra, pp. 304 y 305. 
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La mixtura de este lenguaje sacado de diversas lenguas enriquece, de un 
lado, el movimiento del texto y su rítmica y, de otro, sirve a la semántica 
textual de un campo lingüístico mezclado de nuevas técnicas, cuya 
musicalidad se nota a través de la recitación. 
La recitación [de la halqa] favorecía una estructura narrativa en la que la prosodia 
desempeña un papel tanto más importante que la semántica. El metro [… de] Juan 
Ruiz engarza posiblemente… con las unidades rítmicas de la poesía y prosa rimada 
árabes. El discurso del trovador, sometido a las exigencias melódicas del texto, se 
dirige tanto al oído como al intelecto. El auditorio […] educa allí su oído literario: 
acata la métrica y la acentuación que le brinda el relato, distribuyendo las frases con 
arreglo a aquellas, olvida la chata distribución normal.148 
 
4.3. Makbara y el compromiso lingüístico árabe 
 
Goytisolo erra por los senderos anchos de la lengua, viaja para llevar 
consigo una palabra libre y una cultura por la cual abre y descubre; 
descubre el otro tan desconocido, así como su patrimonio de gloria 
florecido. La riqueza intelectual granjeada durante sus viajes lo marca, lo 
inspira, lo identifica con la gente del país acogedor; de modo que su texto 
está cargado de riqueza lingüística extranjera, huella de su vagabundeo por 
los senderos de esas culturas exóticas.  
Su compromiso lingüístico hacia la lengua árabe ha ocupado un lugar 
primordial en la construcción semántica de sus textos. Este compromiso 
                                           
148 Juan Goytisolo: «Vicisitudes del mudejarismo: Juan Ruiz, Cervantes, Galdós», citado en la obra de  
     Luce López Baralt Huellas del islam…, op.cit., p. 195. 
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presente en su mente, ha influido en su manera de escribir transformándola 
en una memoria universal con valor literario multicultural. 
Vivir lo cotidiano de la gente, padecer con ellos, sentir sus sufrimientos y 
quejas, hablar sus lenguas y dialectos parece un compromiso humano de 
valor majestuoso. Makbara con esta riqueza cultural presenta un desafío 
epistemológico y multicultural a través del lenguaje árabe que 
mencionaremos aquí. Es necesario señalar que hay dos tipos de registros 
árabes en Makbara; el primero es clásico, mientras que el segundo es 
dialectal. 
El primer tipo se refiere a la lengua árabe clásica o, mejor dicho, la lengua 
tradicional. El segundo tipo se refiere a la lengua dialectal, es decir, la 





Cabe señalar aquí esa huella de la lengua árabe, que el autor lo considera 
su lengua adoptiva. Recurrir al árabe no es sino el resultado de una 
aventura amorosa que ha permanecido durante muchos años. Makbara, 
como alude su título, abarca un registro árabe abundante de vocabulario 
clásico y dialectal. A este respecto afirma Goytisolo: 
«Por un lado, he vuelto a introducir en la lengua española palabras que forman 
parte del castellano de la edad media y que luego se perdieron.Me parece que 
cuando todo el mundo me preguntaba qué quería decir MAKBARA, les senalé que 
                                    La lengua árabe 
El lenguaje coloquial  El lenguaje clásico 
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en distintos textos de la edad media cuando se habla del cementerio de los 
musulmanes se les llama"el macabro".Me parece una vergüenza que mientras la 
mayor parte de las palabras de origen árabe que existen en las lenguas europeas 
han entrado a través de España, a partir del siglo XIX nos lleguen de Francia: me 
refiero al ejemplo de macabro que entró en España en el siglo XIX a través de "le 
macabre" en francés.Incluso en los diccionarios se dice que es un galicismo.Es 
una palabra absolutamente española»149 
 
a) El registro árabe clásico  
 
Como los contadores en la plaza de Xemaá el Fná, Goytisolo escoge muy 
bien el léxico a través del cual vincula sus mensajes, así, veremos que el 




                                           
149 Benremdane, Ahmed:"El dialecto marroquí empleado en la obra de Juan Goytisolo: Función y  
     significación", en, Escritos sobre   Juan Goytisolo, coloquio en torno a la obra de Juan  
     Goytisolo.Almería, 1987, p, 93.  
 
       
                                                   La toponimia árabe 
 









 La presencia de todos estos nombres de ciudades de segundo plano, 
ciudades que se encuentran en el sur de Marruecos, omitidas y dejadas sin 
progresi económico ninguno, marca otra vez la atracción de Goytisolo 
hacia el sur con su miseria y pobreza; la citación de estas ciudades es un 
claro mensaje que quiere decirnos que Goytisolo conoce muy bien 
Marruecos, mejor que los marroquíes. 
Eufonía de palabras de raíz árabe: Alcuzcucero, alfanje, halca, alfaquíes, 
jaima, almalafa, zámil, almuédanos, candil, alférez, el ued. 
Registro de los vestidos: Albornoces, fuquías, chilabas, cafetín. 
Registro del campo religioso-místico: alfaquís, múridos, ramadán, Alá, 
Xinàa. 
Registro de comidas: chorba. 
Registro de nombres propios en árabe:  
 
Nombres de algunos sufíes famosos 
citados en Makbara 
 Identificación  
Sidi Harassam (Mak: 37) Gran sufí marroquí de la cofradía tijaniya, 
murió en 1800 en Hijaz, en Arabia Saudita. 
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 Debbagh (Mak: 199) Abd-al’Aziz Ben Mas’oud, denominado 
Debbagh, enterrado en la ciudad de Fez, vivió 
durante el siglo XVII. 
Sidi Yusuf Ben Ali (Mak: 199) Gran sufí marroquí, enterrado a Marrakech, 
denominado Hombre de la caverna; forma parte 
de los siete santos de la dicha ciudad. 
Sidi Hamad U Musa (Mak: 211) (1449-1511) sufí marroquí, enterrado en 
Tazrwalt, ciudad de Tiznit, Marruecos. 
Mulay Brahim (Mak: 156) Mulay Ahmed Ibrahim Amghari, sufí marroquí, 






b) El registro árabe dialectal 
 
La focalización de Goytisolo sobre las ciudades del sur en general es la 
consecuencia directa de la situación amarga en que están sumergidos los 
habitantes de estas zonas periféricas, pobreza, paro e injusticia; entonces, 
Goytisolo, cuando toma la palabra en Makbara, es para denunciar esta 
marginación, el autor reivindica una vida digna y tranquila al pobre, 
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expresando su necesidad del dinero para sobrevivir; Goytisolo afirma con 
la lengua dialectal este afán por lo material: «Flus, daiman el flus» (Mak: 
15), «Dinero, siempre dinero».  
Y cuando los medios materiales faltan, este mismo no tarda a expresar su 
cólera bajo forma de insulto: «Naal d-din um-mék» (Mak: 19), «Maldita la 
religión de tu madre». Una frase vulgar, corriente en la sociedad marroquí; 
es una expresión que traduce el nivel cultural más bajo de aquella masa 
popular ignorante y subdesarrollada y, por lo tanto, una crítica dura y 
directa de los valores éticos que han desaparecido de esta sociedad 
musulmana en la que el islam y los padres son el centro de los valores 
morales. 
 Insultar la religión a uno de los padres es como insultar a Dios y en la 
citada frase de Goytisolo, «Naal d-din ummhum» (Mak: 67), se insultan 
los dos, resultado de una incultura muy grave dentro de esa sociedad que 
cree en lo material más que lo divino. Tal situación de cólera y de ira es 
resultado de la política opresiva basada en el miedo al otro y a las 
autoridades; miedo a perder su libertad de opinar y de expresar sus ideas, 
Goytisolo traduce esta situación con esta frase dialectal: «Iwa, el khal ka 
idrabni, yak? Ila bghiti tchuf ahsen ma-itjaf-chi, axi hdana!» (Mak: 71), 
«El negro me golpea, ¿de verdad? ¡Si quieres ver mejor, ven a nuestro lado 
y no tengas miedo!». [La traducción es nuestra] 
El color negro en esta frase simboliza la ignorancia, la angustia, el mal que 
está torpedeando cada día la vida de millones de personas a causa de la 
injusticia social, la pobreza moral y la necesidad material. 
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En su libro, La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, Myriam Gallego 
Fernández, explica a propósito del color negro: 
En el régimen diurno de la imagen, que, como se dijo, se fundamenta en la 
antítesis entre el bien y el mal, lo superior y lo inferior, la luz y la oscuridad, el 
negro es el color de las tinieblas, impregnadas de connotaciones negativas porque 
simbolizan el, la angustia, […] y la muerte150. 
 Como ya hemos señalado el color negro símbolo de la angustia y la 
muerte, el autor lo maneja para dibujar esta imagen desesperada y 
fracasada, con el fin de transmitirnos las dificultades que arrancan la 
sociedad marroquí. La necesidad de sobrevivir y huir el espectro de la 
pobreza y los buitres que lo rodean, incita a muchos mendigos a pedir por 
caridad, a los que viven en el paraíso terrestre; este fenómeno es más 
corriente en Marruecos, donde los mendigos interpelan la gente con el fin 
de lograr alguna clemencia. 
Goytisolo expresa esta imagen miserable, cargada de compasión mediante 
una frase en árabe dialectal, usada por los mendigos en Marruecos: El coro 
de los mendigos reitera sin tregua fi-sabili-l-lah. (Mak: 211), que traduzco 
«por el amor de Allah». 
Otro problema señalado por Goytisolo, se refiere a esta actividad secreta 
por parte del estado para controlar el pueblo; este método consiste en 
espionar la gente de los lugares públicos mediante otra gente. Los países 
árabes recurrían a este modelo de control que asfixia a la libertad humana. 
                                           
150 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, 1.ª edición,  
     Salamanca: Almar, col. Biblioteca filológica, 2001, p. 116. 
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En las páginas 174 y 175 de Makbara Goytisolo expresa este fleo. Abajo 
las frases con la traducción nuestra: 
Chuf, ma aarftich-ch chkun? [¿Mira, no sabes quién era?] 
R-raxel gales aal ch-chil-lia! [¡El hombre que está sentando sobre la silla!] 
Fain hwa? [¿Dónde está?] 
Rah,rah hda t-tablá d-el-mualimín! [¡Allí, cerca de la mesa de los profesores!] 
Tbark-allah, daba aad chuftú! [¡Dios le bendiga, ahora lo he visto!] 
Los ahlan wa sahlan, fain kunti ach had el ghiba? [¡Bienvenidos! ¿Dónde estuviste 
todo  
 este tiempo?] 
Marhaba bik [¡Bienvenido!] 
S-salamu ali-kum [Que la paz sea contigo]. 
Goytisolo, gran conocer de las costumbres y las tradiciones en Marruecos, 
pone de relieve a través de Makbara, una tradición muy antigua que se 
ejerce en las bodas; esta se resume en mostrar a los invitados el pantalón 
manchado de sangre, símbolo de virginidad de la mujer y de virilidad para 
el hombre; esta tradición sigue siendo ejercida en muchas regiones rurales. 
Aquí el propósito de Goytisolo (Mak: 155-159) acerca de esta tradición, 
expresado en árabe dialectal. 
Canto músico, invitaciones, regalos, tres días encerrado en la jaima con la doncella, 
pañuelo embebido de sangre de la desfloración, yuyús exultantes del mujerío, amarla, 
amaros sin tregua mientras dure la fiesta: 
Uach ka-idurrek bissaf?, [¿Te duele mucho?]  
la, ghir chi chuya, rtah hdaya, bghit nnaas maàk, ana ferhana! [No, solamente un 
poco, siéntate a mi lado, quiero hacer el amor contigo, ¡estoy contenta!] 








El juego lingüístico de Goytisolo contamina también la lengua árabe con 
sus dos aspectos, el clásico y el dialectal: «Ach hada, d-dem?, no sé lo que 
es el dem mi amor» (¿Qué es esto? ¡La sangre! No sé lo que es la sangre 
mi amor). 
Goytisolo no cesa de codificar su mensaje, transporta al lector dentro de  
un universo de símbolos extravagantes; la sangre símbolo de la revolución 
puede, al mismo tiempo, desempeñar el papel de la pasión, de la atracción, 
del poder y del calor. 
Goytisolo toma su punto de partida de un círculo, que es la halqa, 
mediante el cual el relato oral se dispersa de manera anónima, interpela 
voces en movimiento; toma formas y colores diferentes; igual que cuando 
habla de la religión o de la tradición, Goytisolo recurre al lenguaje 
adecuado de cada campo para fusionar la imagen en el contenido, mejor 
dicho: para que la forma exprese el fondo de una manera 
transparente.Recurrir al lenguaje dialectal marroquí tiene una significación 
importante en la obra de Makbara, esto quiere decir que los occidentales 
no pueden descifrar el mensaje vinculado sin pasar por la traducción de 
estas frases tan significativas. Esa lengua árabe dialectal usada por 
nnaás maák 
 
Dormir contigo                                     Hacer el amor contigo 
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Goytisolo nos recuerda la forma de la escritura aljamiada de los moriscos 
de la España bajo la Inquisición, pero aquí el contexto es diferente, aunque 
la manera sea la misma; la obsesión de desviar el sentido, de enmascararlo 
con el fin de generar más de una interpretación posible. La lengua dialectal 
es el espíritu del pueblo marroquí, y Goytisolo se expresa con esa voz y 
por amor a este pueblo que esta valorizado y honrado por su lengua en una 
obra tan polémica. «Juan Goytisolo termina por ser, casi en las vísperas del 
segundo milenio, un escritor tan arabizado como J. Ruiz solo que su 
mudejarismo es voluntario, consciente y, casi podríamos decir, 











                                           
151 Luce López Baralt: Las huellas del islam…, op. cit., p. 209. 
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5. Intertextualidad polifónica 
 
Evolución al nivel lingüístico, revolución al nivel semántico, Makbara 
sobrepasa las fronteras del lenguaje para abrir el paréntesis de otras 
técnicas narrativas fructuosas e innovadoras. Entre otras, esta la polifonía 
con sus dos niveles: de una parte, el nivel de la acción y, de otra, la 
narración. 
Para poner de relieve ese fenómeno, cabe esclarecer una definición de la 
polifonía. Se refiere a las diversas voces narrativas en un texto, que deben 
ser diferentes y tener un discurso distinto en cada personaje. Se resume en 
que cada personaje tiene su propia manera de expresarse y de interpretar 
los signos del mundo que lo rodea. Todos esos personajes actúan y crecen 
en el texto independientemente del narrador principal. El teórico ruso 
Mijaíl Bajtín fue el primero en usar el término hablando de Dostoievski.  
Nelson González Ortega dice: 
La polifonía (i. e., la «con-fusión» de voces narrativas), la ambigüedad (i. e., la 
«con-fusión» de pronombres personales y del número y del genero gramatical) y el 
hermetismo (i. e., profusión de cultismos, arcaísmos y experimentos 
morfosintácticos) son marcas autoriales de Goytisolo perceptibles en casi todos 
sus relatos y, por ende, en el siguiente pasaje de Makbara, en el que se describe el 
quehacer de un paria (¿árabe?) que vive en una metrópoli (¿París?)152. 
Las palabras se entrecruzan, las ideas se intercambian y las personas se 
unen; Goytisolo, por la diversidad de las voces empleadas en Makbara, 
                                           
152 Nelson González Ortega: «Juan Goytisolo y la (de)construcción del lenguaje literario moderno y de la 
sociedad española postmoderna», op. cit., p. 90. 
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siembra el caos en la organización textual, puesto que sus personajes se 
metamorfosean cada vez y efectúan un cambio de papeles entre ellos. los 
personajes que actúan en la trama de Makbara sont: 
                                            El cuentista  
           
               EL Àngel                                            El árabe 
 
                                      El Hlaiqui Nesrani                      
La voz del cuentista que relata la trama se identifica unas veces con la voz 
del hlaiquí Nesrani y otras veces, se transforma y fusiona con la 
personalidad del árabe, esta dualidad de juego no es sino el resultado de un 
homenaje a la convivencia entre dos culturas medievales. La primera 
representa Oriente y la segunda, Occidente. 
En Makbara los acontecimientos se entrecruzan, crecen en el fondo de un 
relato oral; las historias se suceden y se desarrollan, pero las voces 
cambian de postura y de cultura. La historia amorosa entre el ángel y el 
árabe se traduce con una relación íntima, una fusión corporal con una 
dimensión sexual desconocida. La voz del cuentista describe, le da a cada 
protagonista una vez con la cual comunica con el público. Las voces que 
unen el conjunto de los protagonistas crean y recrean unas historias que, 
cuando se acerca el punto final de la trama, se resucitan otra vez 
voluntariamente.  
Yanick Llored afirma : 
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Dans une perspective similaire, à la fin de ce chapitre de Makbara le passage de 
l’écrit à l’oralité est lié à une configuration inclusive ou la voix narrative, par la 
parodie des discours détournés, peut se donner elle- même en représentation. Cette 
voix composite montre la pluralité des éléments qui constituent sa texture orale, 
tout en approfondissant sa dimension poétique grâce à ses caractéristiques 
d’écrit153. 
Tal ambigüedad narrativa en Makbara llega a enmascarar la verdadera 
identidad de los personajes novelísticos; estos cambian simultáneamente 
de identidad, de lugar, de edad y de lenguaje; la diversidad lingüística 
usada por estos personajes complica la tarea asimilativa del poema que 
Goytisolo denomina relato oral.  
El árabe cuyos nombres son M’hammed, Ahmed o Mohamed (Mak: 590); 
Abdelli, Abdellah, Abdelhadi (Mak: 62); Azizi Mohamed (Mak: 115); de 
tal modo, la identidad del emigrante queda confusa y ambigua hasta la 
última página del librillo. Luce López Baralt hablando de este carácter 
confuso y ambiguo de los personajes, dice: 
Los hechos narrativos de Makbara se dislocan y confunden; el tiempo zigzaguea 
desarticuladamente; los personajes mercuriales transmutan su identidad frente a 
nuestros ojos una y otra vez154. 
La pluralidad del lenguaje y de las voces en Makbara es un símbolo de la 
diversidad intercultural transmitida entre dos mundos diferentes, pero 
coexistentes mutuamente dentro de un espacio imaginario y surrealista.  
 
                                           
153 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 110. 
154 Luce López Baralt:  Huellas del islam en la literatura española…, op. cit., p. 190. 
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El mundo del escritor se transforma, cambia, se metamorfosea cuando un 
acontecimiento fatal o un sentimiento de angustia o miedo vienen para 
perturbar la tranquilidad amena del autor. Goytisolo durante los años 
ochenta conoció acontecimientos dolorosos y situaciones tristes, este 
estado sicológico frágil y ambiguo, le ha empujado a buscar un equilibrio 
interno refugiándose en las obras de San Juan de la Cruz.  
Esta unión amorosa con tal escritura mística, serena y amena provocó en él 
el gozo de reescribir la muerte bajo la forma de una obsesión miedosa y 
angustiosa. Esta situación de malestar era el punto de partida de los 
primeros precursores de su obra titulada Las virtudes del pájaro solitario. 
Goytisolo afirma:  
Comencé a escribir LVPS: en febrero de 1986.lo hice en un estado de tensión 
extrema, cuando solo la lectura de San Juan de la cruz me procuraba un remanso 
precario de serenidad155.  
                                           
155 Juan Goytisolo: «Prólogo», en J. Goytisolo: Novelas (1988-2003),  nota al pie. 
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Este sentimiento ambiguo del miedo y la muerte, lo había expresado antes 
en Paisajes después de la batalla y Makbara, pero, este temor del más allá, 
de lo metafísico, va creciéndose para formar un tema central que 
obsesionaba Goytisolo durante muchos años. Este tema mortuorio 
comenzó con la edición de Makbara; se desarrolló con LVPS y culmina 
con La cuarentena. 
La presencia de cualquier dolor en el cuerpo del autor lo tortura hasta el 
punto de pensar que está infectado por la plaga del siglo XX, «el Sida». 
Este nombre va a aparecer muchas veces en sus novelas de manera directa 
u otra, lo que explica realmente su preocupación mental permanente por 
esta enfermedad que la ciencia no ha llegado a erradicar. 
A propósito de esta idea, Goytisolo describe su estado moral naufragado en 
desconfianza terrible, cuando las dudas comienzan a introducirse en su 
mente, dice que:  
Dos meses antes, había contraído una dolencia intestinal que ningún tratamiento 
médico lograba curar y cuyos síntomas coincidían con los de la pandemia que 
diezmaba las filas de mis amigos. Estaba convencido de la intrusión en mi 
organismo del «monstruo de las dos sílabas»117. 
La muerte como resultado del sida fue el tema principal de la obra que abre 
muchas interpretaciones a esta imagen alegórica de la muerte en la 
«residencia de descanso», «templo» o «alhama»; influido por las noticias 
sobre esta enfermedad, Goytisolo vive en una pesadilla permanente, 
muchas imágenes de su obra llevan con ellas el espectro del sida que reina 
brutalmente: 
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Los gigantescos zapatones o zuecos de aldeana. Vimos surgir sus piernas zancudas 
e interminables, el inverosímil pantalón de espantapájaros ceñido a su espectral 
silueta de títere movido por invisibles cuerdecillas o alambres. (LVPS: 9). 
Debido a su condición de homosexual, Goytisolo ve el espectro de la 
enfermedad negra se aproxima de él cada vez más, enfermedad que 
«derrumba las defensas orgánicas» (LVPS: 25) que provoca «vomitos y 
dirreas […] eritemas y manchas subcutáneas» (LVPS: 123), aunque el 
individuo homosexual o heterosexual tome precaución llevando «guantes 
de goma y mascarillas para prevenirse del contagio»156 (LVPS: 33). 
«El tema de la muerte y del contagio físico y contaminación de las ideas y 
palabras me poseía por entero»118. Este tema fue mencionado de una 
manera indirecta y representado por la figura del personaje Ben Sida, 
lexicógrafo nacido en Murcia. 
Preocupados por la enfermedad, los contaminados se dirigen hacia una 
muerte inminente, no pueden esperar vida amena ni normal al ser arañados 
por esta plaga fatal. Como resultado de ese drama, notamos el abandono de 
la sociedad, de la familia, de los amigos más próximos. El individuo se 
siente desconocido de los suyos, ve claramente que está expuesto a una 
muerte sicológica, cotidiana, que corta sus partes unas tras otras. 
Capa o mortaja de amplio vuelo, bolso arracimado de muñecos, greñas trenzadas y 
sombrías, ojos emboscados en la espesura, sombrero tutelar cuyas alas parecían 
convocar imperiosamente el vuelo de una bandada de cuervos157. (LVPS: 11). 
                                           
156 Ibid. 
157 Ibid., p. 10. 
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Goytisolo sabía transformar el miedo a la muerte en una libertad que 
sobrepasa los límites de la religión, una libertad ligera adquirida y vivida 
en la obra de San Juan de la Cruz. El narrautor, «libre ya de la anterior 
angustia, la pasión sanjuanista y el lenguaje de la mística prosiguieron no 
obstante su aguijadora imantación158», intenta buscar refugio en la belleza 
y diafanidad de Cántico espiritual, que para el autor era la vara de zahorí 
que le orientaba en las aguas secretas de las que bebía el mejor poeta de la 
lengua española. 
Reescribir el tratado de Las propiedades del pájaro solitario es ofrecer una 
nueva relectura y reflexión sobre la poesía y el pensamiento místico de San 
Juan de la Cruz. Es un verdadero homenaje a un poeta cuyos versos líricos 
son de tanta hermosura y dulzura. 
El pájaro goytisoliano volando en el espacio de la obra encuentra el pájaro 
solitario sanjuanista, abraza en el fin de la obra la asamblea de los pájaros, 
de Farid Uddin Al Attār en busca del Simorg en los profundos mares del 
símbolo. Volar con los suyos significa partir para desenmascarar la realidad 
de la realidad de sí mismo en sí mismo. Este vuelo hacia las montañas, 
hacia las regueras y valles, nos ofrece un panorama místico-sufí, que va 
iluminando las oscuridades y las sombras de la novela, cada vez que el 
pájaro cambia de plumaje y de símbolo. 
 
 
                                           




Juan Goytisolo considera que Las virtudes del pájaro solitario es un 
homenaje respetuoso al místico y poeta San Juan de la Cruz cuya obra 
vertebra completamente el núcleo general de la novela. 
 Al relacionar paralelamente el tratado de Las propiedades del pájaro 
solitario sanjuanista al lenguaje de los pájaros del sufí Attār, quiere 
restablecer un diálogo entre dos culturas y dos doctrinas religiosas. 
Diálogo que se efectúa mediante un viaje a vuelo de pájaro de la Edad 
Media hacia el Renacimiento, pasando por la semiología de La asamblea 
de los pájaros, hasta el jardín del Cántico espiritual. Este viaje al misterio 
del sentido, al palimpsesto borrado, perdido y devorado, se metamorfosea 
resucitándose bajo la forma de una novela mudéjar y polisémica. 
El pájaro goytisoliano, al lado del pájaro sanjuanista y sufí, forman una red 
intertextual con un intercambio cultural riquísimo y polivalente. Goytisolo 
se identifica con ese pájaro, su pluma de escritor es la misma que llevan 
los demás; el narrautor, cuando tomó su gran marcha hacia el territorio del 
signo ambiguo y el símbolo polisémico, cierra una página de un libro ya 
compuesto y acabado.  
La obra de Las virtudes del pájaro solitario se divide en once capítulos, y 
cada uno de ellos orbita sobre una idea general que lo nutre, que lo abre en 
un bosque de temas cuyas ramas se entrecruzan unas con otras. 
En el primer capítulo de la obra asistimos a una distribución y extensión de 
los temas futuros en el texto. El capítulo I comienza con la caída de un 
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pájaro de mal agüero en el reino de la Doña, siembra la destrucción del 
paraíso y la expulsión de los residentes que se han refugiado en una escena 
de teatro. La caída es un eje principal mediante el cual la trama de la 
novela va desarrollando acontecimientos y relatos que reescriben otros ya 
pasados. 
Cabe señalar también que los temas de la caída y la expulsión del ángel del 
paraíso se consideran como temas principales en Makbara. El acto brusco 
de la caída del pájaro goytisoliano «había aparecido, se nos ha aparecido, 
en lo alto de la escalera un día como los demás, ni más ni menos que los 
demás» (LVPS: 9), se cierra sobre la visión extática, meditativa y 
contemplativa del combate de los luchadores representados por el vuelo 
inmóvil del pájaro místico de San Juan de la Cruz.  
El ave sutil e incolora, perfilada con inocente esbeltez en el cielo, parece volar sin 
dejar de estar inmóvil, suspendida con graciosa ingravidez sobre el himeneo en 
donde aguardan sonrientes los luchadores. (LVPS: 44). 
En el segundo capítulo se trata de la tentativa del narrautor de fugarse 
hacia la luz y en busca del aire. Su admisión en el espacio cerrado del 
hospital-casa de descanso, y sus visiones delirantes son el resultado de una 
caída absurda:  
Ardua ascensión de fondos abisales en busca de luz y aire, holgura, respiración, 
cercano a las frescas mañanas escogidas, a la mas cierta luz del medio día, 
anegado en un baño de delicia sutil y luego voces, ordenes guturales  imagen 
insegura del playero del chándal y pantalón de gimnasia agazapado en lo alto de la 
escalera, esgrimiendo en la tiniebla un madero o estaca, golpe brutal, pérdida de 
equilibrio, atraído al vórtice de Aminadab por la fuerza torrencial de las aguas. 
(LVPS: 74). 
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En el capítulo III, el narrautor acostado en su cama intenta por segunda 
vez escaparse de su encierro ambiguo, tal como San Juan de la Cruz 
huyendo de su cárcel monasterio:  
Después de un largo encierro paulatinamente ensombrecido y sin esperanzas, tomo 
la resolución de huir, evadirse de aquella mazmorra en donde se pudría en vida, 
tentar la suerte, buscar refugio en algún albergue o cenobio de sus hermanos. 
(LVPS: 101). 
En el capítulo IV, después de fugarse, el narrautor cae en el abismo, en un 
estado de éxtasis, de tanta hondura y anchura, atractivo por la danza sufí, y 
por los cánticos espirituales majestuosos de los sufíes. En aquel momento 
está a punto de lograr la gracia y la levedad tan ardiente.  
Dicha, bienestar, beatitud, inmediatez fusional a una mística que escampa las 
nubes que la ocultan […] en el inicio de la danza sufí, remolino de almas sumisas 
a la universal gravitación solar, incendio místico de la sama?, los cantores 
modulan sus voces diáfanas, los derviches giran como peonzas, su ronda beoda 
accede a la gracia de la levedad! (LVPS: 131). 
Pero recae otra vez en el abismo, en el sueño, en el surrealismo que le 
transporta más lejos, «recaída en el sueño, irrealidad fungosa, ansiedad 
contenida» (LVPS: 131), ya que, de esta manera, el pájaro de mal agüero 
lanza su asalto sobre él. 
La última secuencia del capítulo V describe el estado de la unión luminosa, 
de la noche oscura, del éxtasis espiritual. El capítulo se fusiona en una 
intertextualidad con la noche oscura de San Juan de la Cruz.  
 Luces, fulgores, incandescencia, lenitiva inmediatez a ella, […] desasido al fin de 
la cohorte de sus torturadores en el umbral de la noche solitaria. (LVPS: 164). 
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En lo que se refiere al capítulo VI, está consagrado completamente a La 
asamblea de los pájaros, asamblea que se inspira de la obra de Farid 
Uddin Al Attār, cuyo título es Mantiq at-tayr, traducido por «el lenguaje de 
los pájaros». Estas bandadas de aves se reúnen para anunciar su vuelo 
hacia la montaña donde reside su rey Simorg. El narrautor toma su vuelo 
«con las demás aves y cerrar definitivamente las páginas del libro ya 
compuesto». (LVPS: 170). Annie Perrin escribe : 
La première apparition de l’oiseau de malheur dans le salon de la patronne 
convoque le contexte de l’épidémie du sida qui toucha les Etats Unis et l’Europe 
dans las années quatre-vingt, ainsi que celui de la catastrophe radioactive de 
Tchernobyl en 1980.le texte propose les deux lectures simultanées, en réservant 
une zone de doutes et d’incertitude inscrite dans les nombreuses formes 
interrogatives159. 
La primera aparición del ave de mal agüero en la sala de estar de la patrona 
convoca el contexto de la epidemia del SIDA que afectó a los EE.UU y Europa 
durante los años ochenta, así como la del desastre radioactivo de Chernóbil 
en1980.El texto sugiere ambas lecturas simultáneas, reservando un espacio de 







                                           
159 Annie Perrin: Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit., p. 
288. 
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1.3. Cuestión de género 
 
Las virtudes del pájaro solitario es sin duda una novela inextricable, 
enigmática, polisémica, polivalente e inaccesible. Es una novela que se 
resiste a toda comprensión y asimilación, aunque la presencia de los hilos 
conductores se manifiestan dentro de la obra, la descodificación completa 
resulta difícil sin una cultura muy diversa y vasta. Goytisolo define su obra 
en boca de su protagonista de esta manera: 
Adivinó las pesadillas, cuitas, anacronías, cambio abrupto de temas y personajes, 
ubicación ambigua de los paisajes, mutación de voces, vaguedad y fragmentación 
de tramas oníricas, la insinuación paulatina de la aniquilación como leitmotiv 
obsesivo […]. (LVPS: 47). 
Es muy complicado, efectivamente, hablar de un tema fijo o una trama 
trazados durante el desarrollo de la obra; sin los hilos conductores 
ofrecidos por el protagonista, el lector erra ciertamente en los caminos 
espinosos de una mala comprensión por falta de signos indicadores que 
orienten el lector. Estos hilos que recorren la obra transmutándola de forma 
deliberadamente inexacta se entregan a un juego semántico y semiológico 
que provoca confusión y ambigüedad al lector durante los primeros 
capítulos de la novela. 
La visión confusa comienza a esclarecerse cuando el lector entra en el 
juego del análisis, e intenta relacionar y solucionar al mismo tiempo la 
problemática de la narración en esta obra cerrada; entonces, el papel del 
lector se centra en buscar la llave para abrirla. 
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Las virtudes del pájaro solitario, dice Jesús García Gabaldón, nos sitúa 
más que ninguna otra obra de Juan Goytisolo en una galería de múltiples 
espejos, prácticamente se puede decir que el texto multiplica (y resume) el 
«espacio narrativo, mental y virtual de los otros libros del autor»160. 
Las virtudes del pájaro solitario es una reescritura de otra escritura, que es 
la brillantísima de Juan de Yepes. La obra tiene el mérito, como dijo García 
Gabaldón, de «enseñarnos a leer de otra forma la obra de San Juan de la 
Cruz»161. 
La obra forma parte de esta tentativa literaria histórica, cuya misión es la 
recuperación del tratado de Las propiedades del pájaro solitario, quemado, 
censurado, prohibido y perdido, a causa de una censura maldita y de la 
ignorancia suscrita por la Iglesia. La novela es una obra crítica y creativa 
del cántico espiritual, ha ofrecido un extraordinario aporte al castellano, a 
la revolución permanente de la narrativa contemporánea, segúnYannick 
Llored: 
Es precisamente esta fuerza la que permitirá al autor proceder a una continuidad 
creativa con una tradición cultural y literaria que le es muy íntima, abriendo 
nuevos campos de posibilidades textuales y estilísticas en torno al manuscrito 
desaparecido de San Juan de la Cruz, El tratado sobre las propiedades del pájaro 
solitario162. 
                                           
160 Jesús García Gabaldón: «Imágenes del poeta virtudes del poema», en Manuel Ruiz Lagos (coord.):  
     Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II Seminario Internacional sobre la obra de Juan Goytisolo  
     «Las Virtudes del pájaro solitario», Almería, 7, 8 y 9 de septiembre de 1989, p. 92. 
161 Ibid. 
162 Llored Yannick, Aproximación al lenguaje Nómada de Juan goytisolo en Las Virtudes del Pájaro  
      Solitario.Instituto de Estudios Almerienses.Diputación de Almeria, 2001, p, 15. 
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Esta obra, que se inserta en el fondo de la obra juanística, se inscribe 
dentro de una tradición transcultural, que une y que pone de relieve la 
experiencia literaria mística del santo, con la experiencia sufí de algunos 
maestros del siglo XII, como Ibn Arabí y Attār. Al recurrir a esta mezcla de 
culturas ya pasadas, Goytisolo efectúa un salto hacia atrás para ganar dos 
hacia delante. Es un verdadero intelectual que tiene el saber de nadar en los 
mares profundos de las culturas ya pasadas:  
Goytisolo parece reconocerse en la genial definición dada por Gaudí: «lo original es 
la vuelta a los orígenes», resulta curioso admitir que es a la vez el más innovador y el 
más clásico de nuestros escritores, y este no es un hecho casual, sino que obedece a 
una convicción literaria, resultado de un proceso creativo. Juan Goytisolo es un 
escritor enciclopédico163. 
La red de conexiones históricas y literarias que ofrece la novela no es sino 
el resultado de un gran interés multicultural del mundo que rodea al autor. 
A propósito de la novela contemporánea y sus características, Italo Calvino 
dice:  
La novela contemporánea como enciclopedia, como método de conocimiento, y sobre 
todo como red de conexiones entre los hechos, entre personas, entre las cosas del 
mundo […]164. 
LVPS es una novela puramente enciclopédica, puesto que las aves ya 
convocadas por la asamblea muestran el mestizaje, el multiculturalismo, 
muestran la conexión entre diversas culturas que han convivido y que han 
existido unas al lado de otras. El propio Goytisolo declara que «una cultura 
                                           
163 Carlos Fuentes: «Modos de lectura», El País, 3 de enero de 1989. 
164 Italo Calvino: «Seis propuestas para el próximo milenio», Murcia: Siruela, 1989; citado en el artículo  
     de Jesús García Gabaldón: «Imágenes del poeta virtudes del poema», op. cit., p. 94. 
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es solo la suma de las influencias exteriores que han pasado; cuando se 
aísla o se cierra sobre si misma esa cultura mueve, la diversidad es la que 
funda su riqueza»165. Así pues, que la apertura hacia las otras culturas se 
considera como un factor enriquecedor que nutre la imaginación y la 
inspiración del escritor afán de lo exótico.  
Este proceso de «poliglotismo interno», como lo ha denominado Yuri 
Lotman. Caracteriza a las grandes obras creativas; el diálogo no tiene 
límites, va mas allá de toda lógica coherente y formal; todos los referentes 
se integran en un plano de igualdad que se adentra en las fuentes de lo 
irracional como base de la representación imaginaria, abarca pasado y 
presente, culturas cercanas y distintas, integra lenguas y discursos 
heterogéneos y opera en las obras un proceso de reconstitución y 
reescritura (nueva presentación) del pasado cultural. Las virtudes del 
pájaro solitario es un tesoro codificado y rarísimo cuya llave es el lector 
hábil. 
L.V.P.S. se situa en este infinito diálogo con las grandes obras clásicas, 
incorporando el lenguaje poético de éstas a su cuerpo textual con el fin de 
proveerlo de otras significaciones y de un semantismo reactualizado.Este proceso 
se lleva a cabo a través del contacto con el vacio y la opresión del cuerpo social166. 
 
                                           
165 Juan Goytisolo: «Un europeo de menos, un europeo de más», Letra internacional, n.º 10, 1988. 
166 Yannick Llored, Aproximación al lenguaje…, op.cit., p. 22. 
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2. Intertextualidad y referencialidad 
 
Las virtudes del pájaro solitario como obra literaria mestiza, mudéjar e 
intercultural, ofrece diversas conexiones con otros textos ya pasados. La 
obra arroja luz sobre culturas y tradiciones religiosas, embarazadas de una 
carga cultural prodigiosa y majestuosa; el todo está presentado mediante 
una estructura bien pensada y un lenguaje meticuloso. 
LVPS no es sino la continuidad de un proceso deconstructivo de la 
escritura, dado que la trayectoria literaria de Goytisolo nos ha presentado 
ejemplos de este proceso inaugurado por su obra Reivindicación del conde 
don Julián en 1970, y culminado por Makbara, Las virtudes del pájaro 
solitario y La cuarentena.  
Densidad y diversidad son las características principales de la obra que se 
inspira de una cosmogonía poética sanjuanista, surrealista y renacentista. 
Al lado de la gran asamblea utópica de los pájaros migratorios hacia la 
montaña de su rey Simorg, se eleva el pájaro goytisoliano para volar con la 
asamblea. 
Lo que nos llama la atención en esta obra es dicha mezcla con elementos 
tomados de la cultura occidental y otros de la islámica, sufí, de modo que 
el todo convive dentro de una estructura homogénea y armoniosa.  
Pero su papel esencial es la consecución de una novela pura, sin anécdota, sin 
atadura a referentes externos, lo que posibilita la pluralidad de espacios y tiempos, 
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forjando sus propios referentes estéticos y emocionales, de forma que se dinamiten 
los hábitos y se abra una nueva senda.167  
El texto esta serpenteado por la obra del carmelita; misticismo y sufismo 
cohabitan en un solo texto para formar un paraíso fingido, con 
protagonistas ambiguos e imaginarios. En este sentido, pongo de relieve 
esta relación intertextual flagrante, que se desarrolla con los capítulos y se 
metamorfosea evocando diversos componentes intertextuales. 
Jesús Lázaro Serrano en su estudio La cosmogonía de las virtudes del 
pájaro solitario resalta cinco grupos de componentes intertextuales: 
 1. La intertextualidad propiamente dicha, con textos utilizados 
pertenecientes a otros autores: se destacan también citas de la Biblia o de 
La lozana andaluza, sin olvidar que lo más dominante en la obra son los 
textos místicos y sufíes; es posible establecer tres niveles de citas: 
 a) Citas explícitas: como es el caso de la estrofa 35 del cántico espiritual 
en la página 170 de LVPS: 
En soledad vivía, 
y en soledad ha puesto ya su nido, 
y en soledad la guía 
a solas su querido, 
también en soledad de amor herido. 
Y la primera estrofa de la noche oscura en la página 95 de la novela. 
En una noche oscura, 
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!, 
                                           
167 Ibid., p. 121. 
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salí sin ser notada, 
estando ya mi casa sosegada; 
También se ve claramente la mezcla de poesía sufí como es el caso del 
primer verso del poema الحبيب ذكر على شربنا   de Ibn Alfarid:  
 168الكرم يخلق ان قبل من بها سكرنا مدامة الحبيب ذكر على شربنا
.  
La correspondencia establecida se enriquece con citas de Ibn Alfarid, cada 
vez más exaltadas y atrevidas: «bebimos en recuerdo del Amado un vino 
que nos embriagó antes de la creación de la viña». (LVPS: 121). 
 b) Citas solapadas: como la presencia prosística de los versos 15-16 de la 
Llama de amor viva en la página 79 de LVPS: 
¡Oh lámparas de fuego, 
en cuyos resplandores 
las profundas cavernas del sentido, 
que estaba oscuro y ciego, 
con extraños primores 
calor y luz dan junto a su Querido! 
«A las profundas cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, 
irrumpían con lámparas de fuego». (LVPS: 79). 
 c) Citas crípticas, ocultas alusiones: Aminadab remite al verso 197 del 
cántico espiritual. 
                                           
168 Ibn al Farid: Al-Dīwān. Beirut: Dār Sādir [1962], 2011, p. 140. 
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«Golpe brutal, perdida de equilibrio, sensación de rodar en la espiral del 
remolino, atraído al vórtice de Aminadab por la fuerza torrencial de las 
aguas». (LVPS: 74). 
«Reteniendo el aliento, al salto al vacío que daría con sus huesos en el 
camino de ronda o le hundiría brutalmente en el abismo, las aguas, el 
sumidero de Aminadab». (LVPS: 101). 
«Y dirige hacia mi secamente el cerco, las aguas, caballería de 
Aminadab». (LVPS: 132). 
Estas frases remiten de una manera indirecta a la estrofa 39 del cántico 
espiritual, porque asistimos a la repetición del nombre de Aminadab (que 
es el hijo de Ram en la Biblia), de aguas y caballería; la estrofa aquí 
muestra la alusión transparente integrada en el texto goytisoliano.  
39. Que nadie lo miraba, 
Aminadab tampoco parecía, 
y el cerco sosegaba, 
y la caballería 
a vista de las aguas descendía. 
2. Alusiones temáticas. Son las que ligan la novela a la producción a 
interior del autor. Ejemplo de la locución latina citada en Makbara Sic 
transit gloria mundi (Mak: 55) y traducida en la versión española como 
«así pasan las glorias del mundo» (LVPS: 15). 
Otro ejemplo de esta alusión es la utilización del proverbio citado en 
Makbara, الشبكة في الريح مثل  («como el viento en la red», Mak: 11-177, y 
«Capturar la sutileza del viento con una red» (LVPS: 59). 
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3. Emblemas. Consiste en emplear una figura con un valor significativo 
especial con una crítica o irónica. 
El kirghís en pijama por ejemplo: 
«Un kirghís de edad indefinible vestido con un pijama listado». (LVPS: 
50). 
«Lo que más te confundía y turbaba era la presencia simultánea en los 
pupitres de estudio del kirghís de edad indefinible vestido con un pijama 
listado». (LVPS: 109). 
«El periquito de fondo diluido y rabadilla roja, el anciano kirghís de la 
biblioteca vestido con el pijama listado?». (LVPS: 169). 
«Se ha referido con frecuencia ese individuo de edad y pijama listado». 
(LVPS: 125). 
La historia del kirghís, como dijo Jesús Lázaro Serrano, comenzó en Señas 
de identidad, cuando al niño Álvaro le habla a su tío Eulogio acerca del 
peligro amarillo para un espengleriano occidente en decadencia: «En 
Siberia las mujeres kirghises paren a lomos de caballo […] Ningún ejercito 
detendrá la avalancha»169.  
Esta potente imagen se ha materializado cuando en 1965 Juan Goytisolo visita 
Rusia y en el balneario de Yalta encuentra a un japonés yacuto que pasea en 
pijama mientras compone la epopeya de su pueblo170. 
                                           
169 Juan Goytisolo: Señas de identidad, Barcelona: Seix Barral, p. 36. 
170 Juan Goytisolo: En los reinos de taifas, Barcelona: Seix Barral, 1986, p. 276. 
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4. La iconografía: la descripción del tema o asunto representado por 
imágenes artísticas presenta en la obra goytisoliana un componente muy 
importante, porque la imagen dibujada forma cuerpo con la trama creada. 
Así veremos el dibujo del pájaro sufí en la cubierta de Las virtudes del 
pájaro solitario y el dibujo de la muerte que forma parte de la cubierta de 
Makbara. Es la misma muerte, que ha sembrado la anarquía y la 
destrucción en el primer capítulo de LVPS; este dibujo de Makbara está 
tomado del cuadro de Félicien Rops, La mort qui sème la zizanie. 
5. Los materiales procedentes de ensayos e indagaciones: Materiales que el 
autor ha empleado libremente y fielmente; ejemplo concreto de esa 
curiosidad científica cito algunos libros que han dejado una huella 
indeleble en LVPS, como en primer plano la vida y obras de San Juan de la 
Cruz, edición de Crisógono de Jesús. Hablamos de los libros entre otros  
de Paul Nwyia  "Exégèse coranique et langage mystique. Nouvel essai sur 
le lexique technique des mystiques musulmans", Sayed Husein Nasr,  "In 
Search of the Sacred", "Sufi essays", "Sadr al-Din Shirazi and His 
Transcendent Theosophy", Miguel Asin Palacios con su estudio  "La 
escatología musulmana en La Divina Comedia", "Dante y el Islam", 
"Abenmasarra y su escuela: Orígenes de la filosofía hispano-musulmana", 
o Henry Corbin "La imaginación creadora en el sufismo de Ibn Arabi", o, 
la autora  Luce López  Baralt con " huellas del islam en la literatura 
española" y "San Juan de la Cruz y el Islam". Goytisolo explica su 
posición ante esos escritores: 
Apoyándose en los estudios de Corbin, Paul Nwia y Sayed Husein Nasr sobre la 
mística islámica, la autora subraya el carácter netamente oriental de la concepción 
poética del santo, verdadero mirlo blanco en el campo de nuestra poesía: como 
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sabemos, las similitudes y vínculos de San Juan de la Cruz con los sufíes no paran 
aquí171. 
Goytisolo no niega que su novela representa una dificultad de 
comprensión, sabe de antemano que no se pueden desenmascarar sus 
códigos y sus símbolos sin recurrir a un medio intertextual alegórico: «era 
posible descifrar las oscuridades del texto, hallar una clave explicativa 
unívoca, desentrañar su sentido oculto mediante el recurso a la alegoría» 
(LVPS: 57); el narrautor, durante todos los capítulos de la novela, expresa 
una cierta ambigüedad y confinidad hacia los temas faros que son el 
sufismo y el misticismo.  
Para acceder al fondo de la novela es necesario profundizar la indagación 
hacia el vocabulario místico/sufí, empleado con una gran tecnicidad lo que 
da al texto su estructura fluctuante, sutil y polisémica. «Circunscribir sus 
ambigüedades lingüísticas, establecer una rigorosa critica filológica, 
buscar una significación estrictamente literal, acudir a interpretaciones 
éticas y anagógicas» (LVPS: 58) es como «capturar la sutileza del viento 
con una red» (LVPS: 58); el lenguaje reflexivo de Juan Goytisolo exige e 
impone al lector una lectura atenta y cuidadosa, una lectura dentro de un 
cuadro intercultural innovador, que interconecta elementos esenciales de 
diversas culturas en diversas épocas. A este propósito Yannick Llored dice:  
Cuantas voces y fuerzas pueblan la novela tienen como referente a la palabra que 
les da vida, y parte de su entidad procede de los libros que las alimentan.Se hace 
explotar la trama tradicional y se trabaja con los fragmentos para un mundo 
diferente.La finalidad es soliviantar  una sensaciones adormecidas que,libres de las 
                                           
171 Juan Goytisolo: Ensayos escogidos, México: Fondo de Cultura Económica, 2000, col. Tierra firme, p.  
     51.(en esta cita se habla de la autora Luce López Baralt). 
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ataduras del discurso tradicional y de modelos de funcionamiento 
preestablecido,despierten y se expandan para superar el hic et nunc que considera 
aceptable el Santo Oficio, el castrismo y el orwellianp mundo de 1984.172. 
La referencia a San Juan de la Cruz y su obra devorada y quebrada: «le 
reprochabas el enigma insoluble del Cántico, asumías giros de su lenguaje 
quebrado y tenso» (LVPS: 72); «las ponencias confiadas a los promotores 
de la reunión, tu reconstrucción intuitiva del Tratado de las propiedades 
del pájaro solitario» (LVPS: 73); al sufismo de Ibn Arabí mediante su obra 
Turÿuman al-Ashwaq (Intérprete de los deseos): «en la alucinación verbal 
de mis poemas místicos no se transparentaban imágenes eróticas de 
manifiesto carácter profano?, conocía el intérprete de los deseos y su 
manera de transmitir el trance amoroso del poeta en una lengua sutil y 
enigmática?» (LVPS: 92). 
Se alude también al maestro sufí Mawlana «sabía que Mawlana y sus 
derviches aspiraban a arrancar asimismo a las almas de su letargo mediante 
la danza, prendían en la sama la llama suavísima de su incendio, 
predicaban la fusión íntima de conocimiento y amor?», sin olvidar también 
el gran sufí, Ibn Alfarid: «Había leído la poesía de Ibn Alfarid y los 
comentarios de sus glosadores?» (LVPS: 92). Hay que señalar también al 
«Vel d’Hiv» como acontecimiento bárbaro, salvaje contra los judíos, y 
relacionarlo con la opresión y la persecución sufridas por los 
homosexuales cubanos durante los años sesenta; seconstata claramente que 
la sigla VIH, la plaga de la modernidad como epidemia que toca a los 
homosexuales particularmente, diversidad de la significación de la palabra 
                                           
172 Jesús Lázaro Serrano: La cosmogonía de Las virtudes del pájaro solitario. Escritos sobre Juan  
     Goytisolo: II Seminario Internacional sobre "Las virtudes del pájaro solitario".Almeria, 1989, p, 121. 
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depende entonces de la comprensión de cada lector y del contexto que lo 
rodea. Así pues, la semejanza obtenida en estas dos informaciones se 
resume, en el verbo exterminar; es decir que el «Vel d’Hiv» es un símbolo 
de exterminación judía, al mismo tiempo abarca otra exterminación contra 
los homosexuales, representada por el VIH. «Nos había concentrado en el 
estadio polideportivo, como en los viejos filmes sobre el Vel d’Hiv que 
tanto nos hicieron llorar años antes». (LVPS: 29). De hecho, es una 
referencia a los campos de la UMAP (Las Unidades Militares de Ayuda a 
la Producción) en la región de Camagüey en 1965, cuyo objetivo es el 
menosprecio y el castigo de los homosexuales cubanos. Los pájaros 
homosexuales cubanos interpretan dentro de una operación intertextual en 
las virtudes del pájaro solitario, una coreografía cuya función es rendir 
homenaje a todos los homosexuales oprimidos y golpeados de injusticia.  
Habíamos inventado una coreografía de El lago de los cisnes cuyos compases, 
movimientos y cuadros escénicos nos sabíamos de memoria por haberlos ensayado 
entre nosotras antes de la redada. (LVPS: 30). 
La polivalencia del lenguaje comienza con la estructura intertextual y 
culmina con la interculturalidad, que ofrece, ciertamente, diversos ángulos 
de lectura y relectura, a etse respecto afirma que: la profunda originalidad 
es ante todo una vuelta a los orígenes que hace estallar cualquier esquema 
categórico en el cual encasillar el texto.El fecundo mestizaje de esos 
orígenes constantemente reduscubiertos nos muestra el espacio cultural en 
el cual "habita" una escritura impregnada por el traspaso transgresor173  
                                           
173   Llannick Llored, Aproximación al lenguaje Nómada…op, cit., p,13. 
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3. Intertextualidad discursiva 
 
La obra novelística tardía de Juan Goytisolo se diferencia por un rasgo 
especial, es el que se refiere a su carácter dialógico, es decir, hace dialogar 
muchos textos anteriores que entran en una fusión cuyos diversos aspectos 
textuales diferentes se intercomunican entre ellos. 
Goytisolo en Las virtudes del pájaro solitario establece un diálogo con 
muchas obras, como ya hemos citado antes, pero lo que interesa aquí 
particularmente es echar una ojeada sobre el plano lingüístico y, 
especialmente sobre este lenguaje diversificado, quebrado, histórico, 
mudéjar, poético, erótico, místico y enigmático. «Pasajes y pasajes de 
belleza enigmática, incoherencia reveladora de la ebriedad y consumación 
gozosa del alma, entronque esotérico con la cábala y experiencia sufí, 
audaz apropiación del Otro en el verso Amada en el Amado transformada» 
(LVPS: 59).  
A través de LVPS Goytisolo entabla un diálogo con todo el legado místico-
sufí de la Edad Media hasta el Renacimiento, apoyándose efectivamente en 
un lenguaje que forma parte del campo religioso y, particularmente, del 
místico-sufí. En la literatura existen una diversidad y una pluralidad de 
discursos, generalmente se emparentan con la cultura popular o religiosa; 
este dialogismo que proviene de la palabra diálogo es la representación 
directa del discurso novelístico, del intercambio verbal entre dos o más 
personajes. Como veremos en el análisis del discurso en LVPS, Goytisolo 
ha empleado muchos discursos de diversos campos, por los cuales se 
expresan los intercambios entre culturas y personajes. 
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3.1. Recursos dialógicos 
 
a) El discurso religioso 
 
El empleo del discurso religioso que vertebra toda la obra se ve claramente 
en ese uso de palabras que forman parte del campo religioso, ejemplo 
concreto de esas palabras encontramos los siguientes: 
Yo: rueda circular, varillazos recios, espaldas cubiertas de sangre, lenta salmodia 
del Miserere por invisible coro de frailes. (LVPS: 96). 
Se encerró en la capilla de oficiales y rezó y rezó para que el Señor se apiadara y 
recibiera a su alma, su obra apostólica es inmensa y de frutos abundantes. (LVPS: 
93). 
Limosna, socorro, administración de uno de los sacramentos de nuestra Santa 
Madre Iglesia? […] unión no bendita por Dios. (LVPS: 141). 
Su testamento la exhortaba a soportar la prueba con estoicismo y rehacer su vida 
mas no invocaba si quiera la infinita misericordia de Dios! (LVPS: 142). 
Asida a mi bolso, con la cajita de Sagradas Formas, conseguí refugiarme en casa 
de una familia católica en donde un sacerdote fugitivo de la horda nos administro a 
todas la comunión. (LVPS: 148). 
Tan fea y abominable como lo sería años más tarde la funesta propensión a 
masturbarte sin tener en cuenta la aflicción de la Virgen y el temor a las penas 
eternas. (LVPS: 120). 
En esa perspectiva de criticar a la Iglesia durante la Edad Media, se alude a 
La Sagrada Congregación del Santo Oficio. Esta alusión critica a la 
Inquisición que encarceló a San Juan de la Cruz por herejía y transgresión 
de la fe cristiana.  
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¿No sabía usted que, como descubrió este tránsfuga de diversas Iglesias cuya obra 
le cito, el expediente favorito de los ortodoxos o, con mayor exactitud, del núcleo 
de individuos que acaparan el poder, ha consistido siempre en marcar a cada nuevo 
perturbador con la etiqueta de alguna herejía o secta previamente derrotadas? En la 
época en que vivió el reformador cuyo fulgor poético nos fascina, no era difícil ya, 
para anatematizar a los místicos que desosegaban y subvertían, espumar alguna 
frase imprudente escrita por ellos y hacerla coincidir con las proposiciones 
delusorias y erróneas incluidas en el Edicto de la Fe entre los delitos que debían 
ser denunciados al Santo Oficio. (LVPS: 116). 
 
b) Discurso místico : 
 
Muy frecuente en la obra, su expansión y utilización depende del Cántico 
espiritual, que vertebra toda la obra de Las virtudes del pájaro solitario. 
Goytisolo, al recurrir a un lenguaje místico, quiere realizar una fusión ética 
y estética con la obra sanjuanista, al mostrar algunos ejemplos de este 
estilo, se desenmascara el amor y la influencia de esa escritura renacentista 
serena sobre la obra goytisoliana.  
Audaz apropiación del Otro en el verso Amada en el Amado transformada. (LVPS: 
59). 
Admitir pluralidad y simultaneidad de sentidos, depurar la incandescencia verbal, la 
llama y dulce cauterio de su amor vivo. (LVPS: 59). 
Repetías frases a primera vista inconexas, increpabas amorosamente al poeta, le 
reprochabas el enigma insoluble del Cántico, asumías giros de su lenguaje quebrado y 
tenso. […] oscilando entre la anchura y lobreguez de su noche espiritual. (LVPS: 70). 
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Las ponencias confiadas a los promotores de la reunión, tu reconstrucción intuitiva 
del Tratado de las propiedades del pájaro solitario entregada semanas atrás al 
intérprete para su traducción. (LVPS: 73). 
Habían recuperado y recompuesto en tu casita de la Encarnación los fragmentos del 
Tratado de las propiedades del pájaro solitario que no tuviste tiempo de engullir y te 
limitaste a rasgar, para desperdigarlos en menudos pedazos. (LVPS: 86). 
Yo: nos dábamos cita allí, en el berberisco salón con lámparas de vidrio translucido y 
pie borneado de bronce, dispuesta ya al periplo de la noche oscura, su afán de 
trascendencia y unión, misterio de gozo y dolor, extática travesía fecunda. (LVPS: 
95). 
¿Él es yo?, ¿yo soy ella? Y así por espacio de horas en vela, dando vueltas y vueltas 
confuso, abrazado angustiosamente a la almohada, sumido el ígneo fulgor de la noche 
oscura, la antesala de la opacidad auroral, el suave umbral de la embriaguez extática. 
(LVPS: 58). 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada, oh dichosa ventura […] con 
mi Canto, desestimaba aljamas […] cifrando en las alhamas mi deleitable Santo de 
los Santos, ¡oh gloria de la noche luminosa!, gehena del oscuro mediodía! (LVPS: 
95). 
 
c) Discurso sufí 
 
Sin duda ninguna, la presencia de muchas metáforas prestadas del campo 
espiritual sufí aumenta la densidad semiológica del texto y nos incita a 
reflexionar además en el contexto de este uso. De hecho, esos versos 
adornan el texto goytisoliano y le dan belleza y fondo, al mismo tiempo 
crean un ambiente heterogéneo mediante una red metafórica que emana de 
la poesía sufí medieval. Para concretar lo dicho presentamos algunos 
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ejemplos de esa utilización del discurso sufí en Las virtudes del pájaro 
solitario.  
Algunas frases son una pura intertextualidad con la poesía de Ibn al Farid o 
Mawlana, mientras que otras, son alusiones literarias. 
Bebimos en recuerdo del Amado un vino que nos embriagó antes de la creación de la 
viña! (LVPS: 121).  
 شربنا على ذكـر الحبيـب مدامـة
 سكرنا بها من قبل أن يخلق الكـرم174
(Diwān Ibn al Farid) 
Goytisolo, al hablar del vino, se refiere al vino sufí, el vino intangible, 
moral, que no tiene nada que ver con el vino sensorial o físico, el vino del 
sufí es una metáfora de un estado de transición, de un estado de presencia 
hacia una ausencia, de una separación hacia una unión divina. 
El punto común de esa comparación es la pérdida de la razón por el 
borracho a causa del fruto fermentado, mientras que el sufí pierde la razón 
gracias al conocimiento adquirido durante el momento del trance, aquel 
momento de la unión. Los dos entonces erran como locos; el primero de 
sabiduría, mientras que el segundo de tontería. Cada uno de ellos, 
entonces, a su vino preferido. 
Nuestra embriaguez no necesita vino ni nuestra asamblea rabeles arpas, sin 
orquesta ni flauta, copero ni efebo, nos embriagamos y excitamos, ¡criaturas 
borrachas! (LVPS: 121). 
                                           
174 Ibn al Farid: Al-Dīwān. Beirut: Dār Sādir, [1962], 2011 [versión elctrónica], p. 140. Disponible en: 
<http://lisaanularab.blogspot.fr/2011/12/blog-post_193.html>. 
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Siempre en esa tendencia de lo que llamamos en árabe jamriyat o elogio 
del vino, Goytisolo sigue presentando otros ejemplos de esa herencia 
cultural medieval sufí:  
Uno dice que el vino cifraría no hay más Dios que Dios y la saliva Mohamed 
profeta de Dios, otro que si mezcla la existencia verdadera (vino) con formas de 
cosas perecederas, no debes apartarte de quien amas pues su savia (saliva) emana 
directamente de aquella. (LVPS: 151). 
La realidad es como la describe Goytisolo cuando dice «que cada vocablo 
asume una aleatoria pluralidad de aceptaciones» (LVPS: 151), e 
interpretaciones que solo la manipulación precisa y afinada de la materia 
estudiada puede ayudar a desenmascarar el sentido querido y deseado, de 
esta forma permite al autor como al lector moverse con la danza incesante 
del universo semiótico y rítmico de los derviches. 
El giro ritual de los bailes suspensivos y extáticos, ¿sabía que Mawlana y sus 
derviches aspiraban a arrancar asimismo a las almas de su letargo mediante la 
danza, prendían en la sama la llama suavísima de su incendio, predicaban la fusión 
íntima de conocimiento y amor? (LVPS: 92). 
Al emplear este estilo que forma parte del vocabulario sufí, Goytisolo hace 
dialogar sus ideas a propósito de un tema filosófico importantísimo, el que 
una la mística musulmana (sufismo) a la mística cristiana. Puesto que 
muchos autores especialistas de esa materia, y que ya hemos citado antes, 
han formado analogías entre ambas doctrinas filosóficas.  
Amor, vino, trance, unión, muerte, amor inflamado del Amado, todo esto 
provoca un enorme gozo en el corazón del sufí, aquel corazón que pena 
espinosa muriendo cada día mil veces para ser amoroso, ansioso y 
virtuoso. Dejo la palabra a Goytisolo para expresar esto, a su propia 
 202 
manera, mera y amema: «soy de una gente que cuando aman, mueren» 
(LVPS: 152). Y la muerte como ya sabemos será su tema central en La 
cuarentena. 
 
d) Estilo erótico-místico 
 
Hay que tener mucha audacia y coraje suficiente para tratar al tema erótico 
en su obra, sin vergüenza y con simplicidad habla de la homosexualidad, 
de la sexualidad, por ejemplo, en Makbara. Pero lo más extravagante es 
conectar este tipo de vocabulario erótico al campo religioso: es una 
primera iniciativa que tomó prestada de los grandes místicos. Esa falta de 
erotismo al nivel del lenguaje en la literatura española, Goytisolo la 
reprochó a los escritores españoles, porque han eliminado el debate sobre 
la sexualidad y todo lo que forma parte del lenguaje sexual o erótico. 
 Cabe señalar que este fenómeno era frecuente en la literatura árabe 
generalmente y en el sufismo particularmente. Goytisolo, al liberar su 
estilo erótico, abre el paréntesis a una nueva literatura sin vergüenza, 
puesto que este tema aparece con frecuencia en otras literaturas. Por 
ejemplo, la homosexualidad fue tratada la primera vez en la literatura árabe 
en la poesía de Abu Nawās (756-814), como se aludirá más tarde.  
De este modo, vamos a exponer algunos ejemplos de ese estilo erótico 
relacionado con el campo religioso o, mejor dicho, erótico-místico, donde 
el lenguaje del cuerpo se metamorfosea para expresar otro lenguaje 
inefable con carga de unión divina. Obviamente, Goytisolo, siguiendo los 
pasos literarios de Ibn al Farid y Mawlana, no tarda en adoptar ese juego 
excéntrico en Las virtudes del pájaro solitario. 
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En la alucinación verbal de mis poemas místicos no se transparentaban imágenes 
eróticas de manifiesto carácter profano ? conocía el interprete de los deseos y su 
manera de transmitir el trance amoroso del poeta en una lengua sutil y 
enigmática?, había leído la poesía de Ibn al Farid y los comentarios de sus 
glosadores? (LVPS: 92). 
Mi espíritu se extravió en él de tal suerte que, sin penetración de un cuerpo en 
otro, fundieron los dos íntimamente. (LVPS: 121). 
Toma puro este vino o mézclalo si no con la saliva del Amado, cualquier otra 
mixtura seria profanarlo ?, las estaciones de la noche oscura no llevan acaso a los 
goces y derretimientos por los que los adeptos del suave cauterio alimentan las 
llamas del quemadero entre rugidos y vítores del estadio. (LVPS: 122). 
Es muy frecuente que los sufíes para describir sus experiencias amorosas 
recurran a la metáfora y al lenguaje corporal para poder transmitir ese 
estado inefable, misterioso y majestuoso. La única manera para marcarlo 
es el estilo metafórico, que facilita la descripción del trance mediante unos 
símbolos ambiguos y extraños, y que solamente están al alcance de las 
personas especialistas de la materia. Se trate del misticismo, sufismo o la 
cábala, el concepto del lenguaje corporal erótico permanece cuando se 
trata de traducir el amor divino: 
Pasajes y pasajes de belleza enigmática, incoherencia reveladora de la ebriedad y 
consumación gozosa del alma, entronque esotérico con la cábala y experiencia 
sufí, audaz apropiación del Otro en el verso Amada en el Amado transformada! 
(LVPS: 59). 
La idea principal que debemos retener de esos ejemplos, se resume en esa 
llamada a meditar y reflexionar sobre este tema tan complejo. Goytisolo 
critica directamente la literatura por falta de erotismo, y a los críticos por 
no practicar la sinceridad científica y el estudio objetivo.  
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De hecho, su visión se basa sobre la literatura árabe que siglos atrás no ha 
encontrado ningún problema en propagar este arte en la época medieval, 
mientras que, durante el Renacimiento, San Juan de la Cruz fue 
encarcelado por herejía a causa de su poesía. Goytisolo, explicando esta 
idea, declara: 
[…] el prior y los inquisidores juzgaban la iniciativa blasfema, ¿cómo un santo y 
doctor de la Iglesia podía haber incurrido en esos dislates y extravagancias? […] 
no les cabía en la cabeza que, bastantes siglos atrás, nuestros poetas hubieran 
predicado también la vía unitiva, la indispensable referencia a Ibn Arabí, Ibn 
Alfarid, Mawlana y Al Hallax les confundía y alborotaba, la radicalidad de un 
lenguaje que entroncaba con la embriaguez mística, saliva con vino 
entremezclados en boca del Amado. (LVPS: 88). 
Al criticar directamente al clérigo, Goytisolo pone de relieve la apertura de 
la literatura árabe, muestra su herencia medieval riquísima y portadora de 
un lenguaje erótico-místico, que más tarde, será el tema principal de 
muchos estudios y indagaciones semiológicas y semánticas. Mientras que 
su postura franca rechaza el hecho de castigar el lenguaje dentro de un 
cuadro conformista y ordinario, Goytisolo incita a una escritura polivalente 
y plural; una escritura cuyo lenguaje aparece cargado de polisemia, como 
es el caso de los místicos.  
Hacerles comprender que la variedad y fluidez de los estados del alma en trance de 
amor no puedan expresarse sino mediante un lenguaje igualmente rico y complejo 
como el que hallamos en el elogio del vino, Diván de Chams Tabrizi o intérprete 
de los deseos, persuadirles de que las nociones y símbolos de apretura y anchura, 
subida al monte, fuente interior, lámparas de fuego o pájaro solitario sobre los que 
unos y otros trabajamos no obedecen muy probablemente a lecturas furtivas del 
santo sino a vivencias convergentes en un deliquio y suspensión ajenos al cuerpo 
de las doctrinas? (LVPS: 88). 
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Como Resultado de lo que hemos visto, centra su visión en lo que se 
refiere al enfoque lingüístico y semiológico, alude a la relación íntima que 
puede hallarse entre dos polos inseparables: el lenguaje y la polisemia. Su 
escritura artística invoca una lectura en palimpsesto, puesto que está unida 
directamente e íntimamente al doble juego ambivalente paródico, que 
Goytisolo utiliza como apoyo enriquecedor del campo semántico.  
 
3.2. Los arabismos 
 
Goytisolo, muy consciente del lugar que ocupa la cultura árabe en sus 
obras, pone muchas veces el foco sobre algunos aspectos léxicos que 
provienen de la lengua dialectal o de la clásica; mucho de ese vocabulario 
desempeña un papel fundamental en la comprensión de la obra; este legado 
cultural sarraceno muestra el gran interés de Goytisolo hacia esa sociedad 
musulmana y el mundo sociológico que lo rodea. 
Ambos aspectos, éticos y estéticos, son factores de tan importante 
influencia en la manera de escribir, de expresar y de ver al mundo 
musulmán que ha perdido mucha de su importancia y su herencia cultural a 
favor de Occidente, que supo guardar, desarrollar y explotar esta cultura 
tan rica.  
Lo que constatamos al estudiar LVPS es esa línea continua del uso, como 
ya hemos dicho, del vocabulario árabe que hemos visto también en la 
primera obra estudiada en este trabajo, es decir, Makbara. Goytisolo opta 
por la misma estrategia también en LVPS: estrategia que consiste en 
insertar esa lengua extranjera para complicar la tarea del lector al mismo 
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tiempo que la del traductor, dado que muchas obras de Juan Goytisolo han 
sido traducidas a otros idiomas.  
«Esta polivalencia del lenguaje y los mecanismos de la narración en 
permanente reajuste implican una pluri-lectura que es determinante para el 
texto»175, determinante para la comprensión, que admite muchas 
interpretaciones y configuraciones que emanan de un sentido plural y a la 
vez unificado. En LVPS registramos muchos arabismos hispanos 
(primitivos y derivados), que presentamos aquí basándonos en el DRAE 
versión electrónica en lo que se refiere a la transcripción y el sentido de las 
palaras. Y aquí presentamos las palabras como aparecen en LVPS: 
 
Albornoces (LVPS: 10), s. albornoz: (Del ár. hisp. burnús o barnús, este 
del ár. clás. burnūs, y este del gr. βίρρος). 1. m. Tela hecha con estambre 
muy torcido y fuerte, a manera de cordoncillo. 2. m. Especie de capa o 
capote con capucha. 3. m. Prenda de tela esponjosa, que se utiliza para 
secarse después del baño.  
Alguaciles (LVPS: 91). (Del ár. hisp. alwazír, y este del ár. clás. wazīr). 1. 
com. Oficial inferior de justicia, que ejecuta las órdenes del tribunal a quien 
sirve. 2. m. Agente ejecutivo que está a las órdenes del presidente en las 
corridas de toros. 3. m. Especie de araña de unos seis milímetros de largo, 
de patas cortas, de color ceniciento y con cinco manchas negras sobre el 
lomo. 4. m. Antiguamente, gobernador de una ciudad o comarca, con 
jurisdicción civil y criminal. 5. m. Funcionario del orden judicial que se 
                                           
175 Yannick Llored: Aproximación al lenguaje nómada de Juan Goytisolo, Almería: Instituto de Estudios 
Almerienses, 2001, p. 85. 
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diferenciaba del juez en que este era de nombramiento real, y aquel, del 
pueblo o comunidad que lo elegía. 
Aljamas (LVPS: 95), sustantivo (Del ár. hisp. alǧamá‘a, y 
este del ár. clás. ǧamā‘ah, infl. en su forma por aljama). 1. f. Junta de moros 
o judíos. 2. f. sinagoga (‖ templo judío). 3. f. Morería o judería, mezquita 
también Aljama. 
 
Alhama (LVPS: 16), sustantivo, del ár. ḥamma «aguas calientes», «sauna». 
Almacén (LVPS: 54), (Del ár. hisp. almaẖzán, y este del ár. clás. maẖzan). 
1. m. Edificio o local donde se depositan géneros de cualquier especie, 
Almohada (LVPS: 58), (Del ár. hisp. almuẖádda, y 
este del ár. clás. miẖaddah). 1. f. Colchón pequeño que sirve para reclinar 
sobre él la cabeza en la cama. 2. f. Almohadón (‖ colchón pequeño para 
sentarse, arrodillarse, recostarse). 3. f. Funda de tela en que se mete 
la almohada de la cama. 4. f. Arq. almohadilla (‖ de un sillar). 
5. f. Mil. Trozo prismático de madera, que sirve de apoyo a alguna parte de 
la pieza o del afuste, principalmente a la cuña de puntería. 
Alquimia (LVPS: 61). (Del ár. hisp. alkímya, este del ár. clás. kīmiyā['], y 
este del gr. χυμεία «mezcla de líquidos»). 1. f. Conjunto de especulaciones 
y experiencias, generalmente de carácter esotérico, relativas a las 
transmutaciones de la materia, que influyó en el origen de la ciencia 
química. Tuvo como fines principales la búsqueda de la piedra filosofal y 
de la panacea universal. 2. f. Transmutación maravillosa e increíble. 
Arroz (LVPS: 25). (Del ár. hisp. arráwz, este del ár. clás. 
āruz[z] o aruz[z], y este del gr. ὄρυζα). 1. m. Planta anual propia de 
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terrenos muy húmedos, cuyo fruto es un grano oval rico en almidón. 2. m. 
Fruto de esta planta. 
Ámbar (LVPS: 40,63,74). (Del ár. hisp.  
‘ánbar, y este del ár. clás. ‘anbar). 1. m. Resina fósil, de color amarillo más 
o menos oscuro, opaca o semitransparente, muy ligera, dura y quebradiza, 
que arde fácilmente, con buen olor, y se emplea en cuentas de collares, 
boquillas para fumar, etc. 2. m. Perfume delicado. 3. m. Color semejante al 
del ámbar amarillo. 
Áscaris (LVPS: 137), áscari. (Del ár. ‘askarī «soldado»). 1. m. Soldado de 
infantería marroquí. 
Cáfil (Del ár. qāfilah). 1. f. coloq. Conjunto o multitud de gentes, animales 
o cosas, especialmente las que están en movimiento y van unas tras otras. 
Cafires (LVPS: 66). sustantivo, del árabe cāfir, es decir, infiel o ateo. 
Candil (LVPS: 101). (Del ár. hisp. qandíl, este del ár. clás. qindīl, y este del 
lat. candēla). 1. m. Utensilio para alumbrar, dotado de un recipiente de 
aceite y torcida y una varilla con gancho para colgarlo. 2. m. Lamparilla 
manual de aceite, usada antiguamente, en forma de taza cubierta, que tenía 
en su borde superior, por un lado, la piquera o mechero, y por el otro el asa. 
3. m. Punta alta de las cuernas de los venados. 4. m. coloq. Pico del 
sombrero de candil. 5. m. coloq. Pico largo y desigual que solían tener las 
sayas de las mujeres. 
Haiques (LVPS: 10), singular, ḥaik o ḥayk. Es un nombre que se da a los 
vestidos típicos de la mujer en algunas regiones de Marruecos como el 
norte y el Sáhara, esta tela cubre la cabeza, la cara y todo el cuerpo.  
Mazmorra (LVPS: 101). 
(Del ár. hisp. maṭmúra, yeste del ár. clás. maṭmūrah, silo). 1. f. Prisión 
subterránea. 
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Mezquina, no (LVPS: 93). (Del ár. hisp. miskín, este del ár. clás. 
miskīn, este del arameo miskēn[ā], y este delacadio muškēnu[m], súbdito de 
palacio). 1. adj. Que escatima excesivamente en el gasto. 2. adj. Falto de 
nobleza de espíritu. 3. adj. Pequeño, diminuto. 4. adj. p. us. Pobre, 
necesitado, falto de lo necesario. 5. adj. de sus. Desdichado, desgraciado, 
infeliz. 6. m. En la Edad Media, siervo de la gleba, de origen español, a 
diferencia del exárico, que era de origen moro. 
Naquir y Muncar (LVPS: 167). Dos ángeles cargados de preguntar a los 
muertos en la tumba según la tradición musulmana. 
Rauda (LVPS:159). (Del ár. hisp. ráwḍa, mausoleo, y 
este del ár. clás. rawḍah, jardín). 1. f. Cementerio árabe. 
Sama (LVPS: 92-131). Sustantivo masculino, es el conjunto de la poesía 
sufí cantada o salmodiada por un grupo de sufíes o artistas. 
Sufí (LVPS:159). (Del ár. ṣūfī, der. de ṣūf, lana, por ser de ella sus hábitos). 
1. adj. Partidario del sufismo. U. t. c. s. 
Xanná (LVPS: 167). Palabra femenina que significa paraíso. 
 
Algunos vocablos citados en la obra como: khol, cafir, sama, haiques, 
xanná, no figuran en el DRAE, pero, son palabras corrientes que forman 
parte del lenguaje cotidiano de la sociedad musulmana en Marruecos. 
La fusión de la palabra dentro del pensamiento y su confusión simbólica 
nutre Las virtudes del pájaro solitario con un lenguaje medieval, 
heterodoxo, heterogéneo, testigo de una gran literatura renacentista 
convocada a través del Cántico espiritual y del pensamiento sufí medieval.  
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Goytisolo, con esta versión moderna, contemporánea de Las virtudes del 
pájaro solitario, reescribe y describe la vida y la obra de los que han sido 
las figuras más destacables de ambas culturas: la española y la árabe. 
Culturas que habían formado hace algunos siglos un solo tronco de un 
árbol ramificado, un árbol de una gran literatura al que pertenece, Las 
virtudes del pájaro solitario, que busca voluntariamente: 
La constelación de sus antepasados, el árbol genealógico de sus parientes ilustres. 
El maravilloso diálogo del autor con el árbol se llevará a cabo sin tener en cuenta 
los gustos y criterios de la época, abarcará el pasado como el presente, descubrirá 
las semillas de la modernidad en los mal llamados siglos oscuros, ahondará en las 
raíces del tronco y su conexión con diversas culturas176. 
A modo de conclusión, se puede decir que la influencia de la cultura árabe-
musulmana ha dejado una huella indeleble sobre el pensamiento y la 
escritura de Juan Goytisolo, como lo ha destacado Luce López Baralt en 








                                           
176 Juan Goytisolo: Cogitus interruptus, Barcelona: Seix Barral, 1999, pp. 268 y 269. 
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4. Polifonía y polisemia en LVPS 
 
Como ya hemos señalado la pluralidad y la diversidad de los campos 
semánticos introducidos en LVPS, desempeñan un papel fundamental en 
este juego de relectura medieval, renacentista y moderna. Releer y 
descifrar los abismos del cántico, resucitar a San Juan de la Cruz de sus 
cenizas espirituales, es un gran desafío, porque, las regueras, la paloma y 
alma, forman parte de un mundo polifónico cuya polisemia orquestada 
mediante un lenguaje mestizo y místico. Lenguaje mítico y fantástico 
reactivado a través de las cannotaciones criticas, que se centran en la 
hipertextualidad, como señala G.Genette: 
 (…) l’hipertextualité a pour elle ce mérite spécifique de relancer constamment les 
œuvres anciennes dans un nouveau circuit de sens. La mémoire, dit-on, est « 
révolutionnaire» a condiction sans doute qu’on la féconde, et qu’elle ne se 
contente pas de commémorer177. 
(…) la hipertextualidad posee ese mérito especéfico que es el de relanzar 
incesantement las obras del pasado en un nuevo circuito de sentido. La memoria, 
se dice que es «revolucionaria» a condición sin duda de que la fecunde y que no se 
contente con conmemorar. [La traducción es nuestra] 
Desenmascarar, descodificar, interpretar, analizar, descifrar, interpretar; la 
carga y la densidad del lenguaje polisémico de LVPS, requiere la 
inteligencia del lector de constituir una red de relaciones intertextuales que 
siguen el vuelo del escritor a través del texto. Yannick Llored dice: 
                                           
177  Gerard.Genette, Palimpsestes, la littératura au second degré, Ed.Seuil essais, París, 1982, p, 557. 
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En ese sentido, la fecundacion del lenguaje de Juan Goytisolo se transmite 
principalmente por medio de un procedimiento de contaminación polisémica que 
nos desvela la pluralidad de significaciones del texto, esta polisemia es una fuente 
de interpretación, por parte del autor, y conlleva una potencialidad polémica. A 
cierto nivel la polisemia nos permite disfrutar la relectura expuesta implícitamente 
por el autor. 178. 
Goytisolo, tomando la voz de San Juan de la Cruz y, otras veces, la voz de 
un pájaro solitario en vuelo, se dedica a una aproximación histórica entre 
tiempo y cultura, anexando la Edad Media al Renacimiento, y el 
Renacimiento resucitado en esa época llamada moderna. Obviamente, esas 
fluctuaciones entre tiempos y culturas, entre lo ético y lo estético, entre lo 
mítico y lo místico, provocan en el texto una explosión semántica y 
polisémica; dado que el encuentro de dos polos culturales diferentes 
aumenta el grado de la densidad textual y dispersa el signo semiológico del 
lenguaje bifurcado, puesto que se pierden completamente en esa escena 
textual los valores de transmisión como los de recepción, el yo se cambia 
en él; y el masculino se convierte en el femenino; las reglas se rompen, se 
pierden entre la anchura y la apretura del lenguaje. Tal desgarro lingüístico 
declara el nacimiento de una escritura de trance, o mejor dicho, una 
escritura unitiva. 
¿No había otra carretera interior que lleve a las montañas? También está cortada […] 
A qué se refiere usted […] Yo […] ¿él es yo? ¿Yo soy ella? […] sumido en el ígneo 
fulgor de la noche oscura, la antesala de la opacidad auroral, el suave umbral de la 
embriaguez extática. (LVPS: 77). 
                                           
178 Yannick Llored: Aproximación al lenguaje Nómada…, op. cit., p. 21. 
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Este proceso de abstracción lingüística tiene como objetivo de un lado, 
abrir el signo sobre diversos significantes, y de otro lado desnudarlo de 
toda identidad; la deformación del lenguaje en LVPS, es una mera 
orquestación que va paralelamente con los movimientos del texto, con su 
subida y caída, en su altura como en su hondura.  
La transtextualidad en LVPS  es un verdadero catalizador semiótico del relato por 
inversión. Goytisolo recubre los signos polifacéticos de su lenguaje con la propia 
literalidad de éstos, les da la vuelta y crea así unas amplias y múltiples redes de 
significación.de este modo, hace del texto una entidad proteiforme que impone una 
relectura constante, ya que en cada lectura el texto nos desvelará nuevos recursos y 
significaciones179. 
Los personajes que actúan en esta novela, son anexados a esta red de 
relectura e interpretación semántica, se presentan en la obra bajo forma de 
personajes despachados sin ningún punto común, pero cada uno de ellos se 
distingue por un aspecto exterior, diferente al otro, según la descripción del 
autor: 
 
(…) un señor mayor de porte distinguido y sombrero de paja (…) un joven 
profesor de árabe, el prior de un monasterio griego absorto en la lectura del 
Cantico, un seminarista de aspecto piadoso, acompañante o fámulo del 
Arichimandrita, un kirghis de edad indefinible vestido con un pijama listado, una 
dama angulosa de atuendo elegante y un cigarrillo filipino encendido en el 
extremo de su larga boquilla de ámbar. (LVPS: 50). 
Al analizar el origen de estos personajes en el seno del continuo narrativo 
de la obra de Goytisolo, Yannick Llored presenta una visión cuyo objetivo 
es situarlos intertextualmente en la trama novelística de Goytisolo. Los 
                                           
179 Yannick Llored: Aproximaciones al lenguaje nómada de Juan Goytisolo, op. cit., p. 38. 
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personajes se presentan en la novela de la siguiente manera según el crítico 
francés180: 
 El «señor mayor» representa al tío abuelo de Goytisolo, Ramón    
         Vives Pastor. 
 «El joven profesor de árabe» representa al gramático y filológico  
          árabe Ibn’Sida (siglo XI), cuya función es la contaminación de San       
         Juan de la Cruz por el sufismo. 
 «El prior de un monasterio» representa Blanco White, el rebelde con  
          paródica. 
 «El acompañante del Archimandrita» representa a Eduardo Vácquer,  
           amigo íntimo de Blanco White, que en LVPS se distingue por sus  
          famosas ligas rosas ridículas. 
 «El kirghis» representa a un escritor disidente ruso que Goytisolo     
         vio durante su viaje a Crimea en 1965; es el símbolo de todos los     
         pueblos destruidos. 
 «La Doña» representa a Juana Calancha, religiosa carmelita que  
          tuvo como confesor a San Juan de la Cruz. 
 
 
El carácter plurilingüístico de la novela y las voces diversas y mestizas dan 
a la trama novelística una multitud de características específicas como la 
narración directa, la narración en primera persona cuando se identifica con 
San Juan de la Cruz: «la ronda de los frailes no tardara en llegar y me 
                                           
180 Ibid., p. 33. 
 215 
obliga a interrumpir mi misión apostólica, no hable, no conteste, no me 
mire, dése la vuelta y cierre los ojos[…]esperaré a que esté usted dormido 
para escurrirme de esta horrible cárcel desde hace tiempo». (LVPS: 80). O 
cuando se convierte en pájaro: «mis alas órganos motores de sustentación y 
propulsión en el aire». (LVPS: 167). 
Los personajes de la novela se expresan de maneras propias y específicas 
dentro del concepto del dialogismo, lo que marca ciertamente el conjunto 
del estilo empleado por Goytisolo para formar esta red de relaciones 
hipertextuales, relaciones que ponen en conexión culturas y tiempos, 
personas del pasado y otras del presente. 
Esta narración híbrida, cargada de elementos mudéjares, como ya hemos 
visto antes, nutre el plurilingüismo novelesco de la obra, que se inscribe en 
el cuadro de un procedimiento de contaminación polisémica que desvela la 



























Es obvio que el tema de la muerte apasiona mucho el autor, le obsesiona 
hasta llegar a un punto en el que su vida personal, su arte literario y su ojo 
imaginativo sufren de esta epidemia metafísica con influencia rabiosa 
sobre el arte de pensar, de imaginar, de escribir y describir los elementos 
que lo rodean mentalmente. 
Son rarísimos los autores habitados por este espectro de negrura, de 
sombras que figuran en el dibujo de Makbara y que siembran el terror en 
muchos capítulos de diversas obras de Goytisolo. 
El punto de partida de este tema metafísico, entre otras obras, fueron los 
paisajes después de la batalla, en los que el escritor manifiesta un cierto 
miedo y diversas inquietudes al pensar que el fin del camino terrestre se 
aproxima y no deja ninguna esperanza a una eternidad cualquiera, puesto 
que estamos destinados a una destrucción natural en este mundo terrestre. 
En Eros, mística y muerte, Javier Escudero declara: 
Desde Paisajes después de la batalla, el escritor manifiesta de manera continua 
una aguda angustia provocada por el miedo de la muerte, que se debe a la 
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conciencia del paso del tiempo, al temor a ciertas enfermedades y a la misma 
vejez181. 
Este tema, traducido después en una ideología funeraria, sigue siendo su 
aparición y su desarrollo en Makbara, el cementerio musulmán, lugar 
donde ocurrió una escena sexual como símbolo de desafío a la muerte; en 
Las virtudes del pájaro solitario habla de la ciudad de los muertos como 
una alusión a este tema de la muerte que será después el núcleo central de 
La cuarentena.  
Desasido al fin de la cohorte de sus torturadores en el umbral de la noche solitaria, 
aguardando a Naquir y Muncar en las sombras del hipogeo, apreturas, congojas, 
interrogatorio, careo, nomadeo sutil del doble o Ka junto a la sepultura de Ibn al 
Farid en el recinto de la cuidad de los muertos. (LVPS: 164). 
Esta experiencia efectiva durante muchos años en los cementerios 
musulmanes de Turquía, de El Cairo y Marruecos ha nutrido la 
imaginación creativa del autor, le ha permitido resucitar un tema medieval 
impregnado por lo metafísico-religioso. La palabra «cuarentena» aparece 
en LVPS como símbolo de aislamiento o neutralización, el autor declara 
que: 
[…] ellos mismos están condenados a largo plazo y lo saben, por qué si no los 
retienen aquí en cuarentena, rodeados también de un severo cordón sanitario, sin 
posibilidad de comunicarse con sus familias. (LVPS: 115). 
Naquir y Muncar, estas criaturas del mundo sutil, el mundo celeste, 
metafísico, cargados de cuestionar a las almas en el mundo intermediario, 
el mundo del istmo, el mundo extraño de La cuarentena, el que es llamado 
                                           
181 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte, op. cit. p. 40. 
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en árabe al barzaj (البرزخ). El ojo imaginativo del autor nos lleva entonces 
al más allá de la realidad, nos transporta en los aires de la imaginación para 
descubrir la realidad de la realidad; para comprender un mundo 
desprovisto de tiempos y lugares, un mundo en el que orbitan las almas y 
vagabundean durante cuarenta días antes de conocer las sentencias 
reservadas a ellas. Sentencias cuyo juicio será el paraíso o el infierno. 
El ángel expulsado del paraíso marxista en Makbara viene de ese mundo 
celeste, y los ángeles Naquir y Muncar en LVPS vienen también de ese 
universo desconocido y ambiguo, extraño e imaginario.  
El distanciamiento que separa a Makbara de La cuarentena es semejante al abismo 
que se abre entre un mundo terminal –macabro–, sin salida, y otro concebido como 
procesual y circular de amor en el que los ángeles son epifanías de la radical 
individualidad como parte de la esencia primera182. 
La muerte, el paraíso y el infierno, elementos que van a influir en la 
concepción escatológica de La cuarentena, junto al pensamiento sufí del 
gran maestro Ibn Arabí. La presencia de Dante en la obra sirve de apoyo a 
Goytisolo para restablecer ese diálogo cultural entre las doctrinas 
religiosas mediante obras consideradas como perlas de la literatura 
imaginaria y ficticia.  
Del libro de la escala a La divina comedia de Dante pasando por las obras 
de ibn Arabí, Goytisolo nos ofrece una investigación mental, una 
indagación filosófica que intenta responder a diversas cuestiones sobre la 
vida del más allá imaginada por el autor fallecido virtualmente. En este 
                                           
182 Manuel Ruiz Lagos y Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo, el centro y el método, op. cit., p.  
     30. 
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sentido, se menciona la siguiente cita de ambos autores del libro El centro 
y el método. 
La experiencia vivida entre Makbara y La cuarentena supone —sin duda— la 
redefinición del concepto del paraíso, la devaluación de la visión tradicional y su 
sustitución por un espacio «escondido», —mundus imaginalis— enseñoreado por 
la imaginación creadora183. 
La cuarentena viene a ser escrita dentro de un contexto internacional 
cargado de olores de muerte y conflictos en muchas regiones, la guerra del 
Golfo considerada como uno de esos elementos criticados por el autor que 
desenmascara la brutalidad y la ausencia de clemencia hacia millones de 
personas inocentes y víctimas colaterales. Se trata de  una guerra que 
defiende los intereses de los más ricos en detrimento de los pobres. Tal 
crimen ha aumentado el sufrimiento del mundo árabe, ese mundo 
complejo, mal apreciado y comprendido.  
Dentro de ese cuadro, Goytisolo se movilizó en el fondo de ese mundo 
alimentándose de la escatología musulmana para analizar la realidad de los 
musulmanes a través de sus textos escatológicos. 
Al intentar este viaje dentro de este universo musulmán, Goytisolo espera 
presentar al lector occidental una imagen que restablezca el diálogo entre 
ambas culturas, y hace aparecer la realidad deformada a través de los 
tiempos sobre el islam y los musulmanes. Adoptar el pensamiento 
filosófico de uno de los grandes y eminentes maestros sufíes medievales se 
considera como un homenaje a Ibn Arabí de Murcia y a su teofanía. Ibn 
Arabí ejerció una influencia indeleble sobre la imaginación creativa de 
                                           
183 Ibid., p. 31. 
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Goytisolo, ha alimentado su mundo imaginario de la materia necesaria 
para dar a luz esa obra literaria.  
El ojo imaginativo del escritor durante el periodo de la composición estaba 
conectado con el alma del maestro, que le ha indicado el camino a seguir 
para salvarse de sus miedos y sus obsesiones. Luce López Baralt en su 
estudio Narrar después de morir, dice que: 
Goytisolo, que parecería declararse islamizante hasta más allá de la muerte, crea 
en el espacio narrativo de su nuevo texto un tasmundo inusitado para el lector 
occidental, pues la contextualidad escatológica desde la que escribe es 
fundamentalmente musulmana184. 
Imaginación, muerte, trance, aventura en el fondo de las sombras 
aurorales, experiencia abismal que ilumina otra vez el nuevo camino 





La cuarentena en su fondo se basa en el tema de la muerte; interpelan el 
enfoque metafísico, imaginario en la religión musulmana y cristiana, dado 
que el autor establece paralelas entre El libro de la escala que describe el 
viaje nocturno del profeta Muhamad (que la paz sea con él) y la Divina 
comedia de Dante. 
                                           
184 Luce López Baralt: «Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo», Nueva revista de 
filología hispánica, 1995, 43 (1): 59-124. 
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La obra es un inmenso viaje imaginario, ficticio, del protagonista narrador, 
alter ego del autor que acaba, de perder bruscamente una amiga suya, y 
que, invadido por la soledad y la angustia, intenta mentalmente llenar el 
vacío que ha dejado su ausencia y remediar el impacto psicológico sobre 
su vida cotidiana. 
Había ceñido previamente su temática a la hora del tránsito y su escatología, 
incitado a ello por la desaparición súbita de una amiga y el afán de reanudar en la 
escritura mi delicada relación con ella. (Lc: 9). 
Anunciar su propia muerte significa traspasar la barrera que limita la vida 
y entrar en una fase intermediaria, fase caracterizada por una residencia de 
cuarenta días, todas las diversas almas ya suben este episodio referido a la 
interrogación de Naquir y Muncar, y reciben una sentencia al fin de esta 
transición. Morir para poder escribir significa desasirse de este mundo 
terreno y entrar en trance en el otro mundo intermediario, barzaj. 
En el momento en el que me disponía a componer materialmente el libro, fallecí. 
Pasado del tiempo breve al infinito, me desprendí de mí mismo, conocí de golpe 
levedad y fluidez […] la noción del tiempo se desdibuja. (Lc: 9 y 10). 
Está claro que La cuarentena se inspira en diversas fuentes literarias y 
religiosas, dado que las visiones imaginarias describen la visita al infierno, 
al purgatorio y, en menor medida, al paraíso.  
El narrador en esa vida nueva del barzaj erra, vagabundea por los senderos 
del surrealismo, en un espacio o universo desprovisto de tiempo y espacio; 
el tiempo real es el de la escritura, y el hecho de errar en delirio 
imaginativo se une al delirio de escritura mística para formar una sola 
unidad conectada.  
 223 
Precisamente, y en relación a este punto, el narrador juega con la polisemia 
del título, se puede interpretar el título de diversas maneras: es una estancia 
de las almas durante cuarenta días o es una referencia clara a los cuarenta 
capítulos que forman la novela, o sea, el aislamiento de la gente durante 
cuarenta días, a la manera como en lo hacen los sufíes en el llamado الخلوة, 
la reclusión o el estado del retiro, tanto exterior como interior.  
Imaginar la muerte, vivirla, explotarla dentro de una herencia religiosa, 
filosófica, espiritual, sufí y mística se considera como una tarea 
inextricable que exige un conocimiento de las diversas materias religiosas 
y una gran imaginación, dado que traspasa la realidad y actúa fuera del 
espacio simbólico, híbrido y polisémico. En el más allá de la palabra y del 
lenguaje, el sueño se mezcla a la muerte, y la metáfora acaricia la poesía, 
así se ve claramente que el ojo de la imaginación ya está en marcha, se ve 
que el pájaro de las virtudes ha volado con las almas imaginarias en este 
reino de ultratumba. 
Partí de una imagen, de la idea, de establecer una relación con la muerte a partir de 
La cuarentena. Esta tradición islámica dice que el alma, después de la muerte, 
permanece 40 días, hasta que conoce su sentencia, transitando entre los dos 
mundos. Esto me pareció fascinante como estimulo imaginativo…Esta fue la idea 
inicial, luego ocurrió lo que podemos llamar la guerra o la carnicería del Golfo y 
esta entró dentro del texto, lo transformó. (Blanco: 77 y 78)185. 
La cuarentena abraza otros temas relacionado con el lector, el narrador 
habla de una operación contaminadora del lector, habla del impacto de esa 
obra sobre la psicología y la mente, sobre la conciencia del receptor al leer 
que muchos miles de personas inocentes, entre ellos mujeres, niños y 
                                           
185 Citado por Javier Escudero Rodríguez en su tesis Eros mística y muerte, op. cit., p. 125. 
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viejos, son víctimas de una guerra abominable; la cuarentena del lector, 
como dice el narrador, es un recuerdo al fatalismo humano provocado en 
los cuarenta días de guerra, de bombardeo, de muerte que acoge sobre sus 
alas asombrosas, las mortajas blancas de los inocentes iraquíes víctimas de 
la imprudencia de los Estados Unidos. «Ciudades en ruina, miembros 
mutilados de incontables victimas esparcidos en mares de sangre» (Lc: 
15). Sobre este impacto dice el narrador: 
La cuarentena moral de la guerra había incidido en su vida, ahuyentando 
tenazmente el sueno y socavando el decurso de su jornada con imágenes 
sangrientas y visiones oníricas. (Lc: 91). 
Dentro de ese mundo intermedio de La cuarentena, en este ambiente 
infernal, apocalíptico dantesco, el narrador erra en busca de una esperanza 
luminosa, de un alma sutil que puede guiarle de la oscuridad del texto a la 
luminosidad de la palabra. Este encuentro inesperado se manifiesta en la 
fraternidad establecido con un alma de una época ya pasada cuya luz y 
sapiencia son del gran sufí de Murcia, Ibn Arabí. Las palabras del teósofo 
murciano y su pensamiento sufí van acompañando al narrador durante toda 
la obra, mejor dicho, esta filosofía sufí de Ibn Arabí es la que vertebra el 
texto, es la que ejerce sobre el narrador una fuerza magnética, espiritual, 
con la cual el narrador no ha hallado resistencia para adoptarla y devorarla.  
La cuarentena ofrece, junto a esa fusión íntima con el pensamiento del 
murciano, una visión entrecruzada del infierno y el paraíso, a través de El 
libro de la escala, de Dante en su Divina comedia y de los pintores 
Gustavo Doré y el Bosco, y otras figuras históricas ya citadas por el propio 
autor durante el proceso de la composición del libro. 
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1.2. Cuestión del género 
 
Obra lírica por excelencia, marcada por una visión religiosa que se inscribe 
en el cuadro de la mística musulmana, el sufismo de Ibn Arabí. Dicha 
imaginación de escenas apocalípticas, metafísicas, pertenecientes al mundo 
intermedio, revela el carácter ficticio e imaginativo de esta obra mudéjar 
marcada por un regreso a la fuente literaria medieval. Gracias a este 
mestizaje literario, La cuarentena provoca al lector, lo excita, lo marca por 
una textualidad que hace explotar el plano semántico, como explica 
Yannick Llored: 
Grace à l’ars combinatoria mis en œuvre par l’écriture, le barzakh devient un 
centre poétologique dans la textualité car il enclenche un croisement continu de 
plans sémantique et esthétique inhérents à la puissance visionnaire de l’œil de 
l’imagination, organe privilégié des perceptions dans le monde de l’imagination186. 
Este cruzamiento entre artes literarias y conocimiento de las herencias 
estéticas y éticas pasadas ha permitido a Goytisolo explotar estas minas 
lingüísticas y alegóricas; dado que sus utilizaciones exigen una verdadera 
manipulación de la materia histórica y filosófica. 
L’œuvre dialogue avec un héritage commun au sein duquel elle puise la matière 
esthétique de ses principes poétologiques187. 
La obra dialoga con una herencia común dentro de la cual extrae la materia 
estética de sus principios poetológicos.[La traducción es nuestra] 
 
                                           
186 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 69. 
187 Ibid., p. 63. 
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Este diálogo en el que transcurre la obra literaria y hace mover toda la 
trama novelística es un indicador de la densidad de la obra que, se abre 
sobre un fenómeno polisémico que busca los orígenes de la palabra y la 
originalidad estilística del lenguaje. 
Goytisolo emplea en La cuarentena los mismos mecanismos polisémicos 
de Las virtudes del pájaro solitario; fenómeno muy corriente en su obra 
mudéjar ya iniciada con las virtudes y culminada con barzaj. José Manuel 
Martín Morán en su artículo «La escritura mística de Juan Goytisolo» 
explica:  
Toute œuvre littéraire est par définition polysémique ; Goytisolo, simplement, 
mène à son terme un ample déploiement de possibilités inscrites dans le 
phénomène littéraire. […]pour ne pas évoquer le fait que dans ces deux romans la 
polysémie affecte, comme je l’ai dit, la structure même de l’œuvre, ce qui 
n’arrivait pas dans romans antérieurs et qui pourrait avoir été inspiré à notre auteur 
par ses lectures assidues et variées des œuvres mystique188. 
Cada obra literaria es por definición polisémica; Goytisolo, simplemente conduce 
a su fin una ancha oportunidad de despliegue de posibilidades inscritas en el 
fenómeno literario. [...] Para no mencionar el hecho de que en estas ambas novelas 
la polisemia afecta, como ya he dicho, la estructura misma de la obra, lo que no 
ocurrió en las novelas anteriores y que podrían haber inspirado nuestro autor 
mediante las lecturas asiduas y variadas de las obras místicas. [la traducción es 
nuestra] 
El ojo imaginativo, considerado como el núcleo central de esta obra, 
orquesta los hilos de la trama que tocan la sinfonía de la revelación 
poética; entre escritura, sueño y muerte hay un texto inefable, codificado y 
                                           
188 José Manuel Martín Morán: «L’écriture mystique de Juan Goytisolo», Horizons maghrebins, 28/29 
(1995), p. 92.  
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simbólico, que no acepta una sola interpretación, sino diversas. Goytisolo, 
como suele repetir, no tiene ningún plan para sus novelas, todo lo que 
ejerce en la obra es la ancha imaginación y la carga cultural que lleva 
gracias a sus viajes y lecturas literarias del mundo árabe. 
Goytisolo conçoit ses romans sans plan déterminé. Le texte, pour lui, se développe 
comme un corps organique, il acquiert son propre soufflé et son rythme, sa 
singulière configuration et sa densité, par l’agencement et le recoupement d’une 
diversité singulière de matériaux visuels, littéraires, picturaux et langagier, voire 
même sonores. L’auteur aime à dire qu’il travaille le langage comme un art 
plastique qu’il ne cesse de refaçonner, afin d’intensifier son pouvoir sémantique et 
le prolongement esthétique de ses formes qui, par la réfection, s’insèrent dans une 
sorte d’écrasement des plans189. 
Goytisolo combina sus novelas sin plan definido. El texto, para él, se desarrolla 
como un cuerpo orgánico, adquiere su propio soplado y ritmo, su excepcional 
configuración y su densidad, mediante la disposición y la superposición de varios 
materiales singulares visuales, literarios, pictóricos y lingüísticos e incluso 
fónicos. El autor le gusta decir que maneja el lenguaje como un arte plástico que 
no cesa de remodelar, para intensificar su poder semántico y prolongar 
estéticamente sus formas. [La traducción es nuestra] 
Para resumir, se puede decir que La cuarentena es una novela cuyo diálogo 
poemático, imaginario y ficticio está inspirado en el sufismo musulmán de 
Ibn Arabí.Manuel Ruiz Lagos inserta el texto dentro de un diálogo textual 
poemático y experimental, a propósito, afirma: 
Al mantener el concepto textual respetaríamos el poder demoniaco —de posesión y 
génesis— que tiene el silencio de la escritura para el lector y, al añadir el apelativo 
poemático y experimental suscitaríamos la problemática del diálogo imaginación-
fantasía que es donde —nos parece— radica la clave de la cuestión: la dialéctica 
                                           
189 Yannick Llored : Juan Goytisolo. Le soi, le monde et la création littéraire, op. cit., p. 71. 
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interior entre imágenes verdaderas y falsas y la búsqueda o indagación —
experiencia—, camino y método instrumental emprendido por el poeta para dilucidar 
con claridad el espacio mental, el territorio de libertad en el que la imaginación es 
creadora y la fantasía mediadora y sierva pero, a veces, tirana190. 
Analizando esta cita se constata que el texto está a caballo entre dos 
corrientes o tendencias literarias, entre el diálogo platónico y el discurso 
hermético, como afirma Manuel Ruiz Lagos.«Escritura, pues, que se sitúa 
formalmente en el territorio compartido entre el diálogo platónico y el 
discurso hermético»191.El discurso narrativo del libro adopta una tendencia 
interrogativa que es característica del estilo coránico que nos invita a 














                                           
190 Manuel Ruiz Lagos: Juan Goytisolo, el centro y el método, op. cit., p. 60. En La cuarentena de Juan  
     Goytisolo, el maestro Ibn Arabí amonesta a Dante Alighieri, diálogo socrático sobre la imaginación  
     creadora.  
191 Ibid. 
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2. Intertextualidad y referencialidad 
 
El narrador inaugura su texto por la presentación de unos elementos que 
han influido en la trama, presenta su jardín infernal como un núcleo 
central, y alrededor de él orbitan los acontecimientos repartidos entre 
imaginación, revelación y realidades deshumanizadas cotidianas tan 
dolorosas, testigos de la barbarie y crueldad humana.  
El narrador obedece completamente a su ojo imaginativo que dicta y 
describe, la realidad de la realidad en el mundo intermedio; y otra vez la 
realidad de lo ficticio imaginativo; Goytisolo está a caballo entre el mundo 
de la verdad y la ilusión, entre el mundo físico y lo metafísico. 
Goytisolo expone su experiencia inextricable en un texto ambiguo, que sin 
ciertas alusiones suyas en el inicio de la obra, sería difícil la comprensión 
del juego intertextual que desemboca en La cuarentena. A este propósito 
Goytisolo explica que la escritura de un texto exige una red de relaciones 
que se entrecruzan en el fondo, y la fusión de la trama novelística es el 
fruto fructuoso de esa operación química de mezcla literaria.  
La escritura de un texto supone la existencia de un fino entramado de relaciones 
entre los distintos nódulos que lo integran. Todo confluye en ella: acontecimientos 
ajenos, humores, viajes, casualidades, mediante su trabazón aleatoria con lecturas, 
fantasías e imágenes, en virtud de un ars combinatoria de cruces, 
correspondencias, asociaciones de la memoria, iluminaciones súbitas, corrientes 
alternas. (Lc: 9). 
Esta cita inaugural de La cuarentana nos abre la puerta sobre el conjunto 
de elementos que han influido sobre la psicología interna del narrador alter 
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ego que va a presentarnos sus visiones y revelaciones bajo forma de un 
mensaje, unas veces explícito y otras implícito, cuya codificación exige un 
estudio muy profundo de las materias literarias y religiosas. 
Fascinado por el pensamiento sufí en general, y de Ibn Arabí en particular, 
Goytisolo deja la ropa del escritor realista y se pone en marcha hacia el 
mundo surrealista, metafísico. Un mundo en que la lengua es una mera y 
pura simbolización, un objeto abstracto que se pierde en el tiempo 
inexistente. Goytisolo maneja la ilusión, la transforma en un verdadero 
mundo de verdades transparentes, sutiles y reveladoras. «El tiempo no 
corre aquí como antes; por eso no verás relojes ni nada parecido» (Lc: 18). 
Este mundo que el autor ve con el ojo imaginativo, con el ojo de certeza, lo 
describe como una revelación divina.  
Mi ánima disfrutaba ya de la transparencia y las imágenes del mundo se grababan 
en ella, independientemente de épocas y distancias. Escúchame bien: elabora tu 
texto aprovechando mi experiencia directa de lo intuido por los novelistas y 
místicos en los que me has iniciado. No ves que los sueños, que solo el ojo de la 
imaginación percibe, penetran en lo que sucede y lo que sucederá, posee el don de 
abarcar, barajándolos, espacios y tiempos y compendiar el universo, todo el 
universo, en la matriz privilegiada de un libro. (Lc: 75). 
Llegando al fin del fragmento 33, Goytisolo cambia de visión y vuelve de 
nuevo al mundo de los espectros dejando el otro de las almas, y declara 
que: 
El que habías agregado a mano era en realidad una adaptación sui generis de El 
libro de la escala del profeta, cuya traducción ordeno Alfonso el sabio y de la que 
Dante se sirvió para construir su Comedia. (Lc: 98). 
Claramente, Goytisolo declara tomar El libro de escala como la fuente 
fundadora de esa escritura dictada mediante el ángel. El sueño desempeña 
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un papel fundamental en esta mixtura literaria, dado que el ojo imaginativo 
lo se mueve cada vez con el viento de la revelación.  
Restablecer el equilibrio entre escritura, imaginación y revelación era el 
compromiso mayor de Goytisolo, que supo organizar sus materias 
religiosas y místicas dándoles una forma inefable mediante el texto. 
Claro que, para comprender este proceso sufí que ha transformado al 
narrador en un ser que obedece a las leyes de la imaginación, hay que 
poner de relieve su convicción personal ante este tema tan importante, que 
es el sufismo. Muchas materias de ars combinatoria reunidas y 
presentadas para codificar este simbolismo que cohabita con el narrador en 
su interior. Ya se  se trate de la obra de Ibn Arabí, de Dante o de El libro de 
escala u otra obra artística, Goytisolo muestra claramente su propio 
sendero ético y estético, basado en el sueño y la imaginación como modo 
de escritura de trance o de unión. 
 (…) Además de la citación de Las Iluminaciones de la Meca y La maravillosa 
vida de Du-l-Nun el Egipcio del árabe andaluz, Ibn Arabi, pasa por los maestros y 
poetas del sufismo. Se reúnen en el texto nombres como Yalal ad-Din Muhammad 
Rumi, junto con una pléyade de clásicos occidentales como Dante, Cervantes y 
Quevedo, entre otros. Sin embargo, el enfoque de la narración siempre se dirige 
hacia el viaje de la cuarentena, es decir hacia El Cairo, donde las Mácbaras (las 
tumbas), las mezquitas, la ciudad de los muertos (karafa) y todos los espacios 
vinculados a la visita de la muerte en la ciudad de El Cairo192. 
                                           
192 Abeer Mohamed Abdel Hafez: La cuarentena de Goytisolo: Identidad árabe islámica, hermenéutica  
      española, signos de revolución. Universidad del Cairo. CANDIL N. 12-2012. 




La imaginación creadora de Goytisolo, sacada de la materia religiosa, 
filosófica y mística, muestra un proceso imitativo de la iluminación que 
Ibn Arabí consideró como un don divino a las almas piadosas. Goytisolo 
convierte las imágenes y los sueños, convierte su presencia en una 
ausencia surrealista; fusión, destrucción y explosión del relato y del 
discurso místico-religioso, de tal modo que los elementos esenciales de su 
imaginación desembocan en una sola construcción carnavalesca. 
Sobre la referencia principal y su presencia en La cuarentena, diremos que 
Goytisolo, como se ha señalado antes, considera esa obra como una 
imitación o iluminación adquirida gracias a la lectura del Maestro Mayor. 
El sello de los santos que aparece en la quinta noche de La cuarentena ha 
indicado a Goytisolo el camino a seguir para componer la obra.  
Las frecuentes referencias del místico murciano -Maestro Mayor, Sello de los 
Santos- al ojo de la imaginación y reino intermedio en el que residen las animas al 
salir de sus tumbas fueron así el núcleo liminar de una obra cuya necesidad se 
impuso definitivamente a mi ánimo al tropezar con las líneas que a continuación 
transcribo. (Lc: 9). 
Esta alusión a Ibn Arabí abre el camino hacia una trascendencia que va 
desarrollando sus luces en un espejo multifacético, abismal, intermediario, 
con muchas dimensiones simbólicas y polisémicas. La presencia efectiva 
del maestro en la obra nutre la red de conexiones ya explotadas por 
Goytisolo, dado que El libro de la escala no es sino la inspiración 
reveladora; la fuente transparente y la herencia santa ofrecida al Maestro 
mediante la palabra sagrada de la divinidad. En el sufismo, como veremos 
más tarde, el secreto divino es una herencia concatenada y conservada de 
un wali a otro o, mejor dicho, de un santo a otro.  
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Levitación, embriaguez, iluminación, trascendencia o aniquilación: 
moradas o estados del espíritu en que el alma sale de su estado corporal 
para entrar en su estado sutil, estado de unión o de aniquilación divina.  
En esta morada todo lo que se ve, se escucha y se vive no es más que una 
manifestación del creador en la criatura; en su existencia se anula toda 
existencia, el ojo, el oído y todos los movimiento del universo no son sino 
la encarnación de la divinidad en el alma piadosa, el alma esposa.  
Goytisolo quiere mostrar esta influencia indeleble a través de esa obra 
mágica; quiere refugiarse en esta experiencia mística para marcar su 
terreno literario, terreno llamado imaginativo. Es obvio que el hecho de 
alcanzar el estado de la ebriedad incita al alma a emigrar del cuerpo, se 
convierte en un ser sutil, que traspasa el presente para vivir en el abismo 
intermediario, donde no hay ni tiempo ni lugar, donde todos los elementos 
son abstractos de sentido. A este propósito Goytisolo declara: 
En ninguna de mis fases de quiebra y desvió, ruptura pasajera con el mundo, fuga 
de toda disipación del espíritu entre los muros de un hospital siquiátrico me había 
sentido así: desnuda, negada y aniquilada, sin arrimo alguno después de mis 
malogros fuera de esa pequeña luz que hallaba a veces en tus ojos y la premura 
imperiosa de beber, alcanzar la iluminación que procura la embriaguez, ¡llegar a tu 
estudio levemente achispada! No sabía entonces que el alumbramiento del vino 
anunciaba mi búsqueda a ciegas de una forma más pura de ebriedad. Lo descubrí, 
gracias a ti, con los sufíes y su universo espiritual. (Lc: 25 y 26). 
La Epístola del árbol y los cuatro pájaros arroja luz sobre el 
universalismo, sobre el camino a traspasar por las almas para descubrirse a 
sí mismas. Goytisolo intenta sugerir que la perfección del ser humano, sus 
valores y cualidades, no son más que una manifestación concreta del 
Intelecto Supremo. El autor se pone en marcha hacia un lugar ambiguo y 
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abismal, a fin de descubrir este árbol humano. Luego se le apareció Ibn 
Arabí, a quien reconoció en seguida por la belleza singular que destelleaba, 
con su manuscrito de la Epístola sobre el árbol humano y los cuatro 
pájaros. Le invitaba a seguirle. Así, pues, se cierra la presentación de esta 
obra vertebrada por el pensamiento y la filosofía del Maestro murciano. 
Goytisolo, al tomar este sendero sufí, y al adoptar esta visión trascendental 
y espiritual del Maestro, declara la obra como una creación literaria 
espiritual, y la confirma como homenaje al gran Maestro sufí Ibn Arabí. El 
mosaico del cosmos narrativo de la obra presenta una diversidad e 
interculturalidad singular, cuando cita a autores árabes, cristianos, judíos, 
filosofos y poetas sufís que orbitan alrededor de un dialogo multicultural al 











3. Intertextualidad discursiva 
 
Es obvio que el lector occidental encuentra dificultades de comprensión de 
los textos mudéjares de Juan Goytisolo, porque la introducción de un 
lenguaje polivalente de carga arábiga obliga a la interpretación del texto 
hasta la traducción de esta. Se constata que cada texto exige una traducción 
preliminar de los vocablos extranjeros antes de arriesgarse dentro del 
contenido interpretativo.  
Un texto como La cuarentena, que rezuma religiosidad y adopta la 
escatología musulmana como lomo, no es de fácil a comprender, hay que 
dominarlo de antemano apoyándose sobre la hermenéutica para 
descodificarlo.  
Desenmascarar las grandes líneas polisémicas de este lenguaje cuya 
mixtura es plurilingüe exige un análisis del campo lingüístico usado a 
través de esa obra.  
El problema inicial, sobre un plano de realización; no ha sido aquí otro que el de 
investir de credibilidad lingüística a un texto que idealmente debería escribirse en 
árabe193.  
Introducir algunas lenguas como el francés, el inglés o el árabe enriquece 
el jardín del texto y al mismo tiempo lo complica, lo alimenta y lo nutre y, 
por otro lado, lo destruye a nivel semántico.  
                                           
193 Francisco Márquez Villanueva: «El lenguaje de ultratumba de Juan Goytisolo», Cuadernos 
hispanoamericanos, n.º 618, (diciembre 2001), p. 98. 
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Goytisolo, al recurrir al árabe, quiere expresar su solidaridad científica, 
ética y estética con esa cultura tan rica a través de lo que nos presenta 
como huella cultural del pasado antiguo. Huella indeleble marcada en el 
texto por una polivalencia del lenguaje corriente en los países árabes del 
continente africano.  
El proceso de la creación novelesca ¿no es una cuarentena?, durante el lapso 
necesario a la composición de la obra, el autor, no debe retraerse del mundo y 
establecer en torno a él y su material de trabajo un autentico cordón 
sanitario[…]establecer entre ellos una fina telaraña de relaciones, tejer una red de 
significaciones por encima del espacio y el tiempo, ignorar las leyes de la 
verosimilitud, desechar las nociones caducas de personajes y trama, abolir las 
fronteras de realidad y sueno, desestabilizar al lector multiplicando los niveles de 
interpretación de voces. (Lc: 85). 
Se ve claramente el objetivo de Goytisolo, ese que se resume en presentar 
al lector un texto con diversas interpretaciones, y para lograr esto el 
narrador recurre al uso del árabe como factor encendedor del texto 
goytisoliano.  
La experiencia, ya iniciada en Don Julián, Makbara y Las virtudes del 
pájaro solitario, culmina en La cuarentena por el uso denso del registro 
árabe con sus dos partes, el clásico y el dialectal. 
Homenaje a la lengua árabe o una táctica lingüística que insufla un nuevo 
fenómeno semántico en las obras de Goytisolo. Sin duda ninguna, el 
objetivo es romper la linealidad del texto y ofrecer al lector una creación 
literaria extraña y ambigua; por un lado, por el tema abordado y, por otro, 
por su estructura extraña. A este efecto Márquez Villanueva declara que: 
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El efecto final ha de ser para dicho privilegiado lector un sentirse transportado a una 
lengua extraña y recién inventada en que la susodicho «Sutileza» postanática asume 
la palabra. No lo está haciendo por supuesto en árabe, pero se le aproxima en cuanto 
fantaseado desarrollo de ciertos característicos de este194. 
Dar a la lengua árabe una importancia como lengua cultural por 
excelencia, y considerarla como el eje principal por el cual orbitan las otras 
lenguas, es un homenaje a la cultura árabe que no cesó de seducir a 
Goytisolo a través de Makbara, LVPS y, otra vez, La cuarentena. «Un 
texto de claras aficiones plurilingües incorpora voces y frases en árabe 
vulgar marroquí en pie de igualdad con otras francesas e inglesas»195; 
muestra esa influencia ilimitada y delimitada por esa cultura tan rica en el 
plano cultural como en el   nivel estructural. La importancia que lleva esta 
mixtura lingüística se resume en poner las diversas culturas en autocrítica, 
y hacerlas orbitar sobre un diálogo abierto, fundador y respetador del otro 
al mismo tiempo. 
Para analizar de cerca esta influencia del árabe sobre La cuarentena hemos 
optado por un análisis del vocabulario árabe clásico y dialectal, apoyado en 
el DRAE y Almaany ( الوسيط المعجم ) versión electrónica; y aquí presentamos 
el vocabulario árabe usado por Goytisolo en su obra. En efecto, en su 
proyecto de (des)construir el idioma español, Goytisolo y sus narradores 
realizan una "ruptura con la oficial sintaxis y su secuela de normas y 
entredichos" (RCJ, 152) y una "subversión de los sacrosantos valores 
lingüísticos: sacrificando el referente a la verdad del discurso" (JT, 77). 
Estas "rupturas" lingüísticas y culturales las efectúa, por ejemplo, 
                                           
194 Ibid. 
195 Ibid., p. 99. 
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Goytisolo en Reivindicación del Conde Don Julián, declarar su intención 
de "arabizar" la lengua española para que así puedan los árabes "recuperar" 






Alcazaba (Lc:20). (Del ár. hisp. alqaṣába, y este del ár. clás. qaṣabah). 
1. f. Recinto fortificado, dentro de una población murada, para refugio de la 
guarnición. 
Alcohólica (Lc: 42). Que contiene alcohol. (Del ár. hisp. kuḥúl, y este del 
ár. clás. kuḥl). 1. m. Quím. Cada uno de los compuestos orgánicos que 
contienen el grupo hidroxilo unido a un radical alifático o a alguno de sus 
derivados. 2. m. por antonom. Alcohol etílico. 3. m. Bebida que contiene 
alcohol, en oposición implícita a las que no lo contienen. El abuso del 
alcohol perjudica la salud. 
Algodón (Lc: 32). (Del ár. hisp. alquṭún, y este del ár. clás. quṭn). 1. 
m. Planta vivaz de la familia de las Malváceas, con tallos verdes al 
principio y rojos al tiempo de florecer, hojas alternas casi acorazonadas y 
de cinco lóbulos, flores amarillas con manchas encarnadas, y cuyo fruto es 
una cápsula que contiene de 15 a 20 semillas, envueltas en una borra muy 
larga y blanca, que se desenrolla y sale al abrirse la cápsula. 
Almahala (Lc: 36). (Del ár. hisp. almaḥálla o almuḥálla, y este del ár. clás. 
maḥallah «campamento»). 1. f. desus. almofalla. (Pero en la obra Goytisolo 
emplea almahales que en árabe dialectal significa las «tiendas»). 
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Almirez (Lc: 26 y 48). (Del ár. hisp. almihrás o almihráz, y este del ár. 
clás. mihrās). 1. m. Mortero de metal, pequeño y portátil, que sirve para 
machacar o moler en él. 
Alquería (Lc: 36). (Del ár. hisp. alqaríyya, y este del ár. clás. qaryah). 
1. f. Casa de labor, con finca agrícola, típica del Levante peninsular. 2. f. 
Caserío (‖conjunto reducido de casas). 
Atalaya (Lc: 33). (Del ár. hisp. aṭṭaláya‘, y este del ár. clás. ṭalā'i‘). 1. f. 
Torre hecha comúnmente en lugar alto, para registrar desde ella el campo o 
el mar y 
Cáfila (Lc: 18). (Del ár. qāfilah). f. coloq. Conjunto o multitud de gentes, 
animales o cosas, especialmente las que están en movimiento y van unas 
tras otras. 
Cúfico, cas (Lc: 19). (Del ár. clás. kūfī, gentilicio de Alkūfah, ciudad de 
Iraq). 1. adj. Se dice de ciertos caracteres empleados antiguamente en la 
escritura arábiga. 
Galabías (Lc: 21). Vestido marroquí tradicional que cubre todo el cuerpo, 
reservado para los hombre como las mujeres. 
Gnawa (Lc: 52).  (en árabe, قناوة), transcrito también 
como gnaua, gnaoua, guenaua, etc., es el nombre que reciben 
en Argelia y Marruecos y otros lugares del Magreb los miembros de una 
serie de cofradías místicas musulmanas caracterizadas por su origen 
subsahariano y por el uso de cantos, danzas y rituales sincréticos como 




Maaxún (Lc: 20). Droga. Masilla formada de droga y otras hiervas; se 
añade también la miel, la nuez moscada y el hinojo; toda esa mixtura para 
lograr el éxtasis. 
Medina (Lc: 20). (Del ár. hisp. madína, y este del ár. clás. madīnah). 1. 
f. Barrio antiguo de una ciudad árabe. 
Mezquino, na (Lc: 42). (Del ár. hisp. miskín, este del ár. clás. miskīn, este 
del arameo miskēn[ā], y este delacadio muškēnu[m], súbdito de palacio). 1. 
adj. Que escatima excesivamente en el gasto. 2. adj. Falto de nobleza de 
espíritu. 3. adj. Pequeño, diminuto. 4. adj. p. us. Pobre, necesitado, falto de 
lo necesario. 5. adj. desus. Desdichado, desgraciado, infeliz. 6. m. En la 
Edad Media, siervo de la gleba, de origen español, a diferencia del 
exarico, que era de origen moro. 
 
Halca (Lc: 31) gente que forman un círculo alrededor de un cuentista.dar 
aviso de lo que se descubre. 2. f. Eminencia o altura desde donde se 
descubre mucho espacio de tierra o mar. 
 
Harira (Lc: 31). Sopa popular en Marruecos a base de tomates. 
Taifa (Lc: 42). (Del ár. clás. ṭā'ifah, facción). 1. f. Cada uno de los reinos 
en que se dividió la España árabe al disolverse el califato cordobés. Reyes 
de taifa. 2. f. Bando, facción. 3. f. coloq. p. us. Reunión de personas de 








3.2. Arabismos religiosos 
 
Aleya (Lc: 19). (Del ár. hisp. aláya, y este del ár. clás. al’āyah). 1. 
f. Versículo del Corán. 
Alhadices (Lc: 19). Todo lo que emana del profeta y que se refiere a un 
dicho, acto o hecho. 
Alhama (َحّمة) (Lc: 44, 46, 47, 54 y 82). Toda fuente cuya aguas calientes 
sirven para bañarse.  
Almocrí (Lc: 21). (Del ár. hisp. almuqrí, y 
este del ár. clás. muqri‘ «maestro de recitación coránica»). 1. m. Lector del 
Corán en las mezquitas. 
Almuédano (Lc: 32). (Del ár. hisp. almuwáḏḏan, y 
este del ár. clás. mu'aḏḏin). m. Musulmán que desde el alminar convoca en 
voz alta al pueblo para que acuda a la oración. 
Alquibla (القبلة) (Lc: 46).  Todos los musulmanes toman la dirección de la 
Kaaba como punto único en el cual se dirigen durante el momento de rezar. 
Azora (السورة), (sura) (Lc: 80). Un capítulo. sura1. (Del ár. clás. sūrah, y 
este del hebr. šūrāh, secuencia). 1. m. Cada una de las lecciones o capítulos 
en que se divide el Corán. 
Baraca (Del ár. marroquí bārāka, y este del ár. clás. barakah, bendición, 
gracia especial divina). f. baraka. 
Barzaj (البرزخ), (Lc: 44). Istmo, mundo intermediario en la escatología 
musulmana. 
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Ifná o fana (Lc: 32). Aniquilación. Y aquí se refiere a un estado espiritual 
de los sufíes llamado fana. 
Imanes, imán (Lc: 55). (Del ár. clás. imām, director [de la plegaria o de la 
comunidad]). 1. m. Encargado de presidir la oración canónica musulmana, 
poniéndose delante de los fieles para que estos le sigan en sus rezos y 
movimientos.  2. m. Guía, jefe o modelo espiritual o religioso, y a veces 
también político, en una sociedad musulmana. 
Kaaba (الكعبة) (Lc: 46). Construcción sagrada en forma de cubo en el 
interior de la mezquita sagrada en la cuidad de Meca en Arabia Saudita. 
Meca (Lc: 21). (Del ár. hisp. mákka, y este del ár. clás. makkah). 1. f. Lugar 
que atrae por ser centro donde una actividad determinada tiene su mayor o 
mejor cultivo. 
Medersas (Lc: 19). Se trata de las escuelas coránicas tradicionales donde se 
enseñan las ciencias del Corán y los hadices. 
Mezquita (Del ár. hisp. másǧid, y este del ár. clás. masǧid, lugar de 
prosternación). 1. f. Edificio en que los musulmanes practican sus 
ceremonias religiosas. 
Miarage y Miarax (Lc: 39 y 93). Ascensión, subida. Se refiere aquí a la 
ascensión del profeta Mohamed en el cielo. 
Naquir y Muncar (Lc: 23 y 24). Dos ángeles cargados de sacar las almas 
de los humanos según la escatología musulmana.  
Rahma (الرحمة) (Lc: 42) . Adjetivo femenino que significa la clemencia. 
Muchas mujeres llevan ese nombre muy corriente en Marruecos, Rahma. 
Shaaban (شعبان) (Lc: 52). Nombre masculino, es el último mes en el 
calendario hegiriano, se sitúa antes del mes de Ramadán.  
 243 
                   Wali (Lc: 52). Un santo en la escatología musulmana. 
Zagüías, Zagüía (Lc: 19). (Del ár. marroquí zawya, y 
este del ár. clás. zāwiyah, literalmente, «rincón»). 1. f. En Marruecos, 
especie de ermita en que se halla la tumba de un santón. 
Estos ejemplos representan la herencia cultural del vocabulario árabe en La 
cuarentena; es necesario también señalar algunas frases con la lengua 
dialectal como jalini, bel-lati (Lc : 47), que significa «dejadme un 
momento»; también hay otra frase que está a caballo entre la lengua clásica 
y dialectal, y aquí ponemos de relieve la versión clásica que se escribe يا 
أغيثوني هللا عباد , «oh siervos de Alá, salvadme»; en vez de la versión هللا عباد يا 
غيثوني٠ , que se considera como dialectal en la pronunciación por omisión 
de la letra A (alif) en el verbo, e indica el mismo sentido de la primera 
versión. La diferencia reside solamente en el  nivel fonético. 
El empleo a veces de la lengua francesa participa plenamente en este baile 
lingüístico. Goytisolo como hombre de letras no omite el valor de tal 
literatura, por esta razón intenta manipularla en el interior de su obra para 
dar al aspecto lingüístico una cierta universalidad literaria. Notaremos, por 
ejemplo, que el uso de la lengua francesa se presenta en las páginas 40, 66 
y 96; aquí un modelo de la página (96): 
Bonjour l’ami, ne soyez pas si pressé ! La route est très longue et fatigante. Vous ne 
voulez pas boire un verre avec moi, 
[…] hep jeune homme ! Si je me permets de vous appeler comme ça en dépit du fait 
que vous n’ayez plus vingt ans c’est parce que vous conservez le charme et l’esprit de 
la jeunesse, sa séduction ! J’aimerai pouvoir parler avec vous dans un endroit plus 
intime… 
 244 
[…] je connais un motel prés d’ici. Chambres tout confort, boissons, lumière 
indirecte, matelas aquatique, vidéos porno… 
[…] Venez, je vous prends par le bras! il n’y a rien de meilleur au monde qu’une 
bonne partie de jambes en l’air avec une experte comme moi! (Lc: 96). 
En resumen, esta alusión corta, breve y analizadora del campo lingüístico 
en La cuarentena muestra este proyecto de (de)construcción de los valores 
lingüísticos y literarios. Goytisolo, al innovar en este campo con una 
lengua y técnicas lingüísticas modernas, quiere mostrar que el árbol de la 
literatura es universal, que traspasa las fronteras étnicas y lingüísticas de la 
sociedad.  
El verdadero mensaje es dar un paso adelante para dialogar con el otro, 
para aprender a respetarse mutuamente sin recurrir a la violencia verbal y 
cultural. El diálogo entre culturas debería ser fructuoso, porque la cultura 
no es la herencia de un solo individuo, sino que es herencia común de todo 
un pueblo universal. 
Construir, (de)construir, crear, recrear, poner, descomponer; el ojo 
imaginativo de Goytisolo ha sabido jugar con este lenguaje poético en que 
los elementos oníricos, imaginativos y metafísicos se fusionan en un 
magma lingüístico. 
Esta influencia observada en la escritura de Goytisolo es el fruto de unas 
experiencias profundas de la cultura árabe, es el resultado de una 
confluencia entre expresiones y experiencias excepcionales; es una 
relectura de otra lectura que es una relectura de otra anterior. Así pues, esto 
es la lectura en palimpsesto.  
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A. GOYTISOLO Y EL MISTICIMO A TRAVÉS DE LVPS 
 
 
1. Juan Goytisolo y el pensamiento místico de San Juan de        
    la Cruz 
 
La obra tardía de Juan Goytisolo, reputada por ser enigmática y compleja, 
comenzó después de algunos estudios fructuosos a revelar la dimensión 
mística que la delimitaba.Goytisolo, como escritor en busca de lo sublime 
de la palabra, del absoluto, de lo inefable que se dibuja por imágenes y 
expresiones polisémicas, del éxtasis amoroso, intenta importar la 
experiencia mística medieval y renacentista en su literatura tratando a 
algunas figuras más representativas de esta corriente tan mística y 
contemplativa. 
La presencia de San Juan de la Cruz en la escritura goytisoliana es el fruto 
de una experiencia personal, trascendente, imaginativa, que se relaciona 
con la búsqueda de una literatura refinada, intelectual y excepcional. El 
punto de ruptura en la obra novelística de Goytisolo empezó con las ambas 
obras autobiográficas (Coto vedado) y (En los reinos de Taifa), obras que 
abordan con gran interés la cuestión filosófica de la existencia y el espíritu 
contemplativo que se entrega a la acción para formar un cuerpo unitivo e 
intuitivo. Estas dos obras se marcan por el rechazo de las flores terrestres 
de la literatura, es un tipo de desapego de todo lo que puede pervertir el 
alma para no acceder al conocimiento. Es una lúcida reflexión acerca del 
valor de la existencia. 
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Le dévoilement des clefs personnelles de ses écritures a signifié une sorte de 
détachement, de renoncement aux délices terrestre de la littérature, aux désirs de 
possession qui empêchent, selon Jean de la croix, la conversion avec Dieu196. 
 El desvelamiento de las claves personales de sus escrituras indica una especie de 
desprendimiento, de renuncia a los placeres terrenales de la literatura, a los deseos 
de la posesión que impiden, según Juan de la Cruz, la conversión en Dios.[La 
tarducción es nuestra] 
 Makbara señala una nueva era de estilo complejo, enigmático y quebrado; 
la transición entre ambas etapas está marcada por el interés hacia lo 
religioso que desemboca en el tema metafísico; la historia del ángel 
expulsado del paraíso se basa en una fuente bíblica y coránica, como 
veremos después. Javier Escudero Rodríguez escribe que: 
En los años ochenta, Goytisolo, debido a su gradual envejecimiento y, en parte, a 
la aparición de la enfermedad del sida, va a manifestar un angustioso temor a la 
muerte, temor que le lleva a emprender una búsqueda espiritual, más aún mística, 
que se manifiesta en su obra a partir de Paisajes después de la batalla, se continúa 
en LVPS, y culmina en Aproximaciones a Gaudí en Capadocia y La cuarentena197. 
Este camino arriesgado y gradual, trazado por Goytisolo a través de estas 
obras, va engendrando una experiencia amorosa, enigmática y fabulosa. 
Experiencia adquirida a fuerza del estudio incesante de las obras místicas 
y, sobre todo, las de San Juan de la Cruz, aquellas que tienen la fama de ser 
enigmáticas. Al igual que los escritores místicos que escriben en verso o en 
prosa, Goytisolo ha intentado tomar el mismo sendero para vivir las 
mismas experiencias místicas vía Las virtudes del pájaro solitario y La 
                                           
196 Juan Goytisolo : « Le droit à la mémoire », op. cit., p. 89. 
197 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», op. cit., p. 75. 
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cuarentena. Cabe señalar que los místicos para lograr o llegar a la unión 
amorosa con Dios, pasan por tres fases o vías que son las siguientes: 
 - Vía purgativa. En ella, el alma, mediante la penitencia, logra desasirse de 
las cosas terrenas, perdiendo interés por ellas, y ansía la presencia de Dios. 
- Vía iluminativa. El alma se concentra para meditar en Dios, y le somete 
toda su voluntad. Adquiere entonces un saber especial, que en nada se 
parece a los saberes humanos, y que la alumbra o ilumina. 
- Vía unitiva. Por gracia especial de Dios, entra en este último camino y 
allí se confunde con él. En el éxtasis que se produce, se anulan todos los 
sentidos, y el elegido carece de capacidad para expresar lo que siente (es 
una experiencia inefable, esto es, que no puede narrarse con palabras). 
Este mundo espiritual, religioso y místico, Goytisolo lo ha descubierto 
mediante su relación estrecha con el sufismo (la mística musulmana), y la 
poesía sufí de algunos maestros árabes como Ibn Arabí, Ibn al Farid, 
Suhrawardi o Mawlana, sufíes que lo han fascinado con la magia de una 
poesía polisémica y versátil. Goytisolo en una entrevista marca la 
importancia y la riqueza del sufismo musulmán que le ha permitido 
descubrir profundamente la experiencia poética de San Juan de la Cruz.  
Es cierto que mi acercamiento a San Juan de la Cruz ha sido consecuencia de mi 
conocimiento de la poesía sufí. San Juan de la Cruz es una rara avis, es un 
fenómeno aislado dentro de la literatura occidental, en cambio está muy cerca de 
una serie de poetas sufíes que desde el siglo XI expresan en términos de una 
modernidad enorme su experiencia poético-mística. A mí lo que me interesaba era 
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fundamentalmente el Cántico espiritual, como texto de una modernidad 
absoluta198. 
La influencia de San Juan de la Cruz no se limita en la manera de escribir 
solamente, sino que se extiende en el más allá del sentido, de la 
comprensión, en los profundos mares del simbolismo; se juega con el 
signo para explotar la palabra y su sentido; se maneja el verbo y su sujeto 
provocando una lengua polisémica, cargada de enigmas; este fenómeno 
estilístico está reservado para los elegidos que han logrado fundirse con la 
Divinidad. A través de Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena, 
Goytisolo describe, vive, goza el estado amoroso que le ofrece la lectura de 
Las propiedades del pájaro solitario de San Juan de la Cruz. ¿Es una 
influencia o coincidencia que Goytisolo haga homenaje a San Juan de la 
Cruz mediante Las virtudes del pájaro solitario? El propio Goytisolo 
declara: 
He procurado devolver a la literatura española el texto que San Juan de la Cruz se 
tuvo que tragar, literalmente, cuando los calzados fueron a detenerle a su casita de 
la Encarnación. Se encerró en la celda, y se supone que fue ahí cuando devoró el 
texto de Las propiedades del pájaro solitario. Este episodio, cuando lo descubrí, 
porque hay una ocultación tremenda de la realidad de la vida de San Juan, me 
impresionó mucho, y decidí hacerle este homenaje, devolver a la literatura 
española lo que él se había tenido que tragar199. 
Goytisolo deja la ropa del escritor para ponerse el vestido del místico, dado 
que la experiencia mística no es la inspiración poética que susurra al poeta 
o la hermosura de la escritura, sino que es un estado espiritual avanzado en 
                                           
198 Santiago Gamboa: «Paisajes después de la batalla, conversación con Juan Goytisolo», Babel Med,  
     disponible en línea: <http://www.babelmed.net/cultura-e-societa/112-spagna/835-paisajes-despu-s-de- 
      la-batalla.html>. 
199 Ibid. 
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que el alma se funde en el conocimiento divino, se funde en los signos del 
universo e interpreta la existencia que lo rodea mediante un código 
determinado de palabras y imágenes. 
Goytisolo con su proceso de continuidad, con su voluntad de releer y 
reescribir la historia de una tradición mística renacentista, recreó un 
contexto sustancial con tiempos y personajes, lenguajes y símbolos, signos 
y enigmas ya arrancados en la tradición religiosa medieval. 
Arrojar luz sobre esta relación intertextual con los sufíes de la Edad Media 
restablece un puente intercultural, une diversas culturas místicas y resucita 
el diálogo entre las culturas. 
Es probable que esta relectura de San Juan de la Cruz no sea sino una 
lectura de otra anterior. Luce López Baralt, en su libro San Juan de la Cruz 
y el islam, destaca las diversas fuentes islámicas, probablemente 
consideradas como el origen de la inspiración poética en San Juan de la 
Cruz. 
Juan Goytisolo escribe que : 
Saint Jean de la Croix s’inscrit, avec ses écritures dans la cadre de la littérature 
mudéjar, par laquelle il a transmis sa subtile expérience mystique par la voie d’une 
poésie très raffinée et symbolique, ressemblant selon Luce Lopez Baralt à la 
poésie de al Hallaj, Ibnʹ Arabî ou Jalal-ud-dîn-Rûmî200. 
San Juan de la Cruz se inscribe, con sus escrituras en el cuadro de la literatura 
mudejar, mediante la cual remitió su sutil experiencia mística a través de una 
poesía refinada y simbólica, semejante según Luce lópez Baralt a la poesía de al  
al Hallaj, Ibnʹ Arabî o Jalal-ud-dîn-Rûmî.[La traducción es nuestra] 
                                           
200 Juan Goytisolo : «Le droit à la mémoire», op. cit., p. 18. 
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Este cambio radical en la manera de ver y sentir este fenómeno, tan nuevo 
por el autor, le empuja a concentrar su indagación en la búsqueda de lo 
virtuoso y lo absoluto, bajo la influencia del modelo de Las propiedades 
del pájaro solitario de San Juan de la Cruz. Javier Escudero Rodríguez en 
su artículo «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado» afirma en este 
sentido: 
Goytisolo valora aspectos de la mística cristiana pero solo y cuando estos tengan, 
como ocurre en el caso de San Juan de la Cruz, posibles influjos de las tradiciones 
islámicas, las cuales son presentadas siempre como el modelo ensalzable por 
excelencia201. 
La vida, la obra, la concepción del amor místico y el pensamiento 
filosófico-religioso son factores que han influido bastante en el modo de 
pensar y de escribir de Juan Goytisolo, dado que la obra de LVPS es una 
clara invitación que nos inspira otra relectura de la mística renacentista. 
En LVPS se desarrolla una prosa poética, enigmática, caracterizada por la 
imposibilidad de divulgar la interpretación adecuada. Goytisolo, como San 
Juan de la Cruz, reservan este fruto contemplativo a una élite intelectual, 
mejor dicho, a las personas que viven las mismas experiencias inefables; la 
relación que une la escritura goytisoliana a la mística es una relación 
ardiente entre un alma ansiosa que espera fugarse de esta cárcel corporal, 
que desea elevarse más alto para granjearse la gracia y la ciencia, ambas, 
cualidades indispensables para conocer a Dios. La descodificación de los 
signos del universo es un regalo reservado para unas almas elegidas.  
                                           
201 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», p. 76. 
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El lector esta confrontado en las virtudes del pájaro solitario a una 
densidad del sentido y del lenguaje, lenguaje que cambia de interpretación 
y de ritmo cuando se mezcla y abraza los versos del carmelita. En esta fase 
secreta de ese juego fecundo reside el enigma de Las virtudes y su  
relación estrecha con el Cántico; Goytisolo sobre esa obra dice «le 
reprochabas el enigma insoluble del Cantico, asumías giros de su lenguaje 
quebrado y tenso, recorrías la geografía alucinada de sus versos, sus 
espacios, insulares y extáticos, presa de temores y arrebatos mesiánicos, 
oscilando entre la anchura y lobreguez de su noche espiritual.»(Lvps: 72).Y 
aquí, Un ejemplo significativo de esa relación fecunda entre ambas obras: 
 A las profundas cavernas del sentido, que estaba oscuro y ciego, irrumpían con 
lámparas de fuego un grupo de Calzados, docenas de seglares, gente de armas, 
voces que se elevaban hirientes y acentuaban el timbre amenazador según se 
aproximaban, habían descerrajado el pasador clavija en vista de que no abrían 
dándole tiempo de rasgar sus papeles y engullir los de mayor peligro. (Lvps: 79) 
En este pasaje se ve claramente el uso intertextual de algunos versos de 
San Juan de la Cruz extractos de su poema, 202 Llama de amor viva, En 
esta canción, el alma del místico  encarece y agradece a su Esposo los 
grandes favores concedidos para el alma que anhela a la unión amorosa. 
¡Oh lámparas de fuego 
En cuyos resplandores 
Las profundas cavernas del sentido 
Que estaba oscuro y ciego 
Con extraños primores 
calor y luz dan juntos a su querido 
                                           
202 Jean de la Croix, Llama de amor viva, Ed. Edaf /Arca de sabiduría, Madrid, 1994, p. 30. 
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La influencia del concepto místico en Goytisolo se resume en esta 
utilización densa del símbolo como manera de codificar el lenguaje 
poético. Los místicos recurren y emplean signos enigmáticos, con el fin de 
guardar las llaves de la sabiduría lejos de almas imperfectas y desviadas, 
dado que el verdadero sabio queda siempre escondido y que la luz de su 
sabiduría es el signo de su existencia. 
L’influence de Saint Jean de la Croix ne se limite pas au discours, sa présence dans 
les deux récits est constante et protéiforme : quelque épisode de sa vie, sa 
conception de l’union mystique, les gloses de ses poèmes, la critique de sa vie, la 
critique de ses œuvres offrent situations narratives et interventions directes du 
narrateur et inspirent la relecture de la mystique par Juan Goytisolo203. 
La influencia de San Juan de la Cruz no se limita en los discursos, su presencia en 
ambos cuentos es constante y proteica: algún episodio de su vida, su concepción 
de la unión mística, las glosas de sus poemas, la crítica de su vida, y la de sus 
obras ofrecen situaciones narrativas e intervenciones directas del narrador y 
inspiran a la relectura de la mística por Juan Goytisolo 
Desnudar la palabra, romper la existencia de la letra, quemar el sentido, 
buscar fuera de las fronteras de las ideas, implica una desnaturalización del 
lenguaje, una desmaterialización de la trama textual; el tiempo se pierde en 
el tiempo inexistente, el espacio pierde su esencia, mientras que el diálogo 
trascendente encerrado se abre para volar como un pájaro solitario dentro 
de una obra polisémica. Las vertudes del pájaro solitario, revela una 
fascinación majestuosa por la mística de San Juan de la Cruz, ofrece al 
lector una imitación ficticia de una experiencia mística probablemente 
virtual.  
                                           
203 Juan Goytisolo : « Le droit à la mémoire », Horizons maghrébins, p. 90. 
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2. El símbolo de la noche oscura en Las virtudes del pájaro      
      solitario, interpretación e intertextualidad 
 
 
Escribir una obra como homenaje a otra, significa poner de relieve la 
riqueza contenida en ella; Goytisolo al escribir Las virtudes del pájaro 
solitario como homenaje a Las propiedades del pájaro solitario de San 
Juan de la Cruz, nos abre el paréntesis de una relectura intelectual e 
intertextual de una obra que ha marcado su sello en la literatura española 
renacentista, dado que la prosa y la poesía de San Juan de la Cruz  están  
reputada por la densidad de su metáfora, la multiplicidad del sentido y la 
ambigüedad del estilo al mismo tiempo. Luce López Baralt escribió en su 
artículo «San Juan de la Cruz: una nueva concepción del lenguaje 
poético»: 
La lengua poética de San Juan de la Cruz, con sentidos ambiguos y sobre todo 
múltiples, tiene aún otras implicaciones. No olvidemos que el fraile al hacer poesía 
intenta hacer inteligible su enorme experiencia espiritual. Consciente de la 
insuficiencia del lenguaje, San Juan tiene que ensanchar y flexibilizar la lengua 
para hacerla capaz de la inmensa traducción que le exige204. 
Goytisolo recurre a la misma metáfora del pájaro en su obra LVPS; recurre 
a la misma lengua densa, ambigua y polisémica, como un alquimista que 
maneja el lenguaje para ponerlo al servicio de su escritura mística.  
La presencia del símbolo y de la imagen metafórica en la obra goytisoliana 
en general ha sido la finalidad de un estudio profundo de Myriam Gallego 
                                           
204 Luce López Baralt: «San Juan de la Cruz : una nueva concepción del lenguaje poético», Alicante:  
     Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009. Notas de reproducción original: Bulletin of Hispanic  
     Studies, n.º 55, 1 de enero de 1978, p. 19. 
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Fernández de Aránguiz en su tesis.  La narrativa simbólica de Juan 
Goytisolo, y de Yanick Llored en su libro Aproximación al lenguaje 
nómada de Juan Goytisolo en las virtudes del pájaro solitario, pero lo que 
empuja a poner el foco sobre este tema que ha derramado mucha tinta, y, 
sobre todo, en el poema de la «Noche oscura» de San Juan de la Cruz, es la 
interpretación de la noche oscura en relación intertextual con LVPS, una 
relación que une el símbolo con la intertextualidad dentro de un juego 
químico del lenguaje.  
Poner en relación los símbolos y la intertextualidad resulta un trabajo 
fructuoso y aportador que puede abrirnos algunas ventanas de una nueva 
relectura basada sobre una intersección cultural importante. El estudio del 
símbolo debe ser entonces interpretado o explicado desde un ángulo 
amplio y diversificado que exige una red de conexión con otras culturas 
religiosas.  
En LVPS se elabora una prosa poética, cargada de símbolos que describen 
un estado de trance literario y místico, se elabora un juego de signos para 
expresar dos objetivos: hablar del yo en el presente, y evocar el pasado del 
otro. Y entre el yo, y el otro hay un abismo donde el lenguaje se pierde, se 
metamorfosea y se resucita como símbolo de diversas facetas, que pueden 
interpretarse según la psicología y la cultura del receptor. 
Es una estructura móvil, múltiple y densa en la cual el lenguaje se adapta a 
la forma del monte, se adapta al vuelo de los pájaros y navega con el 
viento hacia una escritura unitiva. El símbolo en LVPS forma el núcleo de 
la obra cuyas ideas orbitan alrededor de la mística de San Juan de la Cruz.  
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Un símbolo casi nunca se realiza en su esencia. Para que se dé un símbolo 
autentico, no debe haber correspondencia exacta entre los diversos planos de la 
experiencia ni éstos pueden sustituirse indiferentemente uno por otro. El símbolo 
exige que no tratemos de expresar más la imagen por la idea que la idea por la 
imagen205. 
Los símbolos utilizados en LVPS se dispersan en multitud de senderos, 
desembocan en diversas fuentes místicas, árabes, persas y hebreas. Esta 
telaraña de signos diferentes en movimiento inceso, crean un fuego 
artificial que expulsa luces de diversos colores a cada interpretación 
semántica, lo que da al final del ejercicio intertextual un sentido 
plurivalente. De esta manera Goytisolo concentra su texto sobre la doble 
relación que el símbolo mantiene con su contenido, y con el contexto que 
lo rodea. 
José Larra Garrido escribe que: 
El principio básico es de la referencialidad dual: todo símbolo posee una parte de 
referencia sustitutiva y otra de «referencia no expresada»; su correlato es el 
principio de predicación por analogía […] ambos principios quedan comprendidos 
en el concepto de expansión, los referentes del símbolo son «concentrados de 
sentido, expresiones abreviadas» en las que condensa «la referencia expresada 
dentro de la referencia expresada». Como principio hermenéutico, por expansión 
se entiende «el desarrollo de la referencia no expresada que es la característica del 
símbolo»206. 
                                           
205 Jean Baruzi: San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid: Consejería de  
     Cultura y Turismo, 1991, p. 331. 
206 José Larra Garrido: «La mirada divina y el deseo: exégesis de un símbolo complejo en San Juan de la     
     Cruz», Analecta malacitana: Revista de la Sección de Filología de la Facultad de Filosofía y Letras  
     (1986), 9 (2): 345. 
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Goytisolo usa el símbolo como instrumento comunicativo, cuyo sistema 
semiótico está al servicio de la expresión, del pensamiento y de la 
experiencia; este sistema está en estrecha relación con el contexto 
histórico. De manera que la presencia de la cultura del otro en su escritura 
es una necesidad que provoca y hace explotar el texto del interior, gracias 
al mestizaje de la tradición mística. 
La inefabilidad que los místicos traducen por la vía de la metáfora, en 
realidad, resume un estado de trance y de contemplación amorosa 
difícilmente logrado por la mente humana sin gracia divina: «el 
entendimiento humano de suyo se extiende solo a las cosas creadas, y 
cualquier concepto que podemos formar del referente de la palabra está 
formado con las aprehensiones naturales»207. A la manera de un místico 
lingüístico, intenta resolver esta problemática de comunicación recurriendo 
a «la metáfora simbólica que permite corresponder el significado de su 
término básico con una pluralidad de otros, generados por medio de 
asociaciones»208. 
Goytisolo, prestando una alta intención al lenguaje místico de San Juan de 
la Cruz, elige cuidadosamente su vocabulario y sus metáforas, metáforas 
por las cuales el carmelita ha intentado traducir la palabra divina, 
desnudándola para estar al alcance del discípulo en la primera noche, aquel 
que comprende parte del lenguaje místico, pero, cuenta con el maestro, él 
tenía experiencia y conocimiento del camino espinoso, camino que debería 
atravesar para llegar a su destino final.  
                                           
207 Marina P. Ossipova: «El símbolo como medio de conceptualización en el lenguaje místico de San  
      Juan de la Cruz», Dicenda: Cuadernos de filología Hispánica (1999), n.º 17, p. 147. 
208 Ibid. 
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En Las virtudes del pájaro solitario, Goytisolo vive esta experiencia 
nocturna, no cesa de repetir el símbolo de la noche, una vez oscura y otra 
vez luminosa; y aquí algunos pasajes en que fueron citadas las diversas 
noches de Juan Goytisolo, noches de soldad y espiritualidad. 
Devotas de la noche oscura. (LVPS: 154). 
El periplo de la noche oscura, su afán de trascendencia y unión. (LVPS: 95). 
La sequedad, apretura, asedio pasional, sentimiento angustioso de abandono de los 
adeptos de la noche oscura. (LVPS: 117). 
Sumido en el ígneo fulgor de la noche oscura, la antesala de la opacidad auroral. 
(LVPS: 58). 
Oscilando entre la anchura y lobreguez de su noche espiritual. (LVPS: 72). 
En una noche oscura, con ansias, en amores inflamada. (LVPS: 95). 
Oh gloria de la noche luminosa! Gehena del oscuro mediodía. (LVPS: 95). 
recitaban los versos de la noche oscura. (LVPS: 92). 
¿Que nexo hay entre los adeptos a la noche oscura y esa turba de pájaros capturada en 
sus guaridas nocturnas y cuya ejecución reclama a voces el público en el estadio? 
(LVPS: 94). 
 
El empleo del símbolo noche en LVPS resulta de una operación mental 
compleja y deseada, puesto que el autor sabe por anticipación lo que quiere 
decir y lo que quiere transmitir. La noche cambia de ropa en cada pasaje, 
se metamorfosea para expresar lo que no se dice con palabras. En su libro 
La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, Myriam Gallego Fernández 
escribe que: 
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En la personalísima recreación de la obra de San Juan de la Cruz que Goytisolo ha 
realizado en LVPS, la noche es un proceso de búsqueda de la plenitud del signo 
cuerpo.las mujeres que, hasta la irrupción del pajarraco, viven su felicidad 
corporal en los aposentos de la Doña son «devotas de la noche oscura209. 
Los otros pasajes señalados arriba tienen una semejanza con la noche de 
San Juan de la Cruz, la presencia de la intertextualidad es flagrante, como 
vamos a mostrar en comparación con los primeros capítulos de La subida 
del Monte Carmelo, Goytisolo describe en esos pasajes ya citados la 
trayectoria que el alma atraviesa para llegar a la trance. «Luces, fulgores, 
incandescencia, lenitiva inmediatez a ella […] desasido al fin de la cohorte 
de sus Torturadores en el umbral de la noche solitaria». (LVPS: 164). 
En el tratado de San Juan de la Cruz, la noche designa tres etapas de la 
experiencia amorosa en el campo místico: mortificación de apetitos, fe y 
Dios, y cada morada lleva el nombre simbólico de la noche. Para llegar a 
Dios y lograr el conocimiento divino, hay que seguir las tres etapas de la 
noche, un tránsito que el alma debe reconer para llegar a la unión.  
La primera por parte del término [de] donde el alma sale, porque ha de ir careciendo 
el apetito [del gusto] de todas las cosas del mundo que poseía, en negación de ellas; la 
cual negación y carencia es como noche para todos los sentidos.  La segunda por 
parte del medio o camino por donde ha de ir a esta unión, lo cual es la fe, que es 
también oscura para el entendimiento, como noche. La tercera por parte del término 
adonde va, que es Dios. El cual, ni más ni menos, es noche oscura para el alma en 
esta vida, las cuales tres noches han de pasar por el alma, o, por mejor decir, el alma 
por ellas, para venir a la divina unión con Dios210. 
                                           
209 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, Salamanca:    
     Biblioteca filológica, 2001, p. 252.  
210 Marina P. Ossipova: «El símbolo como medio de conceptualización en el lenguaje místico de San  
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Como se puede constatar en este pasaje de LVPS, Goytisolo describe 
fielmente lo que ocurre en la primera noche del cruce, y en otros pasajes 
habla de la noche oscura como símbolo del modo de subir hasta la cumbre 
del monte, donde está el paraíso divino, esto es el alto estado de la 
perfección, de la iluminación y de unión. Unión del alma con Dios. 
Yo: disolución, apertura, aniquilación de la luz, viaje nocturno, intuición unitaria, 
estoy quieto, arrobado, suspenso mientras con una candela prende un fuego 
lenitivo a mi pecho quién? yo: no daré nombre. En la cámara negra? Yo: todavía 
en la prima noche, en la antesala sensitiva del dejamiento. (LVPS: 96). 
Entre la noche de San Juan de la Cruz y la noche de Goytisolo hay el 
mismo concepto de simbolización de lo místico, hay una intertextualidad 
que recrea el texto, que lo resucita de sus cenizas otra vez, tirándolo hacia 
todas las direcciones del sentido. Goytisolo ya sabe que ni la palabra ni 
tampoco la metáfora podrían describir un estado de trance, de tránsito a 
través  del cual se adquiere el conocimiento divino. 
Toda descripción del camino místico forma solamente parte de un conjunto 
de metáforas e imágenes por las cuales los místicos se comunican entre 
ellos como los pájaros del alba. La noche como símbolo en la obra de 
LVPS se basa en una imagen que describe la trayectoria ambigua del alma 
en «el tránsito», un tránsito inefable e inimaginable, solo las imágenes 
metafóricas pueden encarnar su presencia y su esencia, en el dichoso reino 
de la palabra sagrada. 
La noche como imagen, tiene pues dos puntos principales de 
referencia:«purgación» «Tránsito». La lógica de esa elasticidad es confusa ya que, 
                                                                                                                           
     Juan de la Cruz», op. cit., p. 149. 
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entre las tres razones que da san Juan para hacer equivaler la noche a «tránsito», 
una es porque el alma parte del estado de la purgación, que es noche para los 
sentidos». Es decir, la noche, antes vista en términos de «purgación» sin más, 
ahora se hace equivalente de transito por las mismas razones que apoyaban el 
primer caso metafórico211. 
En ambos pasajes, el primero de San Juan de la Cruz, extracto del poema  




JUAN GOYTISOLO  
(LVPS: 95)  
En una noche oscura, con ansias,  
en amores inflamada, oh! dichosa  
ventura!  
Salí sin ser notada,  
estando ya mi casa sosegada,  
furtiva y exaltada  
 
La noche del narrautor goytisoliano identificado con San Juan de la Cruz; 
como señala Myriam Gallego de Aránguez: «es tránsito o proceso, en sus 
dimensiones interiorizadora y ascendente». Así, se pueden interpretar las 
alusiones citadas abajo y que realizan una fusión completa dentro de la 
telaraña mística de San Juan de la Cruz. Estas noches de desvelo y de amor 
son el resultado de una búsqueda incesante y trascendente, una experiencia 
de un corazón espinoso que aspira a llegar a su destino amoros. Soledad, 
                                           
211 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, op. cit., p. 253. 
SAN JUAN DE LA CRUZ  
La Noche oscura  
1. En una noche oscura,   
con ansias, en amores inflamada, 
¡oh dichosa ventura!,  
salí sin ser notada  
estando ya mi casa sosegada  
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heridas y gorjeos de lamentación son los signos de un amor herviente, en el 
cual el místico está en soledad interminable, dado que ha traspasado una 
noche oscura a otra de tan hondura. 
            San Juan de la Cruz                                  Juan Goytisolo 
       Canciones entre el alma y el esposo                                        (Lvps: 170) 
                  [Estrofa, 34]212 
 
En soledad vivía,                                               sólo tuvo tiempo de copiar aprisa 
y en soledad a puesto ya su nido,                      sus versos 
y en soledad la guía                                           en soledad vivía  
a solas su querido,                                             y en soledad ha puesto ya su nido 
también en soledad de amor herido.                 Y en soledad la guía  
                                                                          a solas su querido 
                                                                         También en soledad de amor herido 
 
«El periplo de la noche oscura, su afán de trascendencia y unión» (LVPS: 
95), «Extática travesía fecunda» (LVPS: 95 y 146), «Viaje nocturno» 
(LVPS: 96), «Áspero camino de la tinieblas» (LVPS:117), «Calladas vías 
enjundiosas» (LVPS: 117); en el caso de «Noche oscura del alma», cabe 
señalar que Miguel Asín Palacios descubrió que los textos visionarios de 
Ibn Abbad de Ronda ya contenían el símil de espiritualidad. Que esta 
figura de la noche oscura señalada por los shadilies hispano-africanos se 
remontaba a los textos de algunos sufíes, como Semnani, Rumi, Niffari, 
por ejemplo, nos habla de la morada de su noche oscura personal como el 
final del camino místico, el éxtasis último, nada menos que desde el siglo 
X, es decir, seis siglos antes de ser cantada por San Juan de la Cruz. 
Estas tres partes de la noche todas son una noche; pero tiene tres partes como la 
noche, porque la primera, que es la del sentido, se compara a prima noche, que es 
cuando se acaba de carecer el objeto de las cosas; y la segunda, que es la fe, se 
                                           
212 San Juan de la Cruz, Poesia y prosas. Alianza Editorial.Madrid, 1982, p, 68. 
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compara a la medianoche, que totalmente es oscura; y la tercera, al despidiente, 
que es Dios, la cual es ya inmediata a la luz del día. (I «Subida», 2, 5) 213. 
El Corán habla de un capítulo entero sobre el viaje nocturno que ejerció el 
profeta Mahomad («Paz y bendiciones del Misericordioso sobre Él y todos 
los profetas ya enviados»); el capítulo que se llama sura Al’isrā’ («El viaje 
nocturno»), que es el núcleo general del Libro de la escala de Mahoma: 
¡Gloria! a quien hizo viajar durante la noche Su servidor (Muhammad) de la 
mezquita Al-Haram a la mezquita AL-Aqşâ cuyos alrededores hemos bendecido 












                                           
213 María Jesús Manxho Duque: El símbolo de la noche en san Juan de la Cruz. Estudio léxico-
semántico, Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1982, p. 161. 
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                             2. Fe= media noche 
                                  Vía iluminativa  
 Noche interior de apretura y tinieblas  
            Áspero camino de las tinieblas  
                                  Viaje nocturno  






 3. Dios= final de la noche  
  Vía unitiva 
 Oh! gloria de la noche luminosa! Gehena del         
oscuro mediodía.  
   (LVPS: 95)  
 
 
Noche oscura en LVPS 
1. Purgación = prima noche 
Vía purgativa  
Yo: todavía en la prima noche, en 
la antesala sensitiva del 
dejamiento  




Figura 1: Estampa de la Subida del Monte Carmelo, original de San Juan de la Cruz (Vida y obras, 
Madrid: BAC, 1964. Citado en el libro de Luce López Baralt, San Juan de la Cruz y el Islam, en la 




De esta manera, resulta que el símbolo de la palabras noche oscura: 
«recitaban los versos de la noche oscura» (LVPS: 92); vino, embriaguez: 
«la radicalidad de un lenguaje que entroncaba con la embriaguez mística, 
saliva con vino entremezclados en boca del Amado» (LVPS: 88); soledad: 
«en soledad vivía y en soledad ha puesto ya su nido y en soledad la guía» 
(LVPS: 170); llama, amor: «depurar la incandescencia verbal, la llama y 
dulce cauterio de su amor vivo»(LVPS: 59); jardín, ya citado muchas 
veces en la obra en las páginas: 15, 19, 22, 29, 43, 63, 66, 70, etc. Como un 
lugar de delicias místicas «nuestro ameno jardín de delicias» (LVPS: 15). 
Amada/Amado, bajo forma del símbolo sanjuanista de Esposo/Esposa: 
«Pasajes y pasajes de belleza enigmática, incoherencia reveladora de la 
ebriedad y consumación gozosa del alma, entronque esotérico con la 
cábala y experiencia sufí, audaz apropiación del Otro en el verso Amada en 
el Amado transformada!» (LVPS: 59). 
LVPS se mueve con la significación y la interpretación mística usada por el 
autor; éstos diversos contenidos cuyas cargas significativas plurivalentes, 
desempeñan un papel fundamental en la escritura mística de Juan 
Goytisolo. Ya se trata de una noche oscura, solitaria o espiritual, Goytisolo 
recurre a la metáfora y la confusión del símbolo, con el fin de entrar en un 
círculo vicioso de interpretación cuya comprensión difícil por el lector.  
Los signos místicos prestados por Goytisolo por el medio de la 
intertextualidad, describen perfectamente como ya hemos señalado antes el 
camino del alma para llegar a la unión. Myriam Gallego Fernández escribe 
en este sentido: 
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La noche en Goytisolo es también negación-privación, es decir desposesión de 
todo lo que impide la unión con el todo. Sus rasgos negativos de asfixia, opresión, 
negrura y tormento coinciden en el quabd de los shadilíes, según su apuntó. A este 
respecto se menciona, «la sequedad, apretura, asedio pasional, sentimiento 
angustioso de abandono de los adeptos de la noche oscura» (LVPS: 117); y, en su 
descenso a la alhama, el narrautor San Juan de la Cruz se refiere a «la noche 
interior de apretura y tinieblas»214. 
Como resumen, se podría decir que el análisis de la creación simbólica en 
los textos de Juan Goytisolo se basa en los mismos signos simbólicos de la 
mística sanjuanista. La ambigüedad de San Juan de la Cruz es la misma de 
Juan Goytisolo en La cuarentena y LVPS, una ambigüedad inspirada en 
signos y simbolismos arrancados de una tradición religioso-filosófica 
compleja y trascendente. 
La polisemia lograda en estas dos obras es fruto de un mestizaje cultural 
diverso y extenso, de una reflexión y acción intelectuales complejas. Tal 
operación lingüística muestra el grado de la intertextualidad avanzado por 
el cual Goytisolo intenta reescribir y ofrecer una relectura de la obra de 
San Juan de la Cruz, Las propiedades del pájaro solitario, citada con el 
título en LVPS en las páginas 73, 86 y 94. 
El contenido y la forma cruzan el terreno de la obra unidos, no se puede en 
ningún caso separarlos, son unidos como Amado/Amada y Esposo/Esposa. 
En la obra mística de Juan Goytisolo ambos se analizan juntos para poder 
descodificarlos.  
                                           
214 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, op. cit., p. 253. 
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Quien busca en sus escritos misterio, experiencia, doctrina, topa necesariamente con 
el lenguaje; y quien gusta y analiza su lenguaje topa velada o directamente con el 
misterio o la experiencia mística215. 
Sólo tuvo tiempo de copiar aprisa sus versos 
En soledad vivía 
Y en soledad ha puesto su nido 
Y en soldad la guía 
A solas su querido 
También en soledad de amor herido  
Antes de volar con los demás aves y 
Cerrar definitivamente las páginas del libro ya compuesto (LVPS: 170). 
Esta noche juanista es para Goytisolo: 
El sentido unívoco de unos versos necesariamente ambiguos y grávidos de 
misterio, unas metáforas omnivalentes, reacias a toda interpretación restrictiva y 
dogmática? Una inquietud te corroía y atormentaba Habían recuperado y 
recompuesto en tu casita de la encarnación los fragmentos del tratado de las 
propiedades del pájaro solitario que ni tuviste tiempo de engullir y te limitaste a 





                                           




B. La influencia del sufismo en la experiencia literaria de     
    J. Goytisolo  
     
 
 
1. La doctrina del sufismo: origen y concepto 
 
 
Goytisolo, al hablar del sufismo, muestra un gran interés y una gran 
simpatía hacia una doctrina que guía a los servidores hacia la paz interior, 
y siembra el amor del amado. El sufismo es una cultura pacífica y 
magnífica cuyo objetivo es la salvación de las almas y la propagación del 
amor divino. Los maestros de este arte expresan sus mensajes con poesía y 
lengua simbólicas, cuya descodificación está al alcance de unos elegidos, 
los que comprenden sus claves y sus metáforas. 
A pesar de su obra Paisajes después de la batalla, Juan Goytisolo 
comenzaba a hablar de esta doctrina que a veces es desconocida y otras 
veces considerada como una herejía en el Islam. Su interés por el 
misticismo de San Juan de la Cruz en Las virtudes del pájaro solitario le 
enfrenta a un gran amor al sufismo de los maestros sufíes Ibn Arabí y 
Mawlāna en su obra La cuarentena. Goytisolo afirma: 
Tengo una gran simpatía por la cultura islámica y he leído muchos textos 
religiosos y místicos islámicos y me interesan bastante, pero los leo como puedo 
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leer obras de Mawlana, o Ibn Arabí, o de Juan de la Cruz; es decir, que me parecen 
una expresión literaria admirable y así los juzgo216. 
Tal interés por esta doctrina, como ya hemos señalado, va incitando a 
Goytisolo a escribir otras obras que desembocan en el mismo tema sufí. 
Entonces, para descubrir esta doctrina que ha fascinado a Juan Goytisolo 
durante mucho tiempo, es necesario poner el foco sobre su origen y sus 
modalidades. Los verdaderos orígenes o fuentes del sufismo quedan 
desconocidos, ningún estudio de la materia ha llegado a trazarlos; sin 
embargo, hay algunas explicaciones y definiciones que esclarecen el 
probable origen del nombre. 
Algunos dicen que el sufí lleva este nombre porque siempre está vestido de 
lana (الصوف), otros explican que el nombre viene de un grupo de gente 
llamado ahl-suffa, ( الصفة اهل  ) que eran muy pobres y tenían como 
dormitorio la mezquita del profeta en aquella época217. Suffa significa una 
esquina en la parte posterior de la mezquita del profeta en la cuidad de 
Medina, en Arabia Saudí actualmente. Esta gente pobre y piadosa, 
consagrada totalmente a la oración y la contemplación, habían obtenido un 
gran respecto por parte del profeta por su contentamiento y por su 
abandono de las flores de la vida; eran los primeros ascetas. En el Corán se 
lee que eran pobres, pero nunca pedían limosnas ni caridad, lo dice Allah 
en la sura,  Al Baqarah (2: 273) 
                                           
216 Juan García Garzón: «Juan Goytisolo en un árbol inmenso», ABC. Sábado Cultural, 19 de octubre de    
     1985, p. VII. 
217 Al Hajwiri Kashf Al Mahjub: «Le dévoilement des choses cachées», (trad. R. A. Nicholson), p. 30.  
     Citado en el libro de Eva de Vitray-Meyerovitch, Anthologie du soufisme, París : Islam/Sinbad, p. 22. 
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273. La caridad es para los pobres que se han limitado solo al camino de Dios, no 
pudiendo recorrer el mundo y que los ignorantes creen que son ricos porque ellos 
tienen vergüenza de mendigar; tú los reconocerás por su aspecto. 
Otra definición menciona que esta gente forma parte de los primeros 
servidores, aquellos que rezaban en la primera fila (saff al awwal), detrás 
del profeta, en la mezquita; mientras que otros dicen que tassawuf viene 
del verbo saffâ (صفى), que significa purificar, cuyo sustantivo es safâ 
 que significa la pureza. Así, el viajero o sālik es el que aspira al ,(الصفاء)
estado del kamāl.  
La pureza es un estado de santidad avanzado en la ciencia de los sufíes —
Taṣawwuf, تصّوف—y se adquiere cuando el corazón del sufí se transforma 
en un espejo que refleja la luz divina (Nūr) en su interior. La pureza, 
entonces, es el espejo transparente por el cual se recibe la enseñanza divina 
(Mukāšafa). 
Como definición del sufismo, taṣawwuf se refiere al aspecto esotérico o 
interior (bātin) del islam, en clara oposición al aspecto exterior (ẓāhir); 
mientras el primero aspira a la contemplación (ḥaqīqa ilāhiyya) de la 
realidad divina o espiritual, el segundo se basa en observancia de las leyes 
que reflejan en el orden individual dichas realidades espirituales, 
adecuadas a las condiciones de un determinado ciclo de la humanidad. 
Los sufíes no cesan de buscar la realidad divina, porque la consideran 
como un objetivo a alcanzar antes de morir. Realidad traducida por Cheblí, 
un gran maestro sufí de la ciudad de Bagdad y uno de los compañeros del 
gran maestro sufí Al Ğunayd. Shebli dijo: 
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Quien muere con amor a este mundo, es un hipócrita; quien muere con el anhelo 
del Paraíso es un asceta; pero quien muere enamorado de la Verdad, es un sufí218. 
Al Imam al Ğunayd señala a propósito del sufí: 
Sufí es como la tierra, recibe lo abominable y ofrece lo hermoso. Sufí es como la 
tierra que está pisoteada por el bueno y el malo, es como las nubes que dan sombra 
a todos y la lluvia que irriga toda cosa. Alguien preguntó Al Ğunayd sobre la 
definición del sufismo, el maestro respondió que «el sufismo es estar con Dios sin 
relación ninguna». Shibli dijo «sufí es aquel que no ve otra cosa que Dios en 
ambos mundos»219. 
Entonces, ¿cómo el sufí llega a lograr la gracia o la realidad Divina? Al 
principio el sufí es un musulmán, que forma parte del conjunto de los 
servidores y creyentes de Dios, pero la diferencia se destaca claramente 
con el esfuerzo prorrogativo que efectúa fuera del ritual ordinario de 
cualquier musulmán, es decir, la contemplación y el ḍikr.  
La contemplación y el ḍikr son medios por los cuales el sufí realiza su 
ascensión, descubre las luces de la divinidad y entran en el círculo de los 
elegidos que gozan del amor divino y que navegan entre los mares del 
Ğalāl y Ğamāl. En el Corán, Alá describe a esta gente piadosa diciendo: 
En la creación de los cielos y de la tierra y en la sucesión de la noche y el día hay, 
ciertamente, signos para los dotados de intelecto, 191. quienes invocan el nombre 
de Dios, sentados o echados, y que meditan en la creación de los cielos y de la 
tierra: «¡Señor! No has creado todo esto en vano ¡Gloria a Ti! ¡Presérvanos del 
castigo del Fuego! (Corán, 3: 190 y 191). 
                                           
218 Titus Burckhardt: Esoterismo islámico, Madrid, 1980, p. 15. 
219 A Qushayrî, Al Risâla Al Qushayriyya: Damas, 1988, II, pp. 255 y 355. La traducción es nuestra. 
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El sufí está siempre invocando a Alá ya sea con sus nombres divinos,ya sea 
leyendo el Corán; o se puede también refugiar en la oración prorrogativa. 
Se acerca de su Señor con el ḍikr hasta que la puerta de la luz se abre. En 
realidad, el sufí esta siempre recordando que Alá escucha y ve sus 
movimientos exteriores e interiores.  
El sufí interpreta a las criaturas como un espejo en el que se refleja el ser de la 
divinidad, como una mera apariencia, argumento que refleja claramente la 
influencia de la filosofía hélenica, y mas en concreto del neoplatonismo. El 
hombre debe despojarse de dicha apariencia, de los velos materiales. Mediante el 
ejercicio del sufismo se busca la aniquilación de la personalidad, de la dualidad 
con lo divino220. 
El profeta cuando pidió al ángel Gabriel lo que es el Ihsān, el ángel dijo: 
«que adores a Alá como si lo vieras, ya que, a pesar de que tú no lo ves, él 
si te ve»221. Por esta razón, un sufí no permite a su alma desviarse del 
camino trazado por Alá, rechaza la flor de la vida y consagra su existencia 
para cumplir la tarea por la cual fue creado, que consiste en la adoración 
del Creador. «No he creado a los genios y a los hombres sino para que me 
adoren»222. 
Según Al Gazali, el objetivo de ḍikr «es desprenderse del mundo y 
acercarse a Dios. Mediante el ḍikr invocante, invocación e invocado se 
unen para retornar al centro, al origen, que es pura interioridad»223; en 
muchos versos coránicos, Alá invita al servidor a su recuerdo como signo 
                                           
220 Juan José Sánchez Sandoval: Sufismo y poder en Marruecos, Quórum editores, 2002. p. 77. 
221 Al Bukhari: Hadiz auténtico, 1/69, n.º 19.  
222 Corán sagrado, Sura 51, Adh-dhariyat (Los que aventan), verso 56, p. 1056. La traducción es nuestra. 
223 Juan José Sánchez Sandoval: Sufismo y poder en Marruecos,op.cit., p,78. 
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de una relación de amor continuo, una relación por la cual se restablece la 
comunicación divina entre el servidor y su Señor. Alá dijo: 
 ¡Acordaos de Mí, que Yo Me acordaré de vosotros! ¡Dadme las gracias y no Me 
seáis desagradecidos.  (Sura 33, Al Ahzáb [«La coalición»], versos 41, 42, 43 y 
44). 
Dios es omnisciente. 41. ¡Creyentes! ¡Recordad mucho a Dios! 42. ¡Glorificadle 
mañana y tarde! 43. Él es Quien, con Sus ángeles, os bendice para sacaros de las 
tinieblas a la luz. Es misericordioso con los creyentes. 44. El día que Le 
encuentren, serán saludados con: «¡Paz!» Les habrá preparado una recompensa 
generosa. (Sura 1, Al Báqarah [«La vaca»], verso 152). 
El sufismo es una doctrina basada en la pobreza y el desdeño de uno 
mismo, es una doctrina que siembra un amor abierto como la lluvia que 
irriga la montaña y el desierto. Goytisolo hablando de la baraca del sufí en 
la espiritualidad del mundo árabe, explica que ésta funciona como un 
remedio terapéutico para diversos problemas psíquicos y sociológicos. A 
este respecto dice: 
“Han buscado también la baraca de un santo para romper su aislamiento y 
comunicar con desconocidos, encontrar novios o amantes, aliviar sufrimientos y 
cuitas, gozar de un ambiente festivo y estimulante, seguir una forma de 
terapéutica, recuperarse, hallar sosiego, conectar sus energías con los valores 
religiosos y místicos encarnados en los morabos cuyas tumbas o ermitas 
blanquean, diminutas y esbeltas, el verdor o fragosidad del paisaje224 
El sufí mata a su alma para poder liberarse de su jaula, y volar después en 
el reino de la realidad absoluta ofrecida por el Amado generoso. Esta 
doctrina requiere un maestro (chayj, wali), un guía experto en las 
                                           
224 Goytisolo, J., Aproximaciones de Gaudi en Capadocia…op, cit.,p,134. 
 276 
enfermedades de los corazones, sin él, el discípulo (murīd) no puede 
atravesar los caminos espirituales llamados aḥwāl wa maqāmāt (moradas 
en mística), ni granjear la gracia en el sufismo; el maestro sufí es una 
persona que guía, instruye o ayuda a otro en el proceso de adquirir 
conocimientos divinos, comprensión o habilidades. El maestro sufí o 
(chayj) despierte en el discípulo la capacidad de aprender su existencia y 
de leer el mundo desde la desegocentración.   
 
Maqāmāt y ahwāl225 
 1. Fanā’ 
La perdida de la 
conciencia de todas las 
cosas, y la adquisición 
de los atributos Divinos 
  2. Baqā’ 
Más sublime que el fanā’, 
alude a la continuación y 
permanencia de los nuevos 




Unificación, es el ḥāl cumbre del sufí. Representa la perdida de la conciencia y la unión mística 
con Dios 
 
                                           
225 Ibid., pp. 78 y 79. Definiciones transformadas en una gráfica. 




2. El concepto de la Wilāya (la Santidad) en el sufismo 
 
Valí226 (del árabe: en árabe: والي wālī o en árabe: ولي walī), es una función 
administrativa existente en muchos países del mundo árabe e islámico, 
y que equivale al de gobernador.La  zona o el territorio gobernado por un 
valí se llama en árabe wilāya, que ha dado lugar al turco vilayet, y en 
castellano vilayato. 
Fuera de la función política, el wali también significa próximo, Por un 
lado, se refiere a quien es un amigo cercano íntimo. En este aspecto el 
Corán hace varios usos de este término y sus derivados: wālī, 
walī (pl. awliya), mawlâ (pl. mawālī). 
 Al-Wālī y al-walī son dos de los nombres divinos de Dios, ambos 
provienen de la misma raíz, y a veces sus significados se entremezclan. El 
primero es el nombre de Potentado, el Administrador. Se menciona la 
presencia de estos servidores de alta piedad en el Corán: 
62. Ciertamente, los walíes (la gente del camino recto, ellos que han 
vendido sus almas a Alá) no tienen que temer y no estarán tristes. 63. 
Creyeron y temieron a Dios. Recibirán la buena nueva en esta vida y 
en la otra. No cabe alteración en las palabras de Dios. ¡Ese es el éxito 
grandioso! (Yunus [Jonás] versos 10: 62 y 63. La traducción es 
nuestra). 
                                           
226 DRAE.Versión electrónica: http://dle.rae.es/ 
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El walῑ se define como el servidor más próximo de Dios, porque está 
siempre invocándole en toda situación. Según Ibn Arabí «lo fundamental 
de la condición del walῑ es su facultad de encontrarse próximo a Dios. El 
objetivo del camino sufí, de la vía iniciática, no es otro que el de esa 
aproximación, cuyo objetivo es la restitución de la similitud divina. El 
aspecto sacrificial del walῑ será entonces su vuelta a los hombres después 
de ser consumada su unión (tawḥid). 
Regresar a la gente, propagar la ciencia de la realidad que obtuvo durante 
su estado de tawḥῑd, y transmitir a los discípulos el valor del amor divino 
es la verdadera función de un walῑ, que ve toda criatura como una 
manifestación divina. Entonces, la sabiduría es un elemento constitutivo de 
la wilāya. En el Corán se puede leer un ejemplo concreto de esta ciencia 
divina otorgada por Alá a los servidores; esa historia que se desarrolla en la 
sura 18, Al Kahf (La caverna), entre el profeta Moisés y el hombre verde 
(Sayiduna- Aljader); entre un maestro que es el hombre verde y un 
discípulo que es el profeta Moisés. Esta historia arroja luz sobre lo que se 
llama en la doctrina sufí, la ciencia divina. 
Alá dice: 
65. encontrando a uno de Nuestros siervos a quienes habíamos hecho objeto de una 
misericordia venida de Nosotros y enseñado una ciencia de Nosotros. 66. Moisés le 
dijo: «¿Te sigo para que me Enseñes algo de que se te ha enseñado?» 67. Dijo: «No 
podrás tener paciencia conmigo. 68. ¿Y cómo vas a tenerla en aquello de que no 
tienes pleno conocimiento?» 69. Dijo: «Me encontrarás, si Dios quiere, paciente, y no 
desobedeceré tus órdenes». 70. Dijo: «Si me sigues, pues, no me preguntes nada sin 
que yo te lo sugiera». 71. Y se fueron ambos hasta que, habiendo subido a la nave, 
hizo en ella un boquete. Dijo: «¿Le has hecho un boquete para que se ahoguen sus 
pasajeros? ¡Has hecho algo muygrave!» 72. Dijo: «¿No te he dicho que no podrías 
tener paciencia conmigo?» 73. «No lleves a mal mi olvido», dijo, «y no me sometas a 
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una prueba demasiado difícil». 74. Y reanudaron ambos la marcha, hasta que 
encontraron a un muchacho y le mató. Dijo: «¿Has matado a una persona inocente 
que no había matado a nadie? ¡Has hecho algo horroroso!» 75. Dijo: «¿No te he dicho 
que no podrías tener paciencia conmigo?» 76. Dijo: «Si en adelante te pregunto algo, 
no me tengas más por compañero. Y acepta mis excusas». 77. Y se pusieron de nuevo 
en camino hasta que llegaron a una ciudad a cuyos habitantes pidieron de comer, pero 
éstos les negaron la hospitalidad. Encontraron, luego, en ella un muro que amenazaba 
derrumbarse y lo apuntaló. Dijo: «Si hubieras querido, habrías podido recibir un 
salario por eso». 78. Dijo: «Ha llegado el momento de separarnos. Voy a informarte 
del significado de aquello en que no has podido tener paciencia. 79. En cuanto a la 
nave, pertenecía a unos pobres que trabajaban en el mar y yo que se averiarla, pues 
detrás de ellos venía un rey que se apoderaba por la fuerza de todas las naves. 80. Y 
en cuanto al muchacho, sus padres eran creyentes y tuvimos miedo de que les 
impusiera su rebeldía e incredulidad, 81. y quisimos que su Señor les diera a cambio 
uno más puro que aquel y más afectuoso. Y en cuanto al muro, pertenecía a dos 
muchachos huérfanos de la ciudad. Debajo de él había un tesoro que les pertenecía. 
Su padre era bueno y tu Señor quiso que descubrieran su tesoro cuando alcanzaran la 
madurez, como muestra de misericordia venida de tu Señor.  No lo hice por propia 
iniciativa. Este es el significado de aquello en que no has podido tener paciencia».  
 
En efecto, esa historia muestra claramente que el siervo puede recibir una 
ciencia divina, puede lograr las luces de la Divinidad, puede enseñar y 
propagar esta ciencia, esta revelación excepcional, solo con autorización 
divina y, fuera del concepto de la profecía, porque no es un profeta, sino un 
siervo piadoso, un santo o un walῑ.  
 
El walῑ, estando dentro de este círculo de Santidad es atractivo hacia la 
hadra ilahiya, reservada para los elegidos, reputados por ser humildes y 
pacíficos, así por  por el amor divino, por el milagro y la respuesta 
inmediata cuando invocan a Alá; estos walíes tienen lo que en el sufismo 
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se llama la baraka, una bendición por la cual se ofrece a la persona un 
remedio mágico mediante versos coránicos u otro tipo de invocación, 
contra las enfermedades, la esterilidad y otro tipo de demandas cuya 
tendencia es la alegría y el bienestar del otro. 
Es el estado de santidad de los amantes y amigos de Alá. Allah es Al Walῑ, 
el Verdadero, Único y Fiel Amigo y Protector. «Dios es el protector 
(amigo) de los que tienen fe.los conduce de las tinieblas hacia la luz» (Al 
Báqarah [laVaca] 2: 257). El que se encuentra en este estado está 
totalmente bendecido por la gracia divina, y muy cerca del ojo de la 
realidad espiritual que se consiste la unión y la conexión con Alá, en 
efecto, se encuentra agraciado por el mejor de los atributos divinos, moral 
y modales, que es un don otorgado por Alá. 
Alá dice a través de su Profeta en un ḫadīth sagrado: «Cuando Yo amo a 
Mi servidor Me convierto en sus ojos, sus oídos, su lengua, sus manos y 
sus pies. El ve a través Mío, el escucha a través Mío, el habla en Mi 
nombre, sus manos se convierten en Mías y él camina Conmigo». 
El walῑ o ‘ārif nunca toma la iniciativa por propia voluntad, siempre está 
sometido a la voluntad del Dios. La sabiduría del walῑ es ofrecida a la 
diferencia de los ulemā’ o fuqahā’, los juristas de la ley islámica, cuya 
ciencia se considera adquirida por el aprendizaje, al contrario de los walíes 
que la reciben por gracia. 
La sabiduría será el elemento constitutivo de la wilāya. Pero esta sabiduría, este 
conocimiento, es de alguna manera una ciencia infusa, un conocimiento basado en 
la revelación, otorgado por la divinidad e inaceptable por los doctos. El hombre de 
letras, el jurista musulmán, el faqῑh señala el sufí Ahmad Azzarruq, no está unido 
más que a su ego. En consecuencia, su ciencia desaparece al mismo tiempo que su 
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existencia terrestre. En cambio, el santo perece, puesto que tiene su origen y su fin 
en Dios227.  
Ibn Arabí en su libro, Al-Futûhât Al-Makkiyya y otros como Al Imām 
Assayûti en su libro Al-Hâwî lil-fatâwî, citan a una clasificación de los 
walíes, cuando uno fallece se reemplaza con otro de la categoría inferior; 
sin restablecer un grado jerárquico entre ellos, porque, solo Alá manipula y 
domina el corazón de cada uno de ellos.Y aquí una clasificación escogida 
entre otras listas semejantes del de los walíes, como figura en el libro de 
Sandoval228. El sufí es el que deja su corazón vacío, es el que lo lava de las 
enfermedades internas como la codicia, la envidia, la traición y la mentira; 
todo esto está prohibido en el reino de la fanā’ (aniquilamiento). «Si 









                                           
227 Juan José Sánchez Sandoval: Sufismo y poder en Marruecos, op. cit., p. 80. 






Gawt, Kutb o Fard 
الفرد او القطب الغوث  
 
Seguido de cuatro walíes: االوتاد Al awtād  
 
 Seguidos de siete walíes llamados: االبدال Abdāl 
 
Seguidos de cuarenta walíes llamados : النقباء Nuqabā’ 
 






3. El impacto de la experiencia literaria sufí en la escritura   
   de Goytisolo 
 
 
Al principio cabe señalar que Marruecos se considera como el único país 
árabe donde hay muchos más santos enterrados que en  todos los demás 
países juntos. La cultura sufí forma parte del patrimonio histórico-religioso 
de los marroquíes; así, se habla del Mawla Idris Al Azhar y de Abdelaziz 
Debbagh, cuando se habla de la cuidad de Fez. Se habla del Hadi Benaissa 
en Meknés; de Mulay Abdesalam en Tetuán, etc. Y cuando se habla de 
Marrakech, hacemos referencia a los siete hombres que en la plaza de 
Xemaá el Fná no cesaban de relatar sus historias milagrosas, aquellas 
historias que flirtean unas veces con la realidad y otras veces con la 
leyenda. En efecto, no se puede separar Marruecos de su patrimonio sufí, 
ni separar la cuidad de Marrakech de su herencia cultural como cuidad de 
los siete walíes. En este contexto perfumado de la Edad Media, Goytisolo 
se ve motivado para descubrir a través de algunos orientalistas esta 
herencia religiosa, filosófica y mística, cuyas raíces se extienden hasta la 
Edad Media. Algunos orientalistas como Miguel Asín Palacios, 
Massignon, Corbin, Seyed Husein Nasr y otros ofrecen a Goytisolo la 
mejor materia gris para recomponer la historia religiosa medieval y releerla 
desde un ángulo moderno. Esta búsqueda espiritual, más aún mística, 
como señala Javier Escudero, pone Goytisolo en marcha hacia la búsqueda 
de lo espiritual a través de la lectura y la escritura mística.  
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El mismo Goytisolo afirma que tiene mucha simpatía y mucho interés por 
la cultura islámica y ha leído muchos textos religiosos y místicos. Ha leído 
al gran maestro sufí Ibn Arabí, a Mawlana y otros. Aquella curiosidad no 
se puede delimitar sin recurrir a una relectura de estas obras, consideradas 
como herencia común entre Oriente y Occidente, entre la España 
multicultural, la España cristiana, judía y musulmana. Esta nostalgia de la 
historia religiosa será traducida por obras con huellas místicas. 
Javier Escudero Rodríguez escribe: 
En los años ochenta, Goytisolo, debido a su gradual envejecimiento y, en parte, a 
la aparición de la enfermedad del SIDA, va a manifestar un angustioso temor a la 
muerte, temor que le lleva a emprender una búsqueda espiritual, más aún mística, 
que se manifiesta en su obra a partir de Paisajes, se continúa en LVPS y culmina 
en Aproximaciones a Gaudí, en Capadocia y en La cuarentena229. 
Goytisolo, al tratar el misticismo y el sufismo al mismo tiempo, quiere 
arrojar luz sobre esta mezcla de lo imaginario cristiano y, al mismo tiempo, 
la herencia del pensamiento sufí; el objetivo será de restablecer un diálogo 
intercultural a través de estas obras mudéjares: Las virtudes del pájaro 
solitario y La cuarentena.  
Ejemplo concreto de esta convivencia religiosa es lo que Goytisolo 
escribió al principio de su obra LVPS, en la cual cita dos versos; uno 
pertenece a San Juan de la Cruz «En la interior bodega de mi amado bebí», 
y el otro a Ibn al Farid «un vino que nos embriagó antes de la creación de 
la viña»; y entre ambos Goytisolo cultiva su vino, cuya vendimia mezclada 
pertenece a dos culturas, la cristiana y segunda musulmana. 
                                           
229 Javier Escudero Rodríguez: «Juan Goytisolo: de Apóstata a iluminado», op. cit., p. 75. 
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Su fascinación por el sufismo le ha incitado a viajar por las tierras 
musulmanas, a leer el patrimonio cultural sufí y constatar los puntos de 
intersección cultural. El mismo Goytisolo declara en una entrevista que su 
fascinación por el sufismo se sitúa al nivel de la experiencia literaria y no 
religiosa, Juan Goytisolo afirma:  
En algunos de mis libros, como Las virtudes del pájaro y La cuarentena, hay una 
mezcla del imaginario cristiano y el imaginario musulmán, es una manera de 
mostrar sus coincidencias. En LVPS empiezo con un verso de San Juan de la Cruz 
y otro de Ibn al Farid y parecen escritos por el mismo autor. Cuando me tradujeron 
el Jamria, lo que llaman en francés «el elogio del vino», me encontré ante un texto 
que era puro San Juan de la Cruz escrito antes y que San Juan no conocía. Habían 
llegado por vías muy distintas a un lenguaje extraordinario. Me ha fascinado 
siempre esta poesía mística por el descubrimiento de un lenguaje llevado al 
extremo, a los límites del lenguaje. Y no es la experiencia religiosa, que yo no 
comparto, sino la experiencia literaria la que me ha hecho sentirme tan cerca a la 
vez de San Juan de la Cruz y de místicos como Ibn al Farid, Ibn Arabí... En este 
aspecto, yo creo que este poder de la imaginación nos permite acercarnos a 
realidades y mostrar precisamente las coincidencias de estos grandes poetas que 
pertenecen a dos tradiciones distintas230. 
Este viaje místico realizado en las LVPS y La cuarentena, abre el camino a 
muchas interpretaciones en lo que se refiere al lenguaje místico utilizado 
por Goytisolo, ¿se trata de una influencia literaria o religiosa? 
Según Goytisolo, la simpatía que tiene por la cultura sufí, no es sino una 
admiración de la expresión literaria mediante la cual los sufíes 
intercomunican y expresan lo inefable; esta experiencia reputada de honda 
                                           
230 Abdelhamid Sarraj, Abdelhamid Beyuki, Abdellatif Bazi, Abdeluahab Beyuki y Abderrahman Ben El  
      Ahmar: «Encuentro con Juan Goytisolo», Cuadernos del norte, op. cit. 
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y hermosa es el resultado de una metaforización traducida mediante un 
lenguaje simbólico. 
Les mystiques remplacent le vide fonctionnel du centre par les contenus de 
l’ineffable divin. Juan Goytisolo remplace ce même vide par l’ineffable littéraire, 
la métatextualité231. 
Los místicos sustituyen el vacio funcional del centro por los contenidos del 
inefable divino. Juan Goytisolo reemplaza ese mismo vacío por el inefable 
literario, la metatextualidad. 
La tradición literaria musulmana que ha influido en la escritura de 
Goytisolo abarca grandes poetas sufíes, figuras famosas en el campo 
místico-religioso, que va desde el Rumῑ, el padre espiritual de la orden de 
los Derviches Giróvagos (Al malāmatiyya), hasta el maestro Ibn Arabí de 
Murcia. Estos dos poetas han dejado una huella indeleble en el 
pensamiento literario de Juan Goytisolo. En efecto, se ve claramente que 
Goytisolo se ha inspirado en esta doctrina sufí, como ha afirmado Martín 
Morán: 
[…] Son expérience modèle, comme celle des grands poètes mystique, d’Ibn ‘Arabî à 
San Juan de la Cruz, a modifié radicalement mon écriture et ma vie, les a fondues en 
une seule entité et en a fait un texte qui attend seulement la décomposition du corps 
pour assumer sa forme définitive232. 
[...] Su modelo de experiencia, como la de los grandes poetas místicos, de ’Ibn ‘Arabî 
a San Juan de la Cruz, ha cambiado radicalmente mi escritura y mi vida, les ha 
fundido en una sola entidad y les convertido en un texto que espera solamente la 
descomposición del cuerpo para tomar su forma defenitiva. 
                                           
231 José Manuel Martín Morán: «L'écriture mystique de Juan Goytisolo», op. cit., p. 97. 
232 Ibid. 
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Consciente de la importancia de la literatura sufí, de su mensaje universal, 
más lejos del discurso religioso, Goytisolo navega dentro de esa literatura 
experimentando el modelo de los derviches giróvagos, basado en la 
abnegación y la humillación, modelo que tanto ha inspirado al autor en la 
forma y en el fondo.  
Ahondar y excavar la búsqueda en este campo literario tan desconocido y 
tan ambiguo cambia completamente las actitudes del autor hacia el mundo 
que le rodea. La danza de los derviches abarca una fuerza que genera la 
iluminación (ḍiyā’) del espíritu, la creación del universo es una danza 
cósmica constante como dice Alá en el Corán, sura Ya Sin (36: 40):«el sol 
no puede alcanzar a la luna ni la noche se adelanta al día y cada uno nada 
en su propia órbita».  
Lo que hace mover al sufí danzante es Dios, ritmo último del universo; la 
danza de los planetas en torno al sol paulatinamente se confunde con el 
golpeteo del corazón en su pecho arrobado, como cita Jorge Cadavid:  
«Dios se conoce a a a través de mí, y yo lo conozco en la medida en que 
me convierto en Él, en este baile sideral. Dios se piensa en mí, si soy Dios 
pensándome» declara Rumí233.  
Para Goytisolo, el modelo de los derviches es un buen ejemplo de 
creación, es un modelo de inspiración metafísica, porque reúne en su 
belleza, la experiencia mística maravillosa y la expresión literaria 
majestuosa; la experiencia entonces es inseparable de la palabra poética. 
Goytisolo alude a la influencia literaria mística que recibió de los 
                                           
233 Ibid., p. 26. 
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derviches giróvagos. En Paisajes después de la batalla, en LVPS y en La 
cuarentena se alude muchas veces a ese interés por el sufismo que ha 
influido sobre su manera de escribir; el vocabulario derivado de la poesía 
sufí marca su presencia en La cuarentena y en LVPS, ejemplo de vino, luz, 
éxtasis, embriaguez, apretura y anchura, se manifiesta también en la 
intertextualidad que reúne la presencia de Ibn Arabí y Mawlana en ambas 
obras ya citadas. En el apartado «Reflexiones ya inútiles de un 
condenado», Goytisolo muestra su nuevo itinerario literario, dejémosle la 
palabra para constatarlo: 
Mi ideal literario: el derviche errante sufí, un hombre que rehúye la vanidad, 
desprecia las reglas y formas exteriores de conveniencia, no busca discípulos, no 
tolera alabanzas […] se refocila en la práctica de lo despreciable e indigno […] 
Tras las mascaras y celajes de la escritura, la meta es el desdén: el rechazo 
orgulloso de la simpatía o admiración ajenas234. 
Estas palabras de Goytisolo, llenas de humillación y sinceridad, son la base 
del sufismo: dejar el orgullo y la admiración de uno mismo era la llave 
para lograr el conocimiento de Alá y su paraíso. En un hadith el profeta 
dijo: «ٍة ِمْن ِكْبر  que traducimos por «No entrará ,»ٍ ال يَْدُخُل اْلَجنَّةَ َمْن َكاَن فِي قَْلبِِه ِمْثقَاُل َذرَّ
en el paraíso aquel que tiene un grano de arrogancia en su corazón». El 
Corán no ha cesado de aconsejar a los que quieren ser verdaderos siervos, 
de dejar esta enfermedad de Satán; este, por arrogancia, fue expulsado del 
paraíso. Así se contata que, en la sura 2 (Al Báqarah [La Vaca], verso 34): 
«Y cuando nosotros pedimos de los ángeles prosternarse ante Adán, ellos 
se prosternaron, excepto Iblis que lo rechazó con orgullo convirtiéndose en 
                                           
234 Juan Goytisolo: Paisajes después de la batalla, Barcelona: Montesinos, 1982, pp. 183 y 184. 
 289 
infiel». En la sura 31 (Luqmán, versos 17 y 18) Alá relata la historia de 
Luqmán, que aconseja a su hijo: 
17. ¡oh, hijo mío! Cumple las oraciones, ordena el bien y prohíbe el mal y soporta 
con paciencia las desventuras. Esta es la mejor manera de obrar en todo asunto 18. 
y no vuelvas desdeño tu rostro a las gentes y no camines con arrogancia sobre la 
tierra, porque Dios no ama a los altivos jactanciosos. 
Todos esos versos incitan a dejar el orgullo y a comportarse de una manera 
que sea aceptada por Alá; los sufíes llevan el nombre de los derviches 
 en África, tanto el nombre (الفقراء) en Oriente, y los pobres (الدراويش)
«derviche» como «pobre» significan «el necesitado» o «el pobre», nombre 
que el sufí lleva gracias a su humillación. Abu Hāchim sufí dijo que: 
«arrancar una montaña de su base con la punta de una aguja es más fácil 
que la expulsión de la vileza de la arrogancia de su corazón»235. 
Otro texto en su obra Los reinos de Taifa (1986) contiene alguna 
semejanza con lo dicho en Paisajes después de la batalla, la diferencia es 
que en el segundo se introducen los valores humanos como factor 
encendedor:  
Proponerse como difícil ideal literario y humano la moral geneliana del malamatí: 
practicar abiertamente lo que las leyes y costumbres reprueban, infringir normas 
de recato y prudencia, admitir con impavidez el escarnio y los alfilerazos de la 
murmuración: renunciar al prestigio de una conducta fundad en el conformismo o 
el ejercicio de la bondad oficial: escudarse, al revés, en el desdén para mantener la 
virtud secreta, perseguir la extinción paulatina de la presunta decencia, sacrificar 
ventajas y honra a la fidelidad escrupulosa a sí mismo: vivir en fin veneración ni 
discípulos en el acendramiento y perfección de la puridad […] la decisión de no 
                                           
235 Eva de Vitray-Meyerovitch: Anthologie du soufisme, op. cit., p. 126. La traducción es nuestra. 
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acatar las normas consensuadas y preservar con celo tu desvió de la alabanza o 
reprobación ajenas.  (Paisajes después de la batalla: 121 y 122). 
El concepto literario no puede existir sin la percepción moral del valor 
humano, el desarrollo del sufismo malamatí está unido a los valores éticos 
que rigen la manera de comportarse y existir. Lo literario y lo humano 
forman parte de la experiencia sufí, basada en la abnegación y el rechazo 
de las flores. Carmen Sotomayor señala que Goytisolo había declarado su 
deseo de descalificación moral, algo necesario para poder llevar a cabo su 
labor de escritor. Alejarse del mundo, aplastar el deseo del alma y partir a 
la búsqueda de un agua purificadora es la primera escalera que los 
derviches atraviesan en el camino acético-sufí. Esta filosofía lo ha 
fascinado hasta el punto de reivindicarla como una manera inconformista 
de llevar su compromiso literario místico. 
En resumen, se puede constatar que la influencia literaria mística está 
presente en la obra goytisoliana y, sobre todo, en las obras que tienen una 
relación íntima con la época medieval y renacentista. No se puede en 
ningún caso considerar a Juan Goytisolo como un asceta o un hombre que 
ha seguido una experiencia mística, o que tiene un maestro o un guía 
espiritual, goytisolo afirma en ese sentido:   
(…) También en algunos poetas sufíes y en la tradición iraní. Esto ha sido 
fascinante para mí porque no soy creyente y, sin embargo, encuentro que estos 
poetas dieron la mayor belleza a la expresión con un lenguaje a la vez nítido y con 
un contenido totalmente enigmático236. 
                                           
236 Ibid. 
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Su escritura mística no tiene nada que ver con la experiencia religiosa, 
puesto que la experiencia religiosa se basa en la fe como llama para 
caminar, y el hecho de que falten la fe y creencia no se corresponde con el 
sufismo, ni con el amor divino; el sufismo es creer sin ver, amar sin 
aburrirse, soportar sin sufrir, morir y agradecer. Lo que se puede decir es 
que hay una influencia transparente a través de la lectura profunda del 
sufismo y sobre todo los libros de Ibn Arabí.Cabe señalar también que las 
obras orientalistas de los eminentes especialistas en la materia: Miguel 
Asín palacios, Massignon, Henry Corbin, Eva de Vitray, Philippe Moulinet 
y Luce López Baralt, han dejado una huella indeleble en su escritura 
relacionada al sufismo musulmán.  
(…) Se despertó: miraba una enorme pantalla vacía, como si el proyeccionista 
hubiera interrumpido la película por su cuenta u obedeciendo a una orden 
superior.Luego se le había aparecido Ibn Arabí, a quien reconoció en seguida por 
la belleza singular que destellaba, con su manuscrito de la Epistola sobre el árbol 
humano y los cuatro pajaros.La invitaba a seguirle, viéndola nuda y dispuesta, leve 
y reconfortada.Se adormeció de nuevo y le oyó murmurar entre sueños: bebí la 








C. El fondo cultural místico-sufí en LVPS, intertextualidad,          
      metáfora y contenido. 
     
Nota introductoria  
 
«Soy un pájaro: este cuerpo era mi jaula, 
Pero, me he ido volando, dejándola como un signo». 
Al Ghazāli237 
 
La obra Las virtudes del pájaro solitario es un homenaje al gran místico 
español San Juan de la Cruz. La obra es un texto que abre el paréntesis 
sobre el significado y el símbolo del pájaro solitario en el misticismo y el 
sufismo. Es una invitación a una segunda lectura, profunda y polivalente 
de estas dos doctrinas que interpelan lo metafísico y lo religioso bajo 
forma de un amor ardiente y una poesía refulgente.  
San Juan de la Cruz, conocido por la ambigüedad y la polivalencia de su 
lenguaje polisémico, invita al talento poético de Juan Goytisolo para 
reescribir y releer las etapas del camino que llevan a la iluminación, 
camino muy escarpado, arriesgado, rodeado de peligro y de soledad 
sosegada. La subida del monte Carmelo va tomando en Goytisolo un 
itinerario ascendente una vez y descendente otra vez, con anchuras y 
estructuras, iluminación y unión amorosa. Su «ave sutil e incolora, 
perfilada con inocente esbeltez en el cielo» (LVPS: 144) se asemeja al 
                                           
237 Martin Lings: ¿Qué es el sufismo?, París: Seuil, 1977, p. 11. British Library, Ms. Add. 7561, f. 86. El  
      poema ha sido traducido completo por M. Smith en Al Ghazāli the Mystic, Luzac, 1944, pp. 36 y 37. 
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pájaro sanjuanísta en su vuelo hacia la unión. Esta experiencia literaria 
goytisoliana describe perfectamente en LVPS «las condiciones del pájaro 
solitario», su pena por el amor divino y su anhelo hacia el reino del 
Simurg, el pájaro sufí. Esta ave incolora y sutil fue el objetivo de muchos 
análisis profundos, a fin de desenmascarar sus orígenes y sus 
significaciones. Tal análisis exige una indagación a fondo de las culturas 
religiosas que la conceptualizan como un símbolo del alma amorosa y 
ansiosa de la unión divina. En el sufismo también se habla del pájaro, de su 
vuelo, de su pena en la jaula que es su cuerpo, se habla de su deseo de 
volar libremente más lejos hacia el reino del conocimiento, de la realidad 
absoluta, realidad de realidad que es Alá en su universo prodigioso. El 
pájaro sufí con su vuelo simboliza un estado del alma que está en 
contemplación permanente, contemplación necesaria, porque forma la 
parte mayor del sufismo, basado en la meditación del universo. 
189. El dominio de los cielos y de la tierra pertenece a Dios. Dios es omnipotente. 
190.En la creación de los cielos y de la tierra y en la sucesión de la noche y el día 
hay, ciertamente, signos para los dotados de intelecto, 191. que recuerdan a Dios 
de pie, sentados o echados, y que meditan en la creación de los cielos y de la 
tierra: «¡Señor! No has creado todo esto en vano ¡Gloria a Ti! ¡Presérvanosdel 
castigo del Fuego». (Sura 3: 191). 
Nuestra atención, entonces, se concentrará en desenmascarar los puntos 
intertextuales entre el pájaro solitario de Juan Goytisolo y los demás 
pájaros, él de San Juan de la Cruz en la mística cristiana y los pájaros 
sufíes, de Avicena, Attār y Rumí, en el sufismo musulmán; después, 
pondremos el foco en el significado homosexual del pájaro. 
 
 294 
1. El pájaro solitario goytisoliano a través del Cántico espiritual    
     de  San Juan de la Cruz 
 
 
En LVPS la metáfora del pájaro está presente en todo el texto, se desarrolla 
mediante una telaraña de relaciones, provoca elementos intertextuales y 
crea conexiones interculturales heterogéneas, polisémicas y polifónicas. La 
metáfora del pájaro, como dijo Annie Perrin : 
Se déploie sur tout le texte, prenant dans les mailles de son filet une pluralité 
d’éléments hétérogène pour les fondre dans une même matrice polysémique et 
polyphonique aux capacités d’expansion infinie238.  
Se desarrolla en todo el texto, teniendo en su red una pluralidad de elementos 
heterogéneos para derretirse en la misma matriz polisémica y polifónica cuyas 
capacidades de expansión infinita. 
 
En el paratexto de la novela, el pájaro solitario inicia su entrada mediante 
el dibujo de Amand Domènech de un pájaro sufí cuyo cuerpo está limitado 
por un verso coránico: الرحيم الرحمان هللا بسم  , traducido por «En el nombre de 
Dios, el Compasivo, el Misericordioso», y encima del dibujo se encuentra 
el título Las virtudes del pájaro solitario, de connotación mística, porque 
se entrecruza con el tratado de Las propiedades del pájaro solitario de San 
Juan de la Cruz. 
                                           
238 Annie Perrin: Le théâtre de l’expiation regards sur l’œuvre de rupture de Juan Goytisolo, op. cit., p.  
     279. 
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En el primer capítulo, en la página 9, Goytisolo escribe «había aparecido, 
se nos había aparecido, en lo alto de la escalera un día como los demás, ni 
más ni menos que los demás».  La caída del pájaro siembra la destrucción 
del paraíso y la expulsión de todos los habitantes que han encontrado 
refugio en la escena del teatro. El mismo pájaro aparece al fin del primer 
capítulo que se cierra por el vuelo inmóvil del pájaro místico. Goytisolo 
aquí quiere remodelar el ave de San Juan con el ave goytisoliana, la huella 
intertextual está muy clara. Goytisolo afirma: 
El ave sutil e incolora, perfilada con inocente esbeltez en el cielo, parece volar sin 
dejar de estar inmóvil, suspendida con graciosa ingravidez sobre el himeneo en 
donde aguardan sonrientes los luchadores. (LVPS: 44). 
Goytisolo habla del ave sutil e incolora, que San Juan de la Cruz menciona 
en su tratado; la imagen del pájaro solitario como figura simboliza el alma 
en su alto estado de contemplación mística, simboliza la búsqueda 
incesante de la unión con Dios para liberarse de su cárcel que es el cuerpo. 
Aquí el texto completo de San Juan de la Cruz: 
 Abrí los ojos de mi entendimiento y hálleme sobre todas las inteligencias 
naturales, solitario sin ellas en el tejado, que es sobre todas las cosas de abajo. Y 
dice aquí que fue hecho semejante al pájaro solitario, porque en esta manera de 
contemplación tiene el espíritu las propiedades deste pájaro, que son cinco: La 
primera, que ordinariamente se pone en lo más alto; y así el espíritu en este paso se 
pone en altísima contemplación. La segunda, que siempre tiene vuelto el pico 
[hacia] donde viene el aire; y así el espíritu vuelve aquí el pico de afecto hacia 
donde viene el espíritu del amor, que es Dios. La tercera es que ordinariamente 
está solo y no consiente otra ave alguna junto a sí, sino que, en posándose alguna 
junto, luego se va; y así el espíritu en esta contemplación está en soledad de todas 
las cosas, desnudo de todas ellas, ni consiente en sí otra cosa que soledad en Dios. 
La cuarta propiedad es que canta muy suavemente; y lo mismo hace a Dios el 
espíritu a este tiempo, porque las alabanzas que hace a Dios son de suavísimo 
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amor, sabrosísimas para sí y preciosísimas para Dios. La quinta es que no es de 
algún determinado color; y así [es] el espíritu perfecto, que no solo en este exceso 
[no] tiene algún color de afecto sensual y amor propio, mas ni aun particular 
consideración en lo superior ni inferior, ni podrá decir dello modo ni manera, 
porque es abismo de noticia de Dios la que posee, según se ha dicho239. 
El pájaro sanjuanista no cesa de observar y admirar a las criaturas, que no 
son sino la imagen del creador: si quieres ver al creador, medita y 
contempla su creación, única, maravillosa, conceptualizada en su imagen, 
que no se asemeja a ninguna imagen, montañas, valles, ríos, todos están al 
servicio del hombre que aprovecha y goza. San Juan expresa su amor 
mediante una operación meditativa sobre las criaturas, que son el signo de 
la existencia del creador (Corán, 88: 17-20). 
 17. ¿Es que no consideran cómo han sido creados los camélidos, 18. cómo alzado 
el cielo, 19. cómo erigidas las montañas, 20. cómo extendida la tierra? 21. 
¡Amonesta, pues! Tú eres solo un monitor. 
Las montañas con sus alturas, con sus abundantes prados y tierras, anchas, 
hermosas, graciosas, floridas y olorosas; es el verdadero amor de un 
enamorado que se refugia en ellas para meditar y contemplar. A este 
propósito canta el místico en su Cántico espiritual: 
12. ¡Apártalos, Amado, 





que el ciervo vulnerado 
                                           
239 Juan de la Cruz: Vida y obras completas, Madrid: BAC, 1950, pp. 1043 y 1044. 
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por el otero asoma 
al aire de tu vuelo, y fresco toma. 
 
La Esposa 
13. Mi Amado, las montañas, 
los valles solitarios nemorosos, 
las ínsulas extrañas, 
los ríos sonorosos, 
el silbo de los aires amorosos, 
14. La noche sosegada 
en par de los levantes del aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena que recrea y enamora240.
 
El alma (simbolizada por la esposa) busca unirse al amado, llegar a la 
última etapa de la perfección, «esta palomica del alma andaba volando por 
los aires de amor sobre las aguas del diluvio de las fatigas y ansias suyas 
de amor que ha mostrado hasta aquí; no hallando donde descansase su pie, 
a este último vuelo habemos dicho extendió el piadoso padre Noé la mano 
de su misericordia y recogióla, metiéndola en el arca de su caridad y amor. 
y esto fue el tiempo que en la canción que acabamos de declarar dijo: 
“vuélvete paloma”»241. Esta declaración se entrecruza con un verso 
coránico que citaré aquí, en el cual Dios ordena al alma sosegada volver y 
entrar en su jardín majestuoso. 
27. «¡Alma sosegada! 28. ¡Vuelve a tu Señor, satisfecha, acepta! 29. ¡Y entra con 
Mis siervos, 30. entra en Mi Jardín!». (Corán, 89: 27 y 30).  
                                           
240 Juan de la Cruz: Poesía y prosas, Madrid: Alianza editorial, 1982, p. 143. 
241 Ibid., p. 143. 
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San Juan de la Cruz utiliza la metáfora del pájaro solitario, otorgándole 
cualidades inusuales, como ya escribe Enrique Sánchez Costa242, «se pone 
en lo más alto», es decir, en «altísima contemplación»; que «siempre tiene 
vuelto el pico donde viene el aire», donde «viene el espíritu de amor, que 
es Dios»; la tercera propiedad es que «ordinariamente está solo», 
desposeído de todas las cosas, y «no consiente otra ave alguna junta a sí», 
buscando «la soledad en Dios». La cuarta propiedad «es que canta muy 
suavemente», de manera que el alma está dentro de un estado de 
glorificación permanente del Amado, resultado de la imagen del Esposo 
reflejada en el corazón de la Esposa. La unión parece como un fuego 
brillante, un ansia refulgente, que quema y consume el amor ardiente. La 
cercanía (qurb) se adquiere con muğāhada, que genera el sukr. 
Goytisolo en su obra LVPS muestra que esta se ha nutrido de una red de 
elementos intertextuales con la obra sanjuanista. Consciente de la tarea 
compleja de este juego con el vocabulario simbólico, místico y polisémico, 
Goytisolo relata una parte de la vida del carmelita, sus penas, sufrimiento, 
soledad, torturas, inspiración y experiencia inefable. «Unas metáforas 
omnivalentes, reacias a toda interpretación restrictiva y dogmatica?». 
Habían recuperado y recompuesto en tu casita de la Encarnacion los fragmentos 
del Tratado de las propiedades del pájaro solitario que no tuviste el tiempo de 
engullir y te limitaste a rasgar, para desperdigarlos en menudos pedazos? (LVPS: 
86). 
Goytisolo, al describir al protagonista que intenta fugarse del espacio 
cerrado, donde fue prisionero, se identifica con el carmelita, porque su 
                                           
242 Enrique Sánchez Costa: El pájaro solitario sanjuanista: una aproximación, Pamplona: Servicio de  
      Publicaciones de la Universidad de Navarra, cita de Rilce 24.2 (2008): 409. 
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búsqueda incesante de un territorio acogedor y de convivencia, su cambio 
de caminos y senderos, de lugares y escenas, de las escaleras helicoidales 
hasta el jardín no es sino el símbolo del sendero que atraviesa el alma en su 
búsqueda amorosa. «¡En una noche oscura, con ansias, en amores 
inflamada, oh dichosa ventura!, Salí sin ser notada, estando ya mi casa 
sosegada». (LVPS: 95). 
El pájaro solitario de Juan Goytisolo, aparece en la escena con «una capa 
flotante de color lila y rosa en la que se envolvía como en una bandera el 
rostro» (LVPS: 10); su descripción lleva la marca de un pájaro de gran 
desgracia: «ojos emboscados en la espesura, sombrero tutelar cuyas alas 
parecían convocar imperiosamente el vuelo de una bandada de cuervos», 
«su cabeza al fin, recatada no solo por el velo tupido de las greñas sino 
también por un vasto sombrero de alas de murciélago, negro, 
rigurosamente negro, siniestro, aterrador, statua viva del Commendator, 
una verdadera aparición». (LVPS: 11). 
En efecto, en la mística cristiana y sobre todo de San Juan de la Cruz, el 
pájaro simboliza el alma, que los aires la transportan al más allá, la llevan 
por las montañas y regueras, ríos y riberas, buscando dónde se esconde el 
amado, el querido de la tierra entera. Mientras que en la novela de Juan 
Goytisolo, el pájaro solitario significa otra cosa, significa el espíritu 
heterodoxo, dado que el propio Goytisolo afirma su ateísmo, declarando 
que es una persona no creyente, lo que explica este espíritu ambiguo y 
oscuro, al poner el foco sobre la descripción de su pájaro relacionándolo 
con el color negro de los cuervos y de los murciélagos, como ya hemos 
señalado arriba. El color negro es el símbolo de las tinieblas, impregnadas 
de connotaciones negativas porque simbolizan «el mal, la angustia […] y 
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la muerte»243. El apocalipsis provocado por el pajarraco en el balneario es 
una visión resumida de la opinión de Goytisolo sobre la libertad del 
individuo, la independencia crítica, la aparición de enfermedades como el 
SIDA y la opresión ejercida por el sistema en general, aquel que asfixia y 
mata la creatividad humana. Tal pensamiento se ve claramente cuando 
describe el pequeño espacio donde el carmelita fue encarcelado, tan 
estrecho y asfixiante, oscuro y angosto, tal como una tumba, que no le 
permite moverse libremente. Imagen metafórica, en efecto, que significa la 
opresión y la continuación de ser siempre prisionero de las ideas 
inculcadas en total ausencia de un espíritu crítico. 
La pluma del escritor y la otra del pájaro se funden en una pluma única, 
expresan, comentan y critican; y cuando el pájaro abre sus alas para volar, 
el escritor anuncia el fin de la composición de su libro tan ambiguo; si el 
pájaro solitario juanista vuela para buscar a su Amado, el pájaro solitario 
goytisoliano vuela para buscar un espíritu heterodoxo, navega a 
contracorriente y vuela contra el viento del carmelita; los dos pájaros 
inspiran ambigüedad y polisemia. pero cada uno de ellos lleva una parte de 
la realidad perdida. 
La complejidad de LVPS, su estilo ambiguo y su vocabulario enigmático, 
su combinatoria inextricable obliga, como dijo J. García Gabaldón, a la 
idea de la escritura en palimpsesto. Como estrategia fundamental del texto, 
exige una lectura en palimpsesto y un lector activo y atento, dispuesto a 
descifrar las reglas del juego propuesto, a dejarse llevar por la lectura, a 
                                           
243 Myriam Gallego Fernández de Aránguiz: La narrativa simbólica de Juan Goytisolo, op. cit., p. 86. 
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suspender la noción de realidad, dejarse invadir por la ficción y penetrar en 
el mundo de la fantasía propuesto por Goytisolo. 
Manuel Ruiz Lagos considera LVPS como una transferencia, una imitación 
de un texto comido o texto devorado. Esta imagen metafórica de «comer la 
palabra» se convierte en una tesis fundamental en la obra  en sí misma, que 
después regenera otra ave juanista resucitada del tratado de Las 
propiedades del pájaro solitario de Juan de Yepes. 
La destrucción que de su propio tratado: rasgando papeles, comiéndose unos y 
haciendo desaparecer otros, realizó San Juan ante la persecución de los calzados, 
se metaforiza en la interiorización de su palabra, aniquilación y recreación de un 
nuevo «tratado» en Juan Goytisolo. Sería esta una autentica transferencia textual y 
moral244. 
 Goytisolo explica que «la belleza y la diafanidad de cantico espiritual era 
la vara de zahorí que me orientaba en las aguas secretas de las que bebía el 
mejor poeta de nuestra lengua»245. Y «los versos de subida del monte 
Carmelo y de canciones entre alma y su esposo inspiraron una obra que 
aspira a devolver a la literatura española las paginas que su autor, en el 
brete de ser prendido por los calzados, tuvo que rasgar y tragarse, 
atrancándose en su casita de la encarnación»246.  
Trinos, cantos, gorjeos, modulaciones, zureos, transmiten consignas de partida, 
impacientes rumores, movimientos de alas ahogan su voz, anuncian el comienzo 
de la gran marcha, solo tuvo tiempo de copiar aprisa sus versos. En soledad viva y 
en soledad ha puesto ya su nido. Y en soledad la guía a solas su querido. También 
                                           
244 Manuel Ruiz Lagos: Sur y modernidad. Estudios literarios sobre Juan Goytisolo: Las virtudes del  
      pájaro solitario, Sevilla: Editorial Don Quijote, col. Los libros de Altisidora, 1991, p. 25. 
245 Juan Goytisolo: Obras completas IV: Novelas (1988-2003), Galaxia Gutenberg, prólogo. 
246 Ibid., p. 26. 
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en soledad de amor herido antes de volar con las demás aves y cerrar 
definitivamente las páginas del libro ya compuesto. (LVPS: 170). 
 Este inesperado encuentro entre dos Juanes de la literatura española; el 
primero era el ausente-presente al mismo tiempo, presente con su escritura 
y arte indeleble, presente con esa poesía majestuosa, misteriosa, 
impenetrable, enigmática, polisémica, maravillosa de tan hermosura y 
hondura. San Juan de la Cruz era y será un eminente poeta que forma parte 
de los grandes «intocables» de las letras peninsulares. Juan Goytisolo es el 
primer escritor que hace volar su pájaro para homenajear el pájaro solitario 
de Juan de Yepes y Álvarez. 
A primera vista parecería que el reencuentro de San Juan de la Cruz y Juan 
Goytisolo en LVPS: implica una imposible unión de contrarios: es exquisito 
contemplativo del Carmelo y el menudo violento iconoclasta novelista 
contemporáneo. La reunión de ambos artistas es, ciertamente, explosiva, pero el 
lector asombrado no tarda en ir advirtiendo las profundas coincidencias que los 
unen e identifican a través de cuatro siglos247. 
Soledad, amor y heridas son los sentimientos afectados al autor, su 
decepción nocturna, su continua búsqueda no puede pararse bruscamente, 
el pájaro ha tomado la decisión de partir con los demás, volar con ellos en 
bandadas de pájaros emigrantes hacia las tierras calientes de la verdad, «mi 
sobriedad, adustez y tonos apagados eran los del pajarillo descrito en el 
Tratado» (LVPS: 164), está claro que habla del tratado Las propiedades del 
pájaro solitario del carmelita. 
                                           
247 Luce López Baralt: «Inesperado encuentro de dos juanes de la literatura española: Juan Goytisolo y 
San Juan de la Cruz», en  Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II 
Seminario Internacional sobre la obra de Juan Goytisolo «Las Virtudes del pájaro solitario», Almería, 7, 
8 y 9 de septiembre, 1989, p. 137 y 138. 
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Pero el pájaro solitario de Juan Goytisolo es, como sus novelas anteriores, mucho 
más complejo que todo esto. Más allá del sincero homenaje a San Juan, el texto 
tiene sus pulsaciones secretas y sus inquietantes opacidades. No puede no tenerlas 
un constructo verbal que sumerge a un visionario célibe en un espacio novelístico 
de burdeles y de travestis carnavalescamente emplumados como aves. Una cosa es 
que san Juan coincida con los dislates místicos de Ibn Arabí o de Ibn al Farid y 
otra que se escribe clandestinamente con un enigmático, simbólicamente 
anacrónico Ibn Sida desde su celda toledana248. 
Este interés por la mística cristiana y su probable conexión a la mística 
musulmana incitaba a Goytisolo a buscar otra fuente de inspiración para su 
pájaro, y esta vez el pájaro goytisoliano se mezcla con unos pájaros sufíes 
para acabar el vuelo hacia Simorg, citado en la obra de La asamblea de los 
pájaros. Esa asamblea de los pájaros evocada aquí en la obra no es más 
que el título de la obra del gran poeta sufí, Farid ud Din ‘Attār. 
La Asamblea de los pájaros 
Ave inquieta y ligera, di un ciego y oscuro salto y, por una 
extraña manera, mil vuelos pasé de un vuelo para reunirme 
con mis pares en el vasto recinto de aquella  
hermosísima pajarera. (LVPS: 167). 
 
Para satisfacer nuestra curiosidad científica proponemos esta pregunta: 
¿qué relación puede unir al pájaro goytisoliano y al pájaro sufí de la 





                                           
248 Ibid., p. 144. 
 304 
 




«Habíamos renacido ligeras y esbeltas y, en grupos de treinta, como en el conocido 
texto persa, nos preveníamos para el arduo e incitante viaje, el sobrevuelo de los siete 
valles escarpados y ásperos hasta la cima solitaria en donde reina S., el pájaro etéreo, 
incoloro y extático que alegoriza el alma desasida del mundo en las visiones y 
deliquios del santo escuchábamos, con recogimiento y fervor escuchábamos 
emprende el vuelo sin dejar de estar inmóvil, viaja sin cubrir la menor distancia, se 
aproxima y no recorre espacio alguno, todos los colores dimanan de él pero carece de 
color». (LVPS: 169). 
  
Goytisolo en este pasaje de LVPS hace referencia a la obra famosa Mantiq 
at-tayr, ( الطير منطق ), El lenguaje de los pájaros, del autor persa, El-Attâr 
Neyshâbouri, que lleva el nombre de Abu Hamed Mohamed B. Abu Bakr 
Ebrahim (1149-1230?), es decir, de la ciudad de Nishapur al noreste del 
actual Irán. Attâr era uno de los eminentes poetas y maestros sufíes, de los 
más brillantes de la historia cultural musulmana.  
Mantiq at-tayr249, es un poema de 4 458 versos poéticos con enseñanza 
inspirada en el Corán.La obra describe perfectamente el camino sufí que 
cada alma debería atravesar para llegar a la unión con Dios; la enseñanza 
                                           
249 Farid ud ‘Attâr: La conférence des oiseaux, adaptado por Henri Gougaud, después de la traducción del  
     persa de Manijeh Nouri, París: Seuil, 2002, p. 7. 
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sufí está simbolizada con los pájaros que se ponen en vuelo buscando al 
pájaro rey Simorg o Simorgh. La obra relata este viaje iniciático y místico 
de la abubilla con treinta pájaros, que se vieron enfrentados a volar y a 
arriesgar sus vidas para llegar al objetivo sublime, que es, 
metafóricamente, la montaña donde reside Simorg.  
La historia de esta obra comienza con una asamblea para escoger un guía 
más competente y respetable. La asamblea tomó como guía la abubilla 
porque este pájaro tiene un valor majestuoso y fue embajador del rey 
Suleiman con la reina de Saba. El Corán muestra el placer de la abubilla 
que fue embajadora por excelencia en esta historia de Suleiman (sura 27 
[Las hormigas], versos 20-23).  
20. Pasó revista a los pájaros y dijo: «¿Cómo es que no veo a la abubilla? ¿O es que 
está ausente? 21. He de castigarla severamente o degollarla, a menos que me presente, 
sin falta, una excusa satisfactoria». 22. No tardó en regresar y dijo: «Sé algo que tú no 
sabes, y te traigo de los Saba una noticia segura. 23. He encontrado que reina sobre 
ellos una mujer, a quien se ha dado de todo y que posee un trono augusto. 
En el relato la abubilla es quien propone al Simorg que habita la montaña 
de Qaf, una montaña sagrada, según la exegesis coránica, y todo lo que 
sabemos sobre su misteriosa existencia es este verso coránico de la sura 49 
(La llamada, qāf,  verso 1): «Qaf, ¡Por el glorioso Corán! (que eres el , ق 
mensajero de Dios)». 
La maravillosa abubilla, coronada naturalmente con una corona real, 
seduce y argumenta con sabiduría, respondiendo a cada uno de los pájaros 
que no están de acuerdos con su liderazgo. 
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Al iniciar la travesía hacia el Simorg, los pájaros deberán atravesar siete 
valles: búsqueda, amor, gnosis, contento, unidad, maravilla y pobreza. El 
viaje había durado mucho tiempo, los pájaros volaban durante días, meses 
y años por los valles, prados y montañas. Al final, muchos dejaron de 
continuar este duro viaje, mientras que treinta de los que habían 
emprendido la búsqueda alcanzan la llegada sublime, tocan el pico de la 
montaña donde reside el brillante Simorgh. Logrando la gracia, la luz y la 
morada esperada, los pájaros entran en un estado de gracia inefable, que no 
se puede escribir o describir. Se descubren mutuamente en un estado 
espiritual luminoso y majestuoso, increíble y prodigioso. Las treinta aves 
encuentran, para su asombro, que el Ser Supremo que buscaban, 
simbolizado alegóricamente por el mítico Simorg, no es otro que ellos 
mismos, en lo profundo. Los pájaros estaban convocados para limpiar sus 
almas, orar a Dios y recordar Su Nombre.  
Aniquilados gloriosamente en la verdadera esencia del verdadero Simorg, 
las aves se perdieron a sí mismas para siempre en sí mismas. Corán, sura 
51: 20, 21, 22, Adh-Dhariyat (El soplo de los vientos): «20. En la tierra 
hay signos para los convencidos, 21. y en vosotros mismos también. ¿Es 
que no veis? 22. Y en el cielo tenéis vuestro sustento y lo que se os ha 
prometido».  
Este viaje alude alegóricamente al sendero que atraviesan los sufíes para 
llegar a la unión con Dios. Se centra en las dificultades y obstáculos que 
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Figura 2: La montaña del alma o cāf. (Ilustracion a una antología de poemas manuscritos, Behbahan, 









La obra de Mantiq at-Tayr ha sido traducida con diversos títulos, como El 
Lenguaje de los pájaros o La conferencia de los pájaros o La asamblea de 
los pájaros. El lenguaje de los pájaros es un viaje místico por excelencia, 
de los pájaros hacia los siete valles en busca de Simorgh, la realidad de las 
realidades y la luz de las luces. La mítica ave persa no es sino un símbolo 
de las almas ansiosas por la unión divina. 
Esta es la idea general de esa intertextualidad que Goytisolo logró integrar 
en su texto. Hace dialogar los tres pájaros de diferentes fuentes, el primero 
goytisoliano, el segundo juanístico y el tercero sufí Goytisolo cuando habla 
del grupo de treinta, de los siete valles, de un pájaro «que todos los colores 
dimanan de él pero carece de color» hace referencia a esta obra majestuosa 
de Attār cuya carga se relaciona con el sufismo musulmán.  
La obra Las virtudes del pájaro solitario reúne dos doctrinas místicas, dos 
vías de dos religiones diferentes. En San Juan de la Cruz, la unión divina 
pasa por las montañas y el pájaro solitario, que algunos dicen que se trata 
del ave fénix, mientras que otros afirman su origen probablemente 
musulmán.  
Goytisolo, al tratar este tema del pájaro solitario en LVPS, quiere aludir a 
la intersección que puede hallar entre ambas doctrinas religiosas, la mística 
cristiana y el sufismo musulmán. El pájaro solitario del sufismo. Tiene sus 
raíces en el Corán, en los versos que hablan de esa ciencia divina, 
reservada para las élites, para los siervos más cercanos de la divinidad. La 
comprensión del lenguaje de los pájaros en el Islam era una herencia 
divina, un milagro al principio reservado a los profetas David y su hijo 
heredero de sabiduría, Salomón (que la paz sea con ellos), ambos profetas 
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recibieron una gracia divina por la cual comprenden maravillosamente el 
lenguaje de los pájaros. Alá habla a propósito de David el profeta en la 
sura de Saba’ 34: 9 y 10. 
 10. Nosotros hemos dado de Nuestra parte una gracia a David. Oh montañas y 
pájaros, repetid con él las alabanzas de Dios! Y a él, nosotros le hemos hecho el 
hierro blando. 
Otros versos coránicos muestran esta ciencia divina dada a ambos profetas, 
se ve claramente en estos versos de la sura 21: 78-80 «Los profetas»: 
78. Y a David y Salomón. Cuando dictaron sentencia sobre el sembrado en que las 
ovejas de la gente se habían introducido de noche. Nosotros fuimos testigos de su 
sentencia. 79. Hicimos comprender a Salomón de qué se trataba. Dimos a cada 
uno juicio y ciencia. Sujetamos, junto con David, las montañas y las aves para que 
glorificaran. Y Nosotros así lo hicimos.  
Entonces, la raíz original de esa ciencia relacionada con el lenguaje de los 
pájaros se inspira directamente en el Corán, se inspira en la historia de dos 
profetas que han recibido la gracia y la ciencia divina. Sura 27: 15-22; An-
naml, («Las hormigas»): 
15. Dimos ciencia a David y a Salomón. Y dijeron: «¡Alabado sea Dios, que nos 
ha preferido a muchos de Sus siervos creyentes!» 16. Salomón heredó a David y 
dijo: «¡Hombres! Se nos ha enseñado el lenguaje de los pájaros y se nos ha dado 
de todo. ¡Es un favor manifiesto!» 17. Las tropas de Salomón, compuestas de 
genios, de hombres y pájaros, fueron agrupadas ante él y formadas. 18. Hasta que, 
llegados al Valle de las Hormigas, una hormiga dijo: «¡Hormigas! ¡Entrad en 
vuestras viviendas, no sea que Salomón y sus tropas os aplasten sin darse cuenta!» 
19. Sonrió al oír lo que ella decía y dijo: «¡Señor! ¡Permíteme que Te agradezca la 
gracia que nos has dispensado, a mí y a mis padres! ¡Haz que haga obras buenas 
que Te plazcan! ¡ Haz que entre a formar parte, por Tu misericordia, de Tus siervos 
justos!» 20. Pasó revista a los pájaros y dijo: «¿Cómo es que no veo a la abubilla? 
¿O es que está ausente? 21. He de castigarla severamente o degollarla, a menos 
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que me presente, sin falta, una excusa satisfactoria». 22. No tardó en regresar y 
dijo: «Sé algo que tú no sabes, y te traigo de los saba’ una noticia segura».  
Esta sabiduría y facultad de comprender el lenguaje de los pájaros es el 
resultado de una gracia por la cual los profetas David y Salomón (que la 
paz sea con ellos) llagaron a asimilar ese lenguaje tan ambiguo y 
enigmático para el ser humano; el sufismo, como el misticismo, a través de  
poetas como San Juan de la Cruz y Avicena, Attār, Algazel, da desde una 
perspectiva mística lo que puede ser ese lenguaje enigmático de manera 
alegórica y simbólica. 
Risalat at-tayr o «discurso del pájaro», de ‘Alī al Husaīn ibn ‘Abdallāh ibn 
Sīnā (980-1037), el famoso filósofo y científico de Búcara, cuya filosofía 
dejó una gran influencia y provocó un trastorno importante en el 
pensamiento de la Edad Media, es quien inició el «ciclo del pájaro» con su 
Risalat at-tayr. Luce López Baralt a propósito del tratado de Avicena dice:  
Se trata de una narrativa en la que el místico, representado metafóricamente por un 
pájaro, recorre volando el universo hasta llegar al «pájaro-Rey», que es su origen 
último. Aquí no se trata de un pájaro «solitario» como el de San Juan de la Cruz 
sino de multitud de pájaros que, al principio de su jornada mística, caen en las 
redes del cazador y están a punto de olvidar su capacidad de vuelo hasta que les 
prestan ayuda otras aves que ya se han liberado. Juntos atraviesan montañas, 
precipicios y regiones inexpugnables en un penosísimo vuelo que dura miles de 
años, hasta que alcanzan el Paraíso, donde otros pájaros o almas les hablan de la 
ciudad del Rey del universo, la cual es la consumación última de su viaje250. 
Menos conocido y relacionado directamente con esta filosofía religiosa y 
la simbología de los pájaros, cabe citar a Abu- Hamid Algazzali, que 
                                           
250 Luce López Baralt: San Juan de la Cruz y el Islam, Madrid: Hiperión, 1990, p. 62. 
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escribió Risalat at-tayr, (رسالة الطير حجة اإلسالم أبو حامد الغزالي رضي هللا عنه), un texto 
que anda en la misma línea que los textos de Attār y Avicena.  
Pero la diferencia que lo separa de los otros es que las bandadas de los 
pájaros se dirigen al encuentrodel pájaro rey, llamado Anqa (َعنقاء), que 
significa en el diccionario árabe un pájaro mítico que resucita de sus 
cenizas en la cultura egipcia, se refiere entonces al pájaro imaginario, el 
fénix; también este sustantivo significa «lo más alto» ( ُتَلَّة   عَ ْنقَاء), que quiere 
decir una colina más alta; así decimos امرأة عنقاء, «la mujer que tiene un 
largo cuello». 
Las bandadas de los pájaros de diferentes tipos y caracteres se han puesto 
de acuerdo para tomar a Anqa como rey pájaro. Antes de que el viaje 
comenzase, han escuchado a un mensajero del más allá diciendo: «No os 
entreguéis a la perdición» (Sura 2: 195, «La vaca»); entonces, no deben 
abandonar sus patrias ni sus tierras; si no serán expuestos a muchas 
dificultades en el camino que lleva a su majestad.  
Este mensaje les ha dado mucha energía y un estado ansioso para descubrir 
el rey que se esconde en la isla aislada. Muchos de los que vivían en las 
tierras calientes han fallecido en las tierras frías y muchos de los que 
vivían en las tierras frías han fallecido en las tierras calientes, han sufrido 
tempestades, relámpagos y truenos, montañas peligrosas y mares 
destructivos.  
Al llegar el rey pájaro, después de un viaje penoso han escuchado: 
100. quien emigre por Dios, encontrará en la tierra mucho refugio y espacio. La 
recompensa de aquel a quien sorprenda la muerte, después de dejar su casa para 
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emigrar a Dios y a su enviado, incumbe a Dios. Dios es indulgente, 
misericordioso. (Sura 4 [Mujeres]: 100). 
Los pájaros fueron aceptados, fueron iluminados de amor en el reino del 
pájaro rey; todo esto es el resultado de aquella prueba amarga que han 
sufrido durante un viaje tan duro. «¡Y no digáis de quienes han caído por 
Dios que han muerto! No, sino que viven. Pero no os dais cuenta» (Sura 2: 
154), «Los temerosos de Dios estarán entre jardines y arroyos, 55. En una 
sede buena, junto a un Omnipotente Monarca» (Sura 54 [«La luna»]: 54 y 
55). Al fin los pájaros han descubierto el estado precioso, han encontrado 
la morada prodigiosa y la ciencia luminosa. Cada uno de ellos entra en un 
éxtasis completo hasta que el mensajero autoriza la vuelta de la luz hacia la 
luz de las luces. Del sitio hasta el sitio de los sitios; el alma y Dios, 
entonces, forman parte de una sola esencia eterna. El espíritu abandona su 
jaula y vuela en el más allá libremente, gozando de su amor inefable y 
ardiente. 
Soy un pájaro: este cuerpo era mi jaula, pero, me he ido volando, dejándola como 
un signo (Al-Ghazāli)251. 
Este relato de El mensaje de los pájaros de Al Ghazāli forma con los otros 
de Attār y de Avicena una verdadera filosofía sufí que trata en su núcleo la 
emigración hacia la realidad divina y la luz del conocimiento. 
Goytisolo, haciendo esta conexión de los diversos pájaros, es decir, de la 
cultura musulmana y cristiana, pone de relieve que la búsqueda de la 
divina luz no tiene color religioso o específico camino reservado para unos 
y prohibido para otros; todos los pájaros de diversos colores y plumajes 
                                           
251 Martin Lings: ¿Qué es el sufismo?, op.cit., pp. 36 y 37. 
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pueden efectuar este viaje. Muchos abandonan en la luz del mediodía, 
mientras que otros logran el objetivo sublime.  
Goytisolo se convierte en un pájaro solitario a través de LVPS, se mezcla 
con la bandada y forma parte de la asamblea de Attār, asamblea de 
escritores en busca de su esencia en el espejo de la escritura. La escritura 
para él es un camino de luces que lleva a la unión, la unión de la escritura 
inefable, enigmática, unas veces mística y otras veces mítica. El alma del 
pájaro goytisoliano se aniquila dentro de la letra, se desagrana en 
sustantivos y adjetivos incoherentes; la historia del pájaro se mezcla con la 
geografía del rūḥ —alma—; la escritura serpentea con el vuelo de la 
asamblea para formar parte de un texto quebrado y cargado de amor.  
El alma de los pájaros se anonadó por completo de temor y vergüenza y, su 
cuerpo, quemado, se convirtió en polvo como el corazón. Cuando estuvieron 
completamente purificados y libres de todo, encontraron todos, una nueva vida en 
la luz del Simurgh. […] Cayeron entonces en éxtasis e ignoraban si seguían siendo 
ellos mismos o si eran el Simurgh, ya que veían que era efectivamente el Simurgh 
el que estaba allí, en ese lugar; y cuando dirigían las miradas hacia ellos mismos, 
veían que ellos mismos eran el Simurgh. […] Y el Simurgh les dijo: «El sol de mi 
majestad es un espejo; el que viene se ve en él, en él ve su alma y su cuerpo, se ve 
todo entero. Aunque hayáis cambiado externamente, os veis a vosotros mismos 
como erais antes». Los pájaros en efecto se aniquilaron finalmente para siempre en 
el Simurgh, la sombra se perdió en el sol y eso es todo252. 
Antes de volar con las demás aves y cerrar definitivamente las páginas del 
libro ya compuesto, Goytisolo logró su trance novelístico, y su alma de 
escritor consiguió dejar su jaula en la que estuvo prisionera durante un 
largo viaje místico. El camino místico desde Attār hasta San Juan de la 
                                           
252 Farid Uddin Attār: El lenguaje de los pájaros, Barcelona: Visión  Libros, 1986, pp. 274 y 275. 
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Cruz es un camino minado, arriesgado, lleno de amor, de dolor, de soledad 
y ansia ardiente, hacia la libertad de la gran marcha expresiva y no 
opresiva, abstracta y unitiva.  
Al novelista solo le resta, al igual que a Attār, cerrar el libro ya compuesto, 
identificar al monstruo benigno y narcisista del paisaje interior, gozarse —como 
en la ficción borgiana— con que no estaban incomunicados […] que los dos 
reinos, el especular y el humano, vivían en paz, se entraba y se salía por los 
espejos253. 
Goytisolo no puede contar más que con  sus alas: «mis alas, órganos 
motores de sustentación y propulsión en el aire», para disfrutar de esos 
momentos de anhelo, de embriaguez y de éxtasis; el paraíso fingido y 
deseado está también al alcance del autor mediante «la chama», que 
significa una dosis de cocaína u otra droga en árabe dialectal, esta 
sustancia que tiene las mismas características que el vuelo del pájaro, 
puesto que, «la chama» puede transportar al autor más lejos en un vistazo 
brevísimo, ayudándole a sentir el trance y el gozo, «desde mi llegada a 
aquella antesala del xanná o chama, permanecía absorta en la 
contemplación y aprendizaje de los lenguajes visuales […] despliegue de 
colores vistosos» (LVPS: 167). 
Es así como termina la historia del pájaro goytisoliano, sobre el himno de 
los trinos, cantos y gorjeos, las bandadas de las aves emigradas a las tierras 
del surrealismo empiezan su vuelo migratorio hacia el sitio de los sitios, en 
soledad han puesto ya sus nidos y en soledad absoluta vivirán.  
                                           
253 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II Seminario Internacional       
      sobre la obra de Juan Goytisolo «Las Virtudes del pájaro solitario», op. cit, p. 211. 
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El círculo de las bandadas de los pájaros no termina así; cabe señalar que 
Goytisolo es considerado como mago que perfecciona el arte de la magia 
literaria, la magia de los vocablos y símbolos polisémicos que seducen, y 
revelan otra realidad del escritor habitado por el demonio sexual.  
El tema erótico-sexual ocupa un lugar primordial en la obra goytisoliana, y 
así lo veremos en Makbara, en LVPS y en otras obras, pero lo que nos 
interesa es el significado o el símbolo del pájaro solitario como figura 





















Hemos aludido en nuestro estudio a la íntima relación con el pájaro de San 
Juan de la Cruz y los pájaros pertenecientes al sufismo musulmán; pero 
nos falta poner de relieve la probable relación que puede unir el pájaro 
goytisoliano al pájaro homosexual o, mejor dicho, con el tema erótico y 
homosexual representado por la metáfora del pájaro.  
Ese pájaro sutil, incoloro, asexuado, tiene algo que ver con los que el regidor de 
nuestra muy fiel isla de cuba hizo prender y enjaular recientemente en la Habana?, 
qué nexo hay entre los adeptos a la noche oscura y esa turba de pájaros capturada 
en sus guaridas nocturnas y cuya ejecución reclama a voces el público del estudio? 
(LVPS: 94). 
Antes de proceder a un análisis de la metáfora del pájaro en su sentido 
erótico y homosexual, cabe señalar que el punto de partida serán las 
siguientes obras: de Carlos Montenegro, Hombres sin mujer, y, de Severo 
Sarduy, Pájaros de la playa; Sarduy y Juan Goytisolo se conocían y se 
admiraban mutuamente, como escribió Ángel Sahuquillo: 
Goytisolo y Sarduy se admiraban desde hacía mucho tiempo. Escribieron además 
repetidas veces el uno sobre el otro. En un artículo que versa precisamente sobre 
Pájaros de la playa, Goytisolo menciona su sostenida y ferviente admiración por la 
obra de Sarduy254. 
En realidad, lo que queremos mencionar es la relación que puede mostrarse 
entre las tres obras, dado que hablan del pájaro como figura homosexual 
corriente en los países del Caribe y, sobre todo, en el país insular del 
Caribe cuya isla principal es conocida como isla de Cuba. En su novela 
Hombres sin mujer, el escritor cubano Carlos Montenegro (1900-1981) 
                                           
254 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo: un estudio interdisciplinar,  
      Instituto de estudios Almerienses, Diputación de Almería, 2001, p. 203. 
 319 
describe la amarga realidad de la cárcel cubana; describe los abusos 
sexuales entre personas del mismo sexo y alude en su obra a este 
fenómeno sodomítico carcelario que no es sino el resultado de la oposición 
entre dominante y dominado. De hecho, esta experiencia personal vivida a 
través de los diecinueve años que había pasado enjaulado en la prisión del 
Castillo del Príncipe en la Habana nos da una idea sobre lo que se 
denomina «pájaro» en el sentido homosexual.  
Uno de los términos claves de la obra, Las virtudes del pájaro solitario es 
el pájaro. «Ese pájaro sutil, incoloro, asexuado, tiene algo que ver con los 
que el regidor de nuestra muy fiel isla de cuba hizo prender y enjaular 
recientemente en la Habana.» (LVPS: 94). En cuba y en otros países de 
habla española, el vocablo «pájaro» posee un sentido particular para 
referirse a los varones homosexuales. Es decir, se les llama pájaros. Esto 
ha sido mencionado en muchas obras como: Hombres sin mujer, de Carlos 
Montenegro (1938); Pájaro de mar por tierra, de Isaac Chocrón (1970). 
Pájaros en la noche es también el título de un artículo de García Posada 
donde se alude al poema de Cernuda y se reseña «la obra maldita» de 
Oscar Wilde, Teleny o el reverso de la medalla (1977). Angel Sahuquillo 
cita concretamente el uso de la palabra pájaro con connotación homosexual 
en ese fragmento de la obra de Severo Sarduy255 Colibrí:  
(…) siendo aún adolescente, un compañero de mi clase se sentó junto a mi pupitre 
y con un diablismo absolutamente sincero me dijo: «Mira, Reinaldo, tú eres 
pájaro. ¿Tú sabes lo que es un pájaro? Es un hombre al que le gustan los otros 
hombres. Pájaro. Es lo que tú eres.» (Colibrí, 1992: 61). 
                                           
255 Ibid., p. 206. 
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Reinaldo Arenas y otros homosexuales cubanos fueron perseguidos y 
tuvieron que ocultarse, muchos fueron a la cárcel repetidas veces y algunos 
terminaron suicidándose. Goytisolo conoce muy bien el problema de los 
homosexuales, no obstante, sus esfuerzos para describir el sufrimiento de 
esa comunidad que forma una «pajarería» que padece las penas para lograr 
sus derechos. Creo que las razones que le incitan a quedarse prisionero del 
silencio están relacionadas con la barrera religiosa, puesto que el hecho de 
vivir en un país musulmán que considera al homosexual como persona 
anormal y odiosa genera consecuencias nefastas en el caso de opinar 
favorablemente por los derechos sexuales. En los países árabes no puede al 
«pájaro» o la «pájara» reivindicar sus derechos corporales ni mostrar el 
interés por un ser del mismo sexo por miedo a la venganza y represalias, 
porque el mundo musulmán juzga sus inclinaciones sexuales como una 
ofensa a las enseñanzas religiosas.  
Goytisolo quiere respetar la cultura del país donde vive, respeta la creencia 
de las mujeres y hombres que lo rodean y vive entre ellos, entonces, por lo 
que es normal que no vaya a romper estos tabúes que habían existido en la 
antigüedad y existirán en el futuro, para no ofender los sentimientos de los 
musulmanes en este punto particularmente.  
Aunque se considera como una persona no creyente y homosexual, 
Goytisolo respeta los valores de la espiritualidad islámica. Este respeto es 
el que hace de Juan Goytisolo una persona tan importante culturalmente en 
los países árabes y musulmanes.  
Pero ¿qué nexo hay entre los adeptos a la noche oscura y esa turba de 
pájaros capturada en sus guaridas nocturnas?  
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En la obra Hombres sin mujer de Carlos Montenegro, se habla de la 
relación entre Andrés y Pascasio; se habla de esa relación y atracción fatal 
hacia el mismo sexo. A estos dos amantes el autor les compara con figuras 
religiosas, como explica Emilio José Gallardo Saborido256. En primer 
lugar, el personaje de Andrés se configura como un mártir caído por culpa 
de la brutalidad humana y la propia del sistema carcelario al que 
Montenegro está condenando. De hecho, Andrés se equipara igualmente 
con los místicos, y Pascasio es comparado explícitamente con un Cristo 
negro expresando así su sufrimiento y subrayando las injusticas cometidas 
contra él. «Las piernas quemadas, y lo veían caminar sin cojera y sin un 
gesto de dolor»257. Y apropósito de Andrés, Carlos Montenegro dice: 
Además, él sentía, como un imperativo de su naturaleza, la inclinación al 
sacrificio; su fuerza era precisamente la que caracteriza a los débiles, a los 
enfermos del ánimo, que los asemeja a los místicos, esos otros desviados 
sexuales258. 
Sarduy también eligió el nombre de un pájaro para el título de una de sus 
novelas, Colibrí (1984), que abarca rasgos autobiográficos, porque la obra 
está dedicada también a su padre, y la homosexualidad, como dice el autor, 
fue rechazada en la familia porque el padre afirma que en la línea familiar 
no hay pájaros. 
                                           
256 Emilio José Gallardo Saborido: «Pájaros enjaulados: homosexualidad y prisión en Hombres sin 
mujer», Anuario de Estudios Americanos (Sevilla), 67, 1, enero-junio de 2010, pp. 107-130. 
257 Carlos Montenegro: Hombres sin mujer, La Habana: Letras Cubanas, 1994, p. 195. 
258 Ibid., p. 230. 
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Voy a hablarte cantante y sonante. Ya tu eres un hombre y de los Sarduy, hasta 
ahora, no ha habido ningún pájaro. Y yo no quiero que nadie me señale en la 
calle259. 
Ángel Sahuquillo pone el foco sobre la presencia del colibrí en la novela 
de Juan Goytisolo, Carajicomedia: este colibrí aparece junto con Auxilio y 
Socorro «en diferentes grados de agitación muscular, capilar y plumífera» 
(Carajicomedia: 109). Tener pluma significa ser o parecer notoriamente 
afeminado, según el diccionario de los dichos y frases hechas de Juan 
Salanova: «Tener pluma260: es manifestar inconscientemente su 
homosexualidad con sus gestos y tono de voz»; y uno de los campos 
comunes que ha hecho más fortuna dentro de los estudios sobre 
«homosexualidad» se basa en el cambio epistemológico que reemplaza la 
noción de homosexualidad por «homosexualidades». Ángel Sahuquillo 
dice: 
Goytisolo hace patente la gran variedad que puede existir entre los pájaros, es decir, 
entre los homosexuales. Esta variedad ha hecho que algunos investigadores hayan 
abandonado incluso la utilización del término homosexualidad, que sugiere una 
conducta estereotípica, y prefieren utilizar el de homosexualidades como termino que 
se ajusta más a la realidad261. 
«Abrí la jaula y dejé volar al pájaro. Hay que respetar su vuelo, no intentar 
pillarlo», dijo Goytisolo; en este sentido, se puede comprender claramente 
que la libertad física del pájaro pertenece a él mismo, nadie puede cortarle 
sus alas o enjaularlo, causar torturas morales y físicas y desprecio al pájaro 
                                           
259 Severo Sarduy: Colibrí. Barcelona: Argos Vergara, 1984, p. 129. 
260 Juan Salanova Arnal: Diccionario de dichos y frases hechas, Zaragoza: Casa «el Molino», 2010, p. 
96. Véase también el Diccionario de argot español y lenguaje popular de Victor León o el Diccionario 
del pasota de Julen Sordo. 
261 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 208. 
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es considerado como una brutalidad salvaje. La comparación está hecha 
con la operación Vel d’Hiv262 (Vélodrome d’Hiver), en la que la policía 
francesa había procedido a la detención de 13.152 personas fichadas de 
religión judía. Entre ellos, muchos niños y niñas. Tal comparación no deja 
a Goytisolo el objetivo de la defensa de los homosexuales que han sufrido 
y sufrirán opresiones por parte de las sociedades llamadas conservadoras, 
dado que compara la discriminación de esa minoría como la shoah ejercida 
sobre los judíos. «Nos habían concentrado el el estadio polideportivo […] 
nos hicieron llorar años antes para pasarnos lista, ficharnos […] 
embarcarnos en camiones como ganado» (LVPS: 29). Su conciencia 
intelectual le incita a defender dicha libertad sexual de esos pájaros: 
Una conciencia enferma que lo vincule al ámbito de la vida privada y lo incapacite 
para toda actividad social adulta y libre… perseguir al sexo es perseguir la 
inteligencia en la medida en que la autentica libertad intelectual implica 
necesariamente la libertad sexual, y viceversa.la represión de ambos se realiza, así, 
de modo simultáneo263. 
Severo Sarduy admirando a su amigo Juan Goytisolo, «inventa otras 
virtudes de los otros pájaros: los alborotosos homosexuales que alegraban 
o sostenían, las noches habaneras de los tiempos republicanos, una vieja 
postal descolorida de pelucas pintarrajeadas, de rostros blancos, de 
                                           
262 Larousse: «Mémorial de la Shoah», en Encyclopédie, [en línea]: <memorialdelashoah.org>. [Última 
consulta: 23 de abril de 2014]. «La rafle du Vélodrome d'Hiver (16 juillet 1942), souvent appelée rafle du 
Vel' d'Hiv ou rafle du Vel' d'Hiv', est la plus grande arrestation massive de Juifs réalisée 
enFrance pendant la Seconde Guerre mondiale, essentiellement de Juifs étrangers ou apatrides réfugiés 
en France. En juillet 1942, le régime nazi organise l'opération “Vent Printanier”: une rafle à grande 
échelle de Juifs dans plusieurs pays européens. En France, le régime de Vichy mobilise la police 
française pour participer à l'opération: à Paris,7 000 policiers et gendarmes raflent les Juifs. Le 17 juillet, 
en fin de journée, le nombre des arrestations dans Paris et la banlieue était de 13 152 dont 4 115 enfants. 
Moins de cent personnes, dont aucun enfant, survécurent à la déportation». 
263 Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo…, op. cit., p. 30. 
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sulfurosas, plumas meciéndose al aire del puerto, como los penachos 
esmeralda de las palmeras»264. 
Cabe señalar que en la literatura árabe la homosexualidad apareció la 
primera vez con la poesía de Abu- Nawās (762, Ahwaz, Irán.815, Bagdad) 
conocido como el poeta del vino y los jóvenes, era homosexual atraído por 
las noches oscuras y sobre todo noches donde se canta el vino. En la poesía 
de Abu Nawas se utilizan vocablos eróticos como el vino, los pájaros, 
ciervito, el poeta habla de aves de diferentes colores en un paraíso de 
sensaciones ardientes y calurosas, esmaltadas de vino y amor de rosas. En 
estos versos se ve claramente la inclinación sexual del poeta atraído por un 
esclavo que le sirve. 
¡Cántame, oh Sulaymán, y llena de vino mi copa! 
¿No ves que apareció al alba bajo sus tenues velos? 
Cuando te llegue la jarra agárrala y sírveme: 
quiero que ella te distraiga de la llamada del almuédano. 
Sírveme el vino sin tregua, a la vista de todo el mundo, 
y hagamos como los de Sodoma265. 
 يا سليمان غنني:
 فَاِسقِني الراحِ  َوِمنَ  غنني ُسلَيمانُ  يا
 ُمتَبَّنِ  إِزارٍ  في بَدا قَد الُصبحَ  تَرى ما
 َوأَعِطني ُخذها الُزجاَجةُ  داَرتِ  فإِذا
 الُمَؤذِّنِ  أَذانِ  َعن َسلَوة َكأسَ  عاِطني
 زنِنيَوأَ  َوأَلِطني َجهَرة   الَخمرَ  اِسقِني
                                           
264 Ibid., p. 19. 
265 Abu Nuwās: «Cantar al vino», siglo VIII. Traducción al español: Jaume Ferrer Carmona y Anna Gil  
     Bardají, Cátedra, 2010. <http://www.mediterraneosur.es/arte/nuwas_poemas.html>. 
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En lo que se refiere al paralelismo con La asamblea de los pájaros, no 
estamos de acuerdo con Ángel Sahuquillo, porque el final de la obra es una 
intertextualidad completa que relata el viaje de los pájaros hacia el Simorg, 
como se ha explicado antes. Así pues, no podemos relacionar la pajarería 
en el sentido homosexual a la asamblea de los pájaros por falta de 
conexión semiológica. 
La paloma como símbolo de amor carnal o Udrῑ, podemos encontrarla por 
excelencia en el libro El collar de la paloma de Ibn Hazm de Córdoba 
(994-1064). Este tratado sobre el amor y los amantes es el mejor 
testimonio que une la paloma a la belleza del cuerpo.  
Cabe señalar también que este fragmento de LVPS de Goytisolo se asemeja 
al texto de la paloma collarada en Calila y Dimna. 
Los cazadores se presentaron un buen día con sus redes y rastrearon 
metódicamente los arboles […] aguardábamos como tortolicas al socio deseado, 
enseñábamos libremente el plumero o modulábamos con creciente aprensión 
nuestros gorgoritos. Luego, cuando se divulgó el ojeo y nos agachábamos con 
prudencia en los nidos, habían recurrido a la captura con señuelo. (LVPS: 29). 
En el cuento, La paloma collarada, se repite el escenario del ratón que 
rompe la red, pero en este caso por un amigo, pues el ratón es amigo de la 
paloma y corre a salvarla. Dice: 
El cazador tendió la red, esparció grano sobre ella y se escondió cerca. No tardó en 
pasar por allí una paloma de las llamadas collaradas, que era señora en su especie 
y llevaba consigo abundante séquito de palomas. Las palomas cayesen victimas en 
la red, pero sin la ayuda del ratón, la paloma collarada y sus hermanas estarían en 
el jardín eterno del Simorg en el más allá. 
¿Quién va? 
Tu amiga la collarada. 
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El ratón salió presuroso y preguntó: 
¿Cómo has caído en semejante aprieto? 
La collarada contestó: 
—¿Acaso no sabes que tanto lo bueno como lo malo son obra del destino? 
[…]ratón empezó a roer la atadura que retenía a la collarada, pero esta le dijo: 
Empieza por librar a las otras. ¡A mí me dejas para el final!266. 
Es muy corriente en la literatura árabe recurrir a las imágenes metafóricas 
de la paloma como símbolo de la belleza, una vez y otra vez significa la 
mujer en sí misma. Ibn Hazm en su libro El collar de la paloma compara 
mediante esta metáfora el andar de la mujer como el de la paloma267. 
 كأنها حين تخطو في تأودها * قضيب نرجسة في الروض مياس
 كأنما خلدها في قلب عاشقها * ففيه من وقعها خطر ووسواس
 كأنما مشيها مشي الحمامة ال * كد يعاب وال بطء به باس
(Cuando se cimbrea al andar, parece un ramo de narciso que se balancea en el 
jardín. Diríase que sus zarcillos están en el corazón de su enamorado, porque, 
cuando anda, en él repercuten el pinchazo y el tintineo. Tiene el andar de la 
paloma, en el que no es censurable la torpeza ni vituperable la lentitud)268. 
El texto árabe es el siguiente: 
 الحمامة المطوقة :123 -121 كليلة و دمنة،
 يقال حمامة به مرت حتى ، قليلآل إآل يلبث فلم منها، قريبا وكمن ثم إن الصياد نصب شبكته، و نثر عليها الحب،»
 احل على فوقعن الشرك، عن صواحبها و هي كثير،فعميت حمام معها و الحمام، سيدة كانت و المطوقة، لها
                                           
266 Marcelino Villegas (trad.): Calila y Dimna, pp. 167 y 168. 
267 Ibn Hazm: Ṭawq al-ḥamāma, ed. Ḥasn Kāmil al-Ṣiafī, prólogo de Ibrāhīm al-Abyārī, al-Iatiqāma, El  
     Cairo, 1964. 
268 Ibn Hazm: El collar de la paloma tratado sobre el amor y los amantes de Ibn Hazm de 
Córdoba, trad. García Gómez, [2.ª edición, Madrid: Alianza, 1966, p. 251], ed. María Jesús Viguera 
Molinos, Madrid: Alianza, 1997, p. 184. 
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 أنا: قالت أنت؟ من: حجره من الجرذ فاجابها…مسرورا فرحا الصياد أقبل و كلهن، الشبكة في فعلقن يلتقطنه،
 الخير من ليس أنه تعلم ألم: له قالت الورطة؟ هذه في أوقعك ما: لها فقال يسعى الجرذ عليها فأقبل. المطوقة خليلتك
 فقالت المطوقة فيه ذيال العقد قرض في أخذ الجرذ إن ثم .....المقادير تصيبه من على مقدر وهو  إآل والشر شيء
 ؟...عقدي على اقبل ذلك بعد و الحمام، سائر عقد بقطع ابدا: المطوقة له
Es muy corriente en la literatura árabe recurrir a las imágenes metafóricas 
del ciervo, la paloma y la noche, y aquí presentamos algunos ejemplos que 
los místicos han utilizado después para expresar lo inefable: de modo que 
en El collar de la paloma hay un vocabulario específico que los místicos 
han usado en sus experiencias meditativas, como la paloma, el ciervo, la 
noche, el vino y el jardín. He aquí algunos ejemplos de la poesía de Ibn 
Hazm de Córdoba. 
 هجرت من أهواه ال عن قلى * يا عجبا  للعاشق الهاجر
 لكن عيني لم تطق نظرة * إلى محبا الرشأ الغادر
 فالموت أحلى مطمعا  من هوى * يباح للوارد والصادر
 وفي الفؤاد النار مذكية * فاعجب لصب جزع صابر269
 
(Me alejo de quien amor, y no por odio 
¡Maravíllate de un amante que se aleja 
Pero mis ojos no pueden mirar 
El rostro de la gacela traidora. 
La muerte es de gusto más dulce que un amor 
Que se ofrece al que va y al que viene 
En el corazón hay un fuego ardiente 
¡Maravíllate como el inquieto amante lo sufre!)270. 
Los amantes, dijo Ibn Hazm, prefieren la soledad, el retiro y la extenuación 
del cuerpo; así pues, el insomnio se instala y la noche se metamorfosea en 
                                           
269 Ibn Hazm: El collar de la paloma…, op. cit., p. 108. 
270 Ibid., p. 201. 
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un largo lamento por la llegada del alba; los amantes suelen decir que son 
apacentadores de estrellas. 
Pastor soy de estrellas, como si tuviera a mi cargo 
Apacentar todos los astros fijos y planetas 
Las estrellas en la noche son el símbolo 
De los fuegos de amor encendidos en la tiniebla de mi mente 
Parece que soy el guarda de este jardín verde oscuro del firmamento 
Cuyas altas yerbas están bordadas de narcisos 
(El collar de la paloma, 1971: 114). 
Y aquí, algunos versos sobre la ruptura y la unión: 
 ما أقبح الهجر بعد وصل * وأحسن الوصل بعد هجر
 كالوفر تحويه بعد فقر * والفقر يأتيك بعد وفر271
 
(¡Qué fea la ruptura tras la unión 
y qué bella la unión tras la ruptura! 
Esto es como ser rico tras ser pobre 
Aquello, como ser pobre tras ser rico).  
(El collar de la paloma, 1971: 202). 
 
 آل تلمها على النفار و منع الوصل ما هذا لها بنكير
 هل يكون الهآلل غير بعيد أو يكون الغزال غير نفور
No la censures porque huye y rehúsa la unión. 
¿Cómo es posible tildarla por eso? 
¿Hay media luna que no esté lejana 
o existe gacela que no sea esquiva?.  
 
Ibn Ḥazm convierte a la gacela (mujer) en un león: 
                                           
271 Ibid., p. 41. 
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 ابن حزم
و هل لتصاريف ذا الدهر حد فهل للوصال إلينا معاد  
 228فقد أصبح السيف عبد القضيب و أضحى الغزال األسير أسد
(¿Volverán para nosotros los tiempos de la unión? 
¿Tendrán un límite las vueltas de esta Suerte? 
La espada se ha hecho sierva del palo. 
La cautiva gacela se ha tornado león)272. 
 
La mujer cierva 
 
En las estrofas 523 y 524 en El libro de buen amor, hay una comparación entre la mujer y la 
cierva, una comparación muy utilizada: 
523. Toda mujer nacida es hecha de tal masa 
Que, si algo le prohíben, sobre el mandato pasa; 
Aquello más la enciende, aquello la traspasa, 
Lo que nunca le niegan la deja floja, laxa. 
524. La brava criatura con el tiempo se amansa, 
La cierva montaraz, perseguida, se cansa; 
Cazador que la sigue cógela si descansa: 
La mujer bravía el trato la hace mansa273. 
La comparación entre la mujer y la cierva es muy conocida en la literatura 
oriental, persa, hebrea y árabe. Esos términos (mujer-cierva, cazador) se 
repiten mucho en la poesía árabe. En la poesía andalusí tenemos muchos 
                                           
272 Ibn Hazm: Ṭawq al-ḥamāma, op. cit., p. 42.  
273 Arcipreste de Hita: El libro de buen amor, ed. María Brey Mariño, números 523-4, p. 99. En el texto  
     de Jacques Joset, 107; ed. Juan Corominas, 235; ed. Jauralde Pou, 204; ed. Alberto Blecua. 
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ejemplos, entre ellos el de Abu-l-Ḥasan Sahl B Mālik, que dice al ver a una 
mujer guapa, a quien no se puede acercar: 
 أبو الحسن سهل بن مالك 
و القلب يرجو أن تحول حاله لما أنخت بسبتة قتب النوى  
 عاينت من بلد الجزيرة مسكنا و البحر يمنع أن يُصاد غزاله274
(Cuando hice parar en Ceuta la montura de la expatriación, y el corazón esperaba 
cambiar de estado, 
vi en tierra de Algeciras un cubil cuya gacela me impedía capturar el mar)275. 
Un poema, en el libro Sirat ‘Antara, describe a ‘Antara, como un león, por 
su fuerza y valentía, pero aun así fue cazado por los ojos de la gacela, su 
amada ‘Abla: 
 276صحاح سقيمات بأجفان أسدا تصطاد ظبية وعبلة
(Abla es la gacela, que caza al león con sus ojos enfermos de amor, pero puros)277 
En la literatura popular árabe actual, tenemos también algún ejemplo: 
Mi gacela vino, frente a mí se sienta, brillante como la luna 
¡Qué dulce es beber junto a la mejilla amada!278. 
Otro verso también en que aparece la gacela como figura de belleza: 
                                           
274 Ibn Said Al-Magribi: Rāyāt al-Mubarrizīn, El libro de las banderas, introducción, notas e índices por  
      Emilio García Gómez, Madrid: Instituto de Valencia de D. Juan, 1942, 54; ed. Un`mān `Abd al- 
      Muta`āl al-  Qāḍī, El Cairo, al-Maŷlis al-A`llà li-l-Šu´ūn al-Islāmīya : Laŷnat Iḥyā´ al-Turāṯ al- 
     Islāmī, 1973, 86. 
275 Emilio García Gómez (trad.): El libro de las banderas, 203, n.º 143. 
276 W. Jones: Poeseos Asiaticae Commentarii, 2.ª edición, Leipzig, 1777, p. 326.  
277 Francisco Javier Simonet (trad.): «Sobre el carácter distintivo de la poesía árabe», La América 
(Madrid), 1859, III; n.º 1, p. 9.  
278 Serafín Fanjul: Literatura popular árabe, Madrid: Editora Nacional, 1977, p. 244. 
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Alza, amigo mío, sirve a mi gacela una copa que la sacie. 
¡Qué dulce es beber junto a la mejilla amada!279. 
La realidad es que las metáforas que los místicos y los sufíes utilizan se 
encuentran en mayor medida en la poesía árabe, cuyos temas centrales eran 
cantar al vino o al amor cortés. «Sus miradas eran de gacela, su cuello 
como el del ciervo blanco, sus labios como el vino y sus dientes como 
burbujas» (B. Jafaya de Alcira, 1058- 1138)280. 
Todo este vocabulario —embriaguez, vino, pájaro, paloma, tortolina, 
ciervo, jardín, luz, noche, gacela, unión, distancia— es específicamente un 
léxico cuya fuente está en la poesía árabe; dando una ojeada rápida por los 
capítulos que forman el libro El collar de la paloma se desenmascaran 
inmediatamente los temas de la unión amorosa, la ruptura, la separación, la 
enfermedad, el olvido, la muerte, etc. Estos temas van a formar más tarde 
el núcleo de la poesía mística en las escrituras de Ibn Arabí de Murcia, que 
habla de la teoría de la unión divina al lado de Hallaj, Ibn al Farid, 
Suhrawardi, Mawlan y otros (que Alá esté complacido con ellos), que han 
usado esta riquísima tradición erótica para expresar lo inefable con la 
metáfora, es decir, lo que no se puede decir con las palabras, pero se dice 
con signos codificados. En el amor divino, los místicos hablan de unión, de 
anchura, de apretura, de distancia, de amor que quema las entrañas del 
amado, hablan de embriaguez, de vino y de muerte, como vamos a ver en 
La cuarentena. Esta tradición de la expresión erótica va a influir sobre los 
escritos de los místicos renacentistas como San Juan de la Cruz y Santa 
Teresa de Ávila.Para más información, hay que consultar el libro de L. L. 
                                           
279 Ibid. 
280 Emilio García Gómez: «Escenas de amor», en op. cit., p. 162.  
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Baralt San Juan de la Cruz y el islam y las obras del eminente orientalista, 
Miguel Asín Palacios; ambos autores analizan y comentan la probable 
fuente de la poesía juanista como influencia de la cultura árabe. 
 281San Juan no parece hacer otra cosa que aclimatar al castellano las posibilidades 
lingüísticas y poéticas de la poesía mística en árabe clásico. […] volverá a 
coincidir una y otra vez con el Islam. Ya Miguel Asín Palacios inició los estudios 
en este sentido y en nuestro caso no hacemos otra cosa que seguir los pasos del 




 D. La cuarentena: entre vida intermediaria y búsqueda     
     de lo  metafísico. 
 
1. GOYTISOLO Y LA IMAGEN DE LA MUERTE 
 
La cuarentena refleja de forma clara la preocupación incesante del autor 
por el tema de muerte, obsesión que se inició en Makbara, dando a la obra 
un aspecto macabro, dado que en la obra el cementerio y la muerte forman 
una red complementaria al aspecto espiritual metafísico que describe 
ángeles y jardines del más allá integrándolos en la trama novelística. 
La imagen de la muerte está presente también en Las virtudes del pájaro 
solitario, la Zancuda sembrando la muerte en toda la obra simboliza, en 
                                           
281 Luce López Baralt: San Juan de la Cruz y el Islam, op, cit., p, 11. 
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primer plano de lectura, la epidemia del SIDA y, en segundo plano, una 
antítesis que reabsorbe la verdadera imagen del otro en la sociedad. 
Goytisolo en La cuarentena regresa otra vez a experimentar esa obsesión 
por la muerte, a enfrentarla y capturarla en su red imaginativa; mejor 
dicho, vivirla y beberla con sus amarguras y texturas. Su miedo al más allá 
le ha empujado a buscar diferentes soluciones a estas cuestiones 
relacionadas con el otro mundo, relacionadas con el estado psicológico del 
escritor que no busca sino la salvación y la gracia. Esta clemencia 
extraordinaria se encuentra en el fundamento del sufismo, en el corazón 
palpitante del islam; esta filosofía mística y ese pensamiento sufí tan 
amplio van a dar el fuego encendedor de una búsqueda seria al fondo de 
esa doctrina que considera la muerte como una transición hacia un mundo 
eterno y mejor que el nuestro, que no es más que una ilusión pasajera. 
(Corán 93: 1, 5); Ad-Duha (La Mañana): 
1. ¡Por la mañana! 
2. ¡Por la noche cuando reina la calma! 
3. Tu Señor no te ha abandonado ni aborrecido 
4. Sí, la otra vida será mejor para ti que esta. 
5. Tu Señor te dará y quedarás satisfecho. 
 Goytisolo, consciente de esa transición inevitable que cada alma está 
destinada a traspasar, intenta buscar algunas respuestas a algunas 
preguntas; por esta razón, se pone en marcha hacia el mundo 
intermediario, traspasando la barrera entre la vida y la muerte y tomando 
como excusa acompañar a su amiga que acaba de fallecer. Seguirla al otro 
mundo llamado barzaj exige a Goytisolo beber de la copa de la muerte y 
gozarla ficticiamente a lo largo de los capítulos, donde el infierno y el 
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paraíso forman parte de una escena apocalíptica fundada sobre libros de 
escatología musulmana. A este respectoJavier Escudero Rodríguez declara: 
El autor, con la excusa de acompañar a su amiga y continuar dialogando con ella, 
decide traspasar la barrera entre la vida y la muerte y entra así en el barzaj, donde, 
según la tradición islámica, el alma de los muertos, interrogada por los ángeles 
Naquir y Muncar, pena durante cuarenta días antes de recibir la sentencia divina282.  
Como ha afirmado Goytisolo, para escribir y describir esa experiencia, hay 
que morir, quitar la ropa del cuerpo, huir de esta cárcel que envuelve el 
alma, dar al espíritu ligereza y finura por las cuales el alma pueda alcanzar 
trascendencia y visiones en el fondo de ese mundo intermediario. 
Goytisolo ve claramente que para componer el libro es necesario separar el 
cuerpo del alma, porque los dos no forman parte del mismo mundo; el 
alma tiene como origen el mundo celeste, mientras que el cuerpo reside en 
el terrestre; Goytisolo declara que «en el momento en el que me disponía a 
componer materialmente el libro, fallecí. Pasado del tiempo breve al 
infinito, me desprendí de mí mismo, conocí de golpe levedad y fluidez…» 
(Lc: 9 y 10). En efecto, experimentar otros horizontes de conocimiento fue 
la preocupación principal de Goytisolo durante muchos años, esta initiativa 
ha dado claramente una obra tardía multicultural y riquísima. 
 
 
                                           
282 Javier Escudero Rodríguez: Eros, mística y muerte, op. cit., p. 125.  
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2. Ibn Arabí y la temática de la muerte a través del libro Al-
futûhât al-maqiyya (Las iluminaciones de la Meca) 
 
 
Goytisolo afirma que La cuarentena tiene algo que ver con Ibn Arabí; 
ciertamente, su libro Al-futûhât al-maqiyya abarca capítulos reservados a 
este tema tan metafísico y amplio. Ibn Arabí en este libro llamado Las 
iluminaciones de la Meca (Al-futûhât al-maqiyya) presenta una visión muy 
clara de lo que es la muerte, el infierno, el paraíso y el mundo 
intermediario sin omitir además el día de la resurrección.  
En este libro, compuesto por más de cuatro mil páginas, Ibn Arabí 
consagra cinco capítulos importantes a este enfoque que describe la otra 
vida del más allá, y el mundo intermediario llamado barzaj en la 
escatología musulmana. Goytisolo, al escribir La cuarentena, nos ha 
transportado a un mundo intermedio, mundo descrito como un abismo 
donde el tiempo se detiene y la luz se extingue, «en que la noción del 
tiempo se desdibuja» (Lc: 10), donde no hay ni lugar ni hogar para las 
almas. Todas estas descripciones goytisolianas son extractos, como afirma 
el autor, de las escrituras del maestro Ibn Arabí, que trató este tema desde 
diversos ángulos escatológicos; Goytisolo al realizar esta incursión dentro 
de ese mundo de la muerte pone de relieve un pensamiento filosófico y 
escatológico que el maestro Ibn Arabí, había acertado obviamente a 
presentar espiritual y metafísicamente. Al-futûhât al-maqiyya contiene, 




1. El capítulo 61: sobre el conocimiento de la Gehena. 
2. El capítulo 62: los grados reservados a las casas del fuego. 
3. El capítulo 63: sobre la permanencia de los seres humanos en el barzaj 
4. El capítulo 64: sobre el conocimiento de la resurrección,  
5. El capítulo 65: el jardín, sus moradas y todo lo que se informa sobre él 
 
Se señala también que el capítulo 371 está dedicado a los diferentes planos 
de la existencia universal, en decir, a las moradas del paraíso y el infierno; 
este capítulo completa los cinco ya señalados antes. Pero lo que nos 
interesa es analizar esta visión de la muerte presentada por el maestro Ibn 
Arabí en este libro de las conquistas espirituales. Ibn Arabí se basa en la 
escatología musulmana presentada en el Corán y que da una materia rica y 
densa a propósito de este tema de la muerte; y aquí presentamos algunos 








3. La muerte y el infierno a través de la escatología musulmana                         
    y cristiana 
 
 
Muchos versos en el Corán mencionan la muerte como la fase ultima de 
esta vida terrena, es decir que toda alma está destinada a desaparecer y 
beber esta copa tan amarga y rechazada. Pero la muerte, según el Corán, es 
algo eminente y obligatorio para todas las almas: 
185. Cada uno gustará la muerte, pero no recibiréis vuestra recompensa íntegra 
hasta el día de la Resurrección. Habrá triunfado quien sea preservado del fuego e 
introducido en el jardín. La vida de acá no es más que falaz disfrute. (Corán, 3: 
185). 
Otros versos en la Sura de los profetas, en el verso 35, afirma también que 
cada alma gozará la muerte sin duda ninguna: esto lo explican estos versos: 
35. Cada alma gustará la muerte. Os probamos tentándoos con el mal y con el 
bien. Y a Nosotros seréis devueltos. (Corán, 21: 35).  
El Corán, describiendo la muerte de las almas, señala que las almas en esta 
tierra están en tránsito y que todos los seres que han visto la luz en esa 
tierra, en este mundo de ilusión y de espejismo, irán a un fin bien trazado 
que es la muerte. Entonces, nuestra existencia no es sino un momento 
pasajero en que el alma se casa con el cuerpo durante algunos años de 
viaje, y, cuando el momento venga, la separación de los dos elementos, 
cuerpo y alma, será una operación de divorcio total. En la sura 56, Al 
Waqi‘ah («El acontecimiento»), Alá dice:  
 338 
82 porqué, pues, cuando la muerte os llega a la garganta 83. y cuando entonces 
miráis a todos lados 84. yo entonces estoy junto a aquel de vosotros que va a 
morir, sin que os deis cuenta de ello. 85. ¿ Por qué si no debieseis ser juzgado 86. 
no echáis la muerte hacia atrás, si es que decís la verdad? 
Esta situación tan difícil y penosa, el Corán la describe como un momento 
de la verdad en que el alma granjea algunas cualidades para ver la realidad 
de la realidad que lo rodea en ese instante de miedo tan perturbador para 
algunas almas. El Corán arroja luz sobre este instante y lo describe en la 
sura de Qaf (Q., 50: 19-22): 
19. La agonía del moribundo traerá la Verdad: «¡Ahí tienes lo que rehuías!» 20. Se 
tocará la trompeta. Ése es el día de la amenaza. 21. Cada uno vendrá acompañado 
de un conductor y de un testigo. 22. «Estas cosas te traían sin cuidado. Te hemos 
quitado el velo y, hoy, tu vista es penetrante». 
La cuarentena de Juan Goytisolo relata los acontecimientos como una 
especie de viaje hacia lo desconocido, se comienza con el fallecimiento del 
narrautor: «en el momento en que me disponía a componer materialmente 
el libro, fallecí» (Lc: 9) y culmina con la revelación adquirida a través de 
este viaje nocturno: «¿quién va a creer que has redactado el libro de una 
sentada, en el espacio de una noche? No ves que te dirá que le cuentas 
chufas y fablillas?» (Lc: 98). Hablar de una revelación o iluminación será 
increíble, entonces, Goytisolo replica diciendo que, «el que habías 
agregado a mano era en realidad una adaptación sui generis del Libro de la 
escala del profeta» (Lc: 98). 
Esto le ocurrió al profeta Mahoma cuando realizó su ascensión a los cielos, 
pero los infieles lo han acusado de contar fabulas y mentiras, porque el 
viaje hacia Palestina, y después a los cielos hasta llegar al paraíso, es una 
mera y pura fantasía según los que no creían en esta ascensión. La 
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respuesta nos viene presentada en la sura de «El viaje nocturno» (Al Isra’), 
en que Alá relata los acontecimientos como habían ocurrido:  
1. ¡Gloria a Quien hizo viajar a Su Siervo de  noche, desde la Mezquita Sagrada a 
la  Mezquita Lejana, cuyos alrededores hemos  bendecido, para mostrarle parte de 
Nuestros  signos! Él es Quien todo lo oye, todo lo ve. 
En otros versos se describe el viaje y la respuesta a los que le han acusado 
de contar fantasías y mentiras. Sura de «La estrella» (An-Naym), Corán 53: 
1-18: 
1. ¡Por la estrella, cuando declina! 2. Vuestro paisano no se extravía, ni se 
descarría. 3. No habla por propio impulso. 4. No es sino una revelación que se 
ha hecho. 5. Se la ha enseñado el muy poderoso, 6. fuerte, majestuoso, 7. 
mientras él estaba en lo más alto del horizonte. 8. Luego, se acercó y quedó 
suspendido en el aire, 9. estaba a dos medidas de arco o menos. 10. Reveló a 
Su siervo lo que reveló. 11. No ha mentido el corazón en lo que vio. 12. 
¿Disputaréis, pues, con él sobre lo que ve? 13. Ya le había visto descender en 
otra ocasión, 14. junto al azufaifo del confín, 15. junto al cual se encuentra el 
jardín de la Morada, 16. cuando el azufaifo estaba cubierto por aquello. 17. No 
se desvió la mirada. Y no erró. 18. Vio, ciertamente, parte de los signos tan 
grandes de su Señor. 
 
3.1. Las moradas del fuego y sus siete puertas según Ibn Arabí  
 
Ibn Arabí en su descripción de la gehena se basa en los versos coránicos 
que explica y analiza profundamente; a partir de estos versículos coránicos 
que citaremos ordena y pone diferentes focos sobre las moradas del 
infierno y sus puertas, por las cuales el castigo llega a sus residentes. En lo 
que se refiere a la gehena el Corán dice: (15: 43 y 44): 
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43. La gehena es el lugar de cita de todos ellos. 44. Tiene siete puertas y cada una 
tendrá un grupo definido de ellos. 
En cada grupo distinguimos cuatro grados (marātib) y en cada puerta (bāb) 
de la gehena se halla una multitud de seres repartidos y ordenados. Estas 
puertas son los umbrales por los cuales el castigo desciende según Ibn 
Arabí. 
Ces portes sont les seuils par ou leur châtiment descend. En multipliant quatre-qui 
est le nombre de lieux par ou Iblîs pénètre en eux-par sept-qui est le nombre de 
portes de la Géhenne-on obtient vingt-huit- qui est le nombrede demeures ou 
mansions (manâzil)283. 
Estas puertas son los umbrales por los cuales su pena desciende. Multiplicando -
cuatro que es el número de lugares por donde penetra Iblis hacia ellos-  por siete- 
que es el nombre de las puertas de la gehena- obtenemos veintiocho-  que es el 
número de mansiones (manâzil). [La traduccion es nuestra] 
Goytisolo en La cuarentena habla de los siete cielos, las siete tierras y los 
siete pisos del infierno, lo que confirma su lectura avanzada de lo que 
escribió Ibn Arabí en este tema; Goytisolo declara que: 
Abandonando la lectura de Ibn Arabí, contemplan en la pantalla una breve 
panorámica de los siete cielos, las siete tierras, los siete pisos del infierno, los 
círculos del paraíso. (Lc: 51). 
Esta visión panorámica se inspira directamente de estos versos coránicos 
en los que el Creador dice que (la traducción es nuestra): 
12. Dios es Quien ha creado siete cielos y  así mismo  las tierras. La orden 
desciende gradualmente entre ellos para que sepáis‚ que Dios es omnipotente y 
que Dios domina todo en Su ciencia. (Corán, 65: 12). 
                                           
283 Ibn Arabí : De la mort à la résurrection, (introducción, anotaciones y traducción de Maurice Gloton), 
Beirut: Albouraq, 2009, p. 130. 
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44. Le glorifican los siete cielos, la tierra y sus habitantes. No hay nada que no 
celebre sus alabanzas, pero no comprendéis su glorificación. Él es benigno, 
indulgente. (Corán, 17: 44).  
15. ¿No habéis visto cómo ha creado Dios siete cielos superpuestos? 
Ibn Arabí en este subtítulo reservado a las puertas del fuego, arroja luz 
partiendo del Corán, es decir, de la escatología musulmana, y explica que 
las cuatro categorías de los seres que residen en la gehena recogen el 
castigo adecuado, que equivale al valor del pecado. Entonces, estas 
categorías son distribuidas y repartidas en siete moradas con siete puertas, 
como dice el Creador: «Tiene siete puertas y cada una tendrá un grupo 
definido de ellos» (Corán, 15: 44); estos grupos de seres al lado de las 
piedras forman parte del combustible que enciende el fuego, como dice el 
Creador: 
6. ¡Creyentes! Guardaos, vosotros y vuestras familias, de un fuego cuyo 
combustible lo forman hombres y piedras, y sobre el que habrá ángeles 
gigantescos, poderosos, que no desobedecen a Dios en lo que les ordena, sino 
que hacen lo que se les ordena. (Corán, 66: 6). 
Ibn Arabí clasifica esas puertas en siete, como informa el creador en el 
Corán, su análisis se en sobre versos coránicos que describen el nombre y 
los seres destinados a residir en cada uno de los siete fuegos; en estos 
lugares en que el fuego es gradual, y aumenta con la naturaleza del pecado 
cometido en la vida terrena considerada como etapa de pruebas y 
exámenes para los seres creados, humanos, diablos y demonios. Y aquí 
presentaremos estas puertas (la traducción es nuestra)284: 
                                           
284 Ibn Arabí: Al-futûhât al-makkiyya, Le Caire, 1329 h. II, p. 674. 
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1. La del fuego avivado llamada Jahîm, (الجحيم). 
2. La del infierno ardiente llamada Saqar, (سقر). 
3. La del intenso fuego quemador llamada Sa’îr, (السعير). 
4. La del fuego de llamas heladas y secas llamada Hutama, (الحطمة). 
5. La del fuego que se inflama aumentándose llamada Laẕẖa, (لظى). 
6. La del fuego del calor excesivo llamada Hâmiya, (الحامية). 
7. La del infierno del profundo abismo llamada Hâwiya (الهاوية). 
 
Después de presentar estas puertas en orden gradual, de la menos a la más 
abrasadora, Ibn Arabí echa una ojeada sobre el Corán para darnos el verso 
coránico equivalente a cada puerta designada. 
Por ejemplo, en lo que se refiere a la primera puerta, llamada Jahîm, se 
justifica con el verso siguiente: «16. Luego, arderán, sí, en el fuego de la 
gehena. 17. Luego, se dirá: “¡He aquí lo que desmentíais!”» (Corán, 83: 
16-17); la segunda puerta llamada Saqar corresponde al verso siguiente: 
«47. Los pecadores están extraviados y deliran. 48. El día que sean 
arrastrados boca abajo al Fuego: “¡Gustad el contacto del saqar!”». 
Ibn Arabí cita los versos de la sura Al Muddazzir («El envuelto en un 
manto», (74: 42-46) 
 
42. «¿Qué es lo que os ha conducido al Saqar?» 43. Dirán: «No éramos de los que 
oraban, 44. No dábamos de comer al pobre, 45. Parloteábamos con los parlones 
46. Y desmentíamos el día del Juicio, 47. Hasta que vino a nosotros la cierta». 
 
En la tercera puerta (Sa’îr), Ibn Arabí se infiere a la sura 42: 7: 
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Así es como te revelamos un Corán árabe, para que adviertas a la metrópoli y a los 
que viven en sus alrededores y para que prevengas contra el día indubitable de la 
Reunión. Unos estarán en el Jardín y otros en el fuego de la Sa’îr. 
 
La puerta cuarta llamada Hutama está citada en los versos 4 y 5 de la sura 
104; llamada Al Humazah («El difamador»). 
4. ¡No! ¡Será precipitado, ciertamente, en la Hutama! 5. Y, ¿cómo sabrás qué es la 
Hutama? 6. Es el fuego de Dios, encendido, 7. Que llega hasta las entrañas. 8. Se 
cerrará sobre ellos 9. En extensas columnas. 
En lo que se refiere a la puerta llamada Laẕẖa, se refiere a la siguiente cita 
coránica, donde aparece el nombre de laẕẖa, «una hoguera» (لظى); (Corán, 
70: 15-18): 
15. ¡No! Será laẕẖa, 16. Que arrancará el cuero cabelludo17. y reclamará a quien 
retroceda y vuelva la espalda, 18. a quien amase y atesore. 
La puerta sexta y séptima están citadas en la sura de «La calamidad», pero 
este ejemplo no aparece citado por Ibn Arabí; lo citaré aquí para los que 
quieran un testimonio del Corán. Al Qari‘ah («La calamidad», 104: 8-11): 
8. mientras que el autor de obras ligeras 9. Tendrá un abismo (hawiya) por 
morada. 10. Y ¿cómo sabrás qué es? 11. ¡Un fuego ardiente! (naran Hâmiya). 
حامية نار ماهي ادراك وما هاوية فامه موازينه خفت من فاما   
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Figura 4: «El aspecto de la gehena, sus puertas, sus estaciones y sus grados», según Ibn Arabí285. 
 
 
                                           
285 Ibn Arabí : De la mort à la résurrection, op. cit., p. 96. 
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3.2. La cuestión de la clemencia divina en La cuarentena: entre     
       Dante y Ibn Arabí 
 
Para acercarnos a esta cuestión, es necesario observar los dichos de Juan 
Goytisolo en La cuarentena, que van a esclarecer la problemática 
planteada por el narrautor; aquella que se refiere a la clemencia y la 
perdurabilidad de las penas. Goytisolo declara: 
La experiencia acumulada en el barzaj le permitía ilustrarle y corroborar las 
iluminaciones y epifanía del Sello de los Santos. La Gehena existe, dijo, pero la 
eternidad de su estancia en ella no implica la perdurabilidad de las penas. La 
Misericordia se extiende a todos los seres y el fuego de los réprobos se 
transmutará en paz y frescura. (Lc: 50). 
Las raíces de esta clemencia toman sus puntos de partida de este verso 
coránico (Corán 7: 156) ( شيء كل وسعت ورحمتي  ): «Mi clemencia es 
omnímoda», es decir, que abarca todas las cosas y seres; en este sentido, 
Ibn Arabí explica que los habitantes del fuego se benefician de la gracia 
llamada fadl en el infierno, que después de algunos años o ciclos van a 
perder la sensación y el sentimiento de la tortura a causa de una disfunción 
de los sentidos; entonces, el santo afirma que no hay eternidad para los 
condenados en el infierno ni castigo eterno, porque después de ser 
torturados por algún tiempo que corresponde al pecado cometido, los 
condenados se beneficiarán de una gracia divina que reside en este verso 
(Corán, 39: 53): «Di: “¡Siervos que habéis prevaricado en detrimento 
propio! ¡No desesperéis de la misericordia de Dios! Dios perdona todos los 
pecados. Él es el Indulgente, el Misericordioso”». Ibn Arabí explica que 
este verso no acepta ni abrogación ni otra explicación, a diferencia de los 
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otros comentadores del Corán, que ven que la eternidad en el infierno 
existirá sin duda ninguna286.A propósito de este punto, dijo Ibn Arabí (la 
traducción es nuestra): 
Cuando el tiempo de la pena sea acabado, en vez de producir el sufrimiento, el 
castigo los beneficiará de una forma de la felicidad: de esta manera van a verificar 
su Palabra: «Mi Misericordia precede mi ira» (transmitida por un hadit qudsî), su 
Palabra 18. Dijo: «¡Sal de aquí, detestable, vil! ¡He de llenar la gehena de tus 
secuaces! ¡De todos vosotros!» y su palabra: «Mi misericordia es omnímoda». 
(Corán, 7: 156). Lo que hemos desenmascarado a propósito de este tema no es una 
libre elección, sino que la palabra divina ella misma lo exigía; entonces he actuado 
de tal manera como una persona que escoge empujada y forzada287.  
Si la universalidad de la clemencia divina no excluye ninguna cosa y a 
ninguna criatura, Ibn Arabí nos relata un diálogo entre Sahl al Tustarî (m. 
896) y Satán, que dijo: «yo soy otra cosa que Su Misericordia omnímoda». 
En lo que se refiere a este problema, comenta Ibn Arabí, es Satán el que 
fue el maestro de Sahl»288. La mayoría de los comentadores del Corán 
excluyen a Satán de esa misericordia divina; las respuestas de otros no 
creyentes residen en la continuidad del verso 156 del Corán (6), que exige 
una condición a esta clemencia otorgada y reservada, ciertamente, según 
ellos, a los creyentes con pecados menores:  
«Destínanos bien en la vida de acá y en la otra. Nos hemos vuelto a Ti». Dijo: 
«Inflijo Mi castigo a quien quiero, pero Mi misericordia es omnímoda». Destinaré 
a ella a quienes teman a Dios y den el azaque y a quienes crean en Nuestros 
signos. 157. A quienes sigan al Enviado, el Profeta de los gentiles, a quien ven 
mencionado en sus textos: en la Tora y en el Evangelio, que les ordena lo que está 
                                           
286 Ibn Arabí: Al-futûhât al-makkiyya, op. cit., p. 171. 
287 Ibid., p. 674. 
288 Ibid., p. 662. 
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bien y les prohíbe lo que está mal, les declara lícitas las cosas buenas e ilícitas las 
impuras, y les libera de sus cargas y de las cadenas que sobre ellos pesaban. 
Pero la respuesta de Ibn Arabí, como se muestra en su libro, no deja ningún 
punto confuso; la clemencia divina es omnímoda y ninguna condena será 
eterna en el infierno, y su justificación a este dicho, se basa en este verso, 
(Corán, 39: 53): 
53. Di: «¡Siervos que habéis prevaricado en detrimento propio! ¡No desesperéis de la 
misericordia de Dios! Dios perdona todos los pecados. Él es el Indulgente, el 
Misericordioso». 
En efecto, afirma que el bienestar otorgado será ilusorio (na’îm jayālῑ);289 
de la misma manera que lo que ve el que duerme. Su piel será como 
describe Alá. «A quienes no crean en Nuestros signos les arrojaremos a un 
Fuego. Siempre que se les consuma la piel, se la repondremos, para que 
gusten el castigo. Dios es poderoso, sabio». Esto es lo que lo llamamos el 
entumecimiento de las facultades, es decir, la insensibilidad al castigo, 
puesto que, entre dos acciones sucesivas y subidas, la quemadura de la piel 
y su reemplazamiento por otra hay, un tiempo de descanso; sufren una 
pérdida del dolor y del calor, mueren en el fuego sin sentir el castigo en sus 
cuerpos ni el calor ardiente. Como una pequeña observación que apoya 
este dicho, citaré la historia del profeta Abraham cuando fue arrojado al 
fuego por la gente de su aldea; el milagro es que el fuego no lo había 
quemado, fue desprovisto de su esencia, que es el calor. El Creador dice: 
«67. “¡Uf, vosotros y lo que servís en lugar de servir a Dios! ¿Es que no 
razonáis?” 68. Dijeron: “¡Quemadlo y auxiliad así a vuestros dioses, si es 
                                           
289 Ibñid., p. 171. 
 348 
que os lo habéis propuesto...!” 69. Dijimos: “¡Fuego! ¡Sé frío para 
Abraham y no le dañes!” 70. Quisieron emplear artimañas contra él, pero 
hicimos que fueran ellos los que más perdieran». (Corán: 67-70). 
Es evidente, que el discurso de Ibn Arabí abarca más clemencia y perdón 
para los que no han obrado de una manera aceptable en esta tierra, pero la 
visión dantesca es totalmente contraria a lo que sostiene Ibn Arabí, como 
señala Goytisolo. 
¿Por qué Dante? 
Aun reconocido su papel primordial en la fundación de su lengua y la fuerza 
impregnadora de sus versos, su concepción geométrica y fría del Más Allá, ¿no 
chocaba de frente con los principios y sentimientos de nuestra época? La 
implacable ferocidad de sus descripciones, que la expresión ocasional de su 
lástima no conseguía paliar, ¿se compaginaba acaso con los ideales de tolerancia y 
caridad que hoy nos esclarecen? (Lc: 13). 
Esta visión crítica de Goytisolo hacia la visión dantesca presenta el más 
allá como abismo infernal cuyas funciones son castigar y quemar a los 
seres. En la Edad Media hablamos mucho del pecado y no de la gracia; 
hablamos de la Iglesia que recibe indulgencias para distribuir gracia y 
perdón, mientras que los pobres, ¿quién paga por ellos? ¿Dónde está la 
gracia divina en todo esto? 
Sin entrar en detalles históricos o religiosos, se puede resumir diciendo que 
la Iglesia, para defender sus intereses y recoger el máximo de las riquezas, 
se había dado a estas formas confusas llamadas confesiones cuyo objetivo 
era lograr el perdón por el medio de una venta material. Sabemos ya que 
Goytisolo no ve en el cristianismo su religión espiritual, ni de corazón ni 
de mente; sabemos muy bien su posición y sus críticas, él que se considera 
 349 
como una persona sin religión ni doctrina, como ya hemos visto en los 
párrafos anteriores. 
Goytisolo plantea la cuestión de la clemencia divina, toma una postura que 
critica la propagación de la cólera y la ira en vez del perdón; que, en vez de 
acoger a la gente simpáticamente en el fondo del mundo espiritual, dibuja 
estas imágenes del castigo, del infierno, como si el Señor nos hubiera 
creado para torturarnos; en efecto, la imagen del infierno en la Divina 
comedia es totalmente diferente a lo que escribió Ibn Arabí: el primero 
muestra una imagen apocalíptica, llena de horror y dolor sin ninguna 
apertura optimista para los condenados, que van a habitar el infierno 
eternamente; mientras que, en la visión de Ibn Arabí, como ya hemos 
analizado, hay una limitación temporal a este castigo que no dura y no 
perdura eternamente. En este sentido, Goytisolo declara: 
Sí, ¿por qué? Su adopción de la escatología de las primeras y más toscas 
versiones del Libro de la escala, ¿suponía algún progreso en el camino milenario 
del hombre hacia la paz y el concierto? ¿Por qué ese énfasis en la ira y castigo en 
lugar del perdón y clemencia? ¿No era mejor arrimarse a los sufís y arrinconar 
de una vez las imprecaciones coléricas? (Lc: 50). 
Al contrario que Dante y otros comentadores del Corán, Goytisolo se ve 
admirador del pensamiento sufí de Ibn Arabí, pensamiento que se basa en 
una explicación esotérica del Corán, y centrada sobre una espiritualidad 
profunda cuyas raíces emanan de las leyes islámicas. El Sello de los 
santos, al presentar su visión del más allá en su libro Al-futûhât al-
maqiyya, habla de una revelación personal y única, de una epifanía que le 
traza el camino como heredero del secreto mahometano. Aunque el 
sufismo sea criticado por parte de muchas facciones como los wahabíes, 
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salafíes, takfiries y otros, la observación que lleva a este propósito a 
Goytisolo es que el sufismo se queda en el verdadero camino de la 
búsqueda de la realidad divina; camino de rahma y perdón, de paz interior 
y clemencia divina. Goytisolo alude a este conflicto ideológico entre los 
salafíes representados por Ibn Taymiyya y sufíes como Ibn Arabí, Bistamῑ 
o Hallax, que fue cruzado. En en este sentido, declara: 
Estos personajes noblemente vestidos, con aureolas de virtud o santidad, son los 
de Ibn Taymiya, Torquemada y Menéndez Pelayo: No sufren suplicio alguno: de 
azufre hirviente, devoración perpetua ni arpones ígneos. Su tormento es más 
agudo y fino. Contemplan en los círculos de la gloria a quienes, por estrechez de 
miras, condenaron por herejes, zendiques, cafires y otros desvíos nefandos: al 
gran Ibn Arabí, el Maestro Mayor y Sello de los Santos; a AL Hallaxx, Albisthami; 
a los shadilíes, alumbrados y dejados; al sublime Miguel de Molinos; a don José 
María Blanco. ¡Qué tremenda lección la suya!¡Concebían su paraíso o xanna 
como el club exclusivo de una pequeña taifa e ignoraban la Rahma, la 
inconmensurable misericordia del Único! (Lc: 42). 
 
3.3. La visión dantesca del infierno en La cuarentena 
 
Un abismo en forma de embudo o tronco de cono invertido desciende hasta el 
centro de la Tierra mediante nueve gradas o pisos circulares, castigo y cárcel de 
su correspondiente categoría de almas protervas, arpones ígneos racimos de 
victimas, culebras que se cuelan por la boca y salen por el año tras desgarrar los 
intestinos, criaturas sin ojos en ríos de azufre, hombres con el vientre lleno de 
reptiles, mujeres colgados de sus cabellos o pendientes de sus senos con grafios al 
rojo vivo, bestias monstruosas de cabeza y cuerpo de cerdo, atormentados de sed 
obligados a beber copas de metal liquido, lenguas cortadas con tijeras candentes, 
alanceados y azotados con instrumentos de fuego, almas estrujadas y deshechas 
por un ángel rebelde que brama el dolor en el hecho de su parrilla. (Lc: 28). 
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El que lee La cuarentena descubre de pronto algunas semejanzas en lo que 
se refiere a la historia de la novela, pues se trata de un viaje en las dos 
obras. La Divina comedia narra el viaje o, mejor dicho, la travesía de 
Dante por el infierno, el cielo y el purgatorio. En La cuarentena el alter 
ego fallece, traspasa la frontera de la vida para encontrar a su amiga muerta 
recientemente. Viaje, ascensión, avión, ascensor, elementos que indican el 
vuelo a una altura de nueve mil metros, como es el caso del pájaro solitario 
en Las virtudes; dejar la tierra y penetrar en el cielo es una transición de un 
estado a otro y de un mundo terrestre a un mundo celeste. «¿Cruzaba el 
amplio vestíbulo de un hotel? ¿Subía velozmente recluso en un ascensor 
holgado? ¿Volaba a nueve mil metros de altura en un avión» (Lc: 11). 
Guiado por una azafata una vez y por su amiga la otra  hasta llegar al 
encuentro con Ibn Arabí, el maestro, sello de los santos que será inspirada 
con su obra Las iluminaciones de la Meca. 
En la comedia de Dante, Beatriz (la gracia o sabiduría divina) viene al 
socorro de Dante enviándole a Virgilio, que esclarece para él el camino y 
se le ofrece como guía. Penetran en el infierno y recorren los nueve 
círculos concéntricos infernales. De la misma manera, el alter ego observa 
y describe lo que ha visto en el infierno y el paraíso. Goytisolo plantea en 
La cuarentena las similitudes o, mejor dicho, las fuentes islámicas 
inspiradoras de Dante; señala que la escatología musulmana, sobre todo, 
las primeras versiones del Libro de la escala del profeta fueron traducidas 
y que una versión de estas fue traducida en la época de Alfonso X el Sabio; 
Goytisolo apunta: «El que habías agregado a mano era en realidad una 
adaptación sui generis del Libro de la escala del profeta, cuya traducción 
ordeno Alfonso el Sabio y de la que Dante se sirvió para construir su 
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Comedia» (Lc: 98). Para más informaciones científicas sobre esta cuestión, 
es necesario volver al libro del maestro orientalista, Miguel Asín Palacios, 
La escatología musulmana en la Divina comedia, en el que se habla de la 
Comedia y sus correspondencias con la mística islámica.¡qué lastima que 
no hubiera incluido en sus cursos un estudio comparativo de ella y el 
«Miarage» de Ibn Arabí, profundizando en el campo por Asín! (Lc:40). 
Miguel Asín Palacios fue el primer investigador que estableció una 
relación escatológica entre la Divina Comedia, El libro de la escala e Ibn 
Arabí. 
A este propósito afirma que: 
El punto de partida para mis investigaciones en esta dirección, pero muy pronto el 
horizonte se ensanchó ante mis ojos en proporciones insospechadas: porque, al 
estudiar de cerca la ascensión alegórico-dantesca del murciano Abenarabí, 
advertí que no era en realidad otra cosa sino una adaptación mística de otra 
ascensión famosa y bien conocida en la literatura telogica del Islam, es decir, de 
la ascensión o mirach de Mahoma, desde Jerusalén hasta el trono de Dios. Y como 
este mirach fue precedido de un viaje nocturno o isrá, durante el cual Mahoma 
visitó algunas de las mansiones infernales, la leyenda musulmana se me ofrecía 
así, de improviso, como uno de los tipos precursores de la Divina Comedia290. 
Goytisolo, en este viaje nocturno, nos presenta una mezcla de obras 
entrecruzadas, nos ofrece una visión crítica de la literatura escatológica, de 
ese pensamiento egoísta que propaga la cólera en vez de la misericordia. 
                                           
290 Miguel Asín Palacios: La escatología musulmana en la Divina comedia, Madrid: Imprenta de  
     Estanislao Maestre Pozas, 1919, p. 2. 
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Para mostrar la visión dantesca del infierno es necesario observar los 
nueve círculos citados por Goytisolo en La cuarentena refiriéndose a 
Dante: 
Un abismo en forma de embudo o tronco de cono invertido desciende hasta el 
centro de la Tierra mediante nueve gradas o pisos circulares (Lc: 28). 
Estos pisos son los siguientes según figuran en la Divina comedia: 
Primer círculo: Donde está el Limbo. En él se encuentran las personas que 
no fueron bautizadas, este espacio está conformado por un castillo rodeado 
de siete muros denominados la «mansión de los justos».  
Segundo círculo: Errantes por el espacio se encuentran los lujuriosos. 
Tercer círculo: Metidos en el fango se encuentran los glotones, los 
soberbios y los envidiosos. 
Cuarto círculo: En este círculo pródigos y avaros, chocando y mofándose 
unos con otros, arrastrando por enorme peso. 
Quinto círculo: El quinto círculo y el sexto están conformados por la 
ciudad de Dite (Plutón), rodeada de una laguna que encierra gran fetidez; 
su entrada, resaltada por una gran puerta, forma parte de una muralla de 
hierro; aquí se encuentra los orgullosos, los herejes, los librepensadores y 
los materialistas.  
Sexto círculo: Los herejes, metidos en sepulcros de fuego. 
Séptimo círculo: El séptimo círculo, vigilado por el Minotauro, está 
dividido por tres círculos llenos de piedra y rodeados por un gran río de 
sangre.  
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Primer recinto: Los violentos. 
Segundo recinto: Los violentos contra sí mismos: los suicidas, los    
disipadores. 
         Tercer recinto: Los violentos contra Dios, contra la naturaleza y               
contra la   sociedad. 
Octavo círculo: Los fraudulentos. Comprende diez fosas: 
Primera fosa: Los rufianes y los seductores. 
Segunda fosa: Los aduladores y los cortesanos. 
Tercera fosa: Los simoníacos. 
Cuarta fosa: Los adivinos. 
Quinta fosa: Los que trafican con la Justicia.  
Sexta fosa: Los hipócritas (soportan capas de plomo dorado). 
Séptima fosa: Los ladrones (mordidos por serpientes). 
Octava fosa: Los consejeros (hechos llamas). 
Novena fosa: Los escandalosos, cismáticos y herejes, acuchillados. 
Suplicio de Mahoma y otros. 
Décima fosa: Los charlatanes y falsarios (cubiertos de lepra). 
Noveno y último círculo: Para los traidores. Comprende cuatro recintos. 
Antes de llegar a él, hay un pozo rodeado de gigantes. El noveno círculo se 
divide en cuatro zonas: La Caina; La Antenora; La Tolomea y La Judeca.  
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Para resumir brevemente la comedia de Dante y su viaje por esos mundos 
escatológicos, podemos decir que la travesía se ha hecho con la ayuda de 
guías cuyas funciones son mostrarle los tres lugares por ordene de la 
Virgen María. 
En el infierno y purgatorio su guía fue Virgilio, escritor romano, autor de la 
Eneida. Recorren los nueve círculos concéntricos infernales, que tienen 
forma de embudo; lugar en el cual los condenados penan sufriendo castigo 
y torturas amargas. El propio Dante y su guía Virgilio no cesan de 
interrogar a los condenados que sufren la amarga tortura quejándose de las 
penas infligidas a ellos a causa de sus culpas en el mundo terrestre. 
Descubriendo este mundo infernal y atravesándolo, Dante se encuentra con 
personajes históricos de la antigüedad, como Sócrates, Homero, el mismo 
Virgilio, que lo considera como un maestro con sapiencia y conocimiento 
muy amplios. Durante este viaje tan revelador, Dante va asimilando y 
aprendiendo diversas lecciones sobre los valores éticos, entre otros la 
humildad. 
En el purgatorio, lugar donde las almas se purifican, la entrada se hace por 
la puerta de San Pedro, después, está la subida hacia un monte, lugar de 
purificación. Las almas se reúnen en la desembocadura del Tiber, después, 
atraviesan los nueve círculos y en cada uno de ellos se purifican de los 
pecados. Llegando al paraíso, Dante encuentra a Beatriz, mientras que 
Virgilio desaparece, porque no forma parte de la élite divina por su 
paganismo. Dante y Beatriz continúan la ascensión hacia las mansiones 
celestiales formadas por nueve círculos; en esta mansión los 
bienaventurados gozan de la presencia divina, es una morada inefable y 
prestigiosa reservada solamente para los que han obrado correctamente. 
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Y aquí los tres esquemas de estos lugares según Dante291. 
  
                                           







  E. La cuarentena y la imagen del barzaj en la escatología             
      musulmana  
 
1. El istmo (el barzaj) a través del Corán  
 
Goytisolo plantea el enfoque general de su obra La cuarentena en la 
primera página cuando declara: 
Cuando los espíritus vuelan al mundo medianero o barzaj, continúan en posesión 
de sus cuerpos y éstos adoptan la forma sutil en la que uno se ve a sí mismo en 
sueños. Pues el otro universo es una morada en la que las apariencias cambian de 
continuo, del mismo modo que los pensamientos fugitivos en la dimensión interior 
de este. (Lc: 9). 
  براِزخُ  : الجمع
  : الحاجز بين شيئْين البَْرَزخ
إِلَى  بَْرَزخ   َوِمْن َوَرائِِهمْ  100وفي التنزيل العزيز : المؤمنون آية  البرزخ ما بين الموت والبْعث ، فمن مات فقد َدَخل البَْرَزخ
 )يَْوِم يُْبَعثُونَ 
 
En lengua árabe, البَْرَزخ quiere decir «la barrera entre dos cosas». Es una 
morada que existe entre la muerte y el día de la resurrección. Es una 
noción clave en el edificio metafísico de Ibn Arabí, que aparece citada en 
varios versos coránicos. 
 El ser humano que muere entra en este istmo llamado en árabe ْرَزخلبَ ا . Este 
mundo intermedio entre la vida terrena y el mundo celestial es el lugar 
donde el alma vagabundea o erra esperando el día de la resurrección; 
 359 
entonces, al dejar el cuerpo humano, y antes de regresar de nuevo reciba la 
orden divina, se queda prisionera entre dos mundos. 
El Corán ha citado tres veces la palabra istmo (barzaj): 
 ʺ.إِلَى يَْوِم يُْبَعثُونَ  بَْرَزخ  لََعلِّي أَْعَمُل َصالِحاً فِيَما تََرْكُت َكَّلَّ إِنَّهَا َكلَِمةٌ هَُو قَائِلُهَا َوِمن َوَرائِِهم ʺ
 100 23 :المؤمنون
Quizás, así, pueda hacer el bien que dejé de hacer». ¡No! No son sino meras palabras. 
Pero, detrás de ellos, hay una barrera hasta el día que sean resucitados. (Sura 23: 100). 
 
ْحُجوراً َوهَُو الَِّذي َمَرَج اْلبَْحَرْيِن هََذا َعْذٌب فَُراٌت َوهََذا ِمْلٌح أَُجاٌج َوَجَعَل بَْينَهُمَ   53الفرقان ʺ ا بَْرَزخاً َوِحْجراً مَّ
 masas de agua fluyan: una, dulce, agradable uien ha hecho que las dos grandesqÉl es 
 .una barrera y límite infranqueable otra, salobre, amarga. Ha colocado entre ellas
3).Sura 25: 5( 
 ʺ{ بَْينَهَُما بَْرَزٌخ الَّ يَْبِغيَانِ 19تَقِيَاِن}َمَرَج اْلبَْحَرْيِن يَلْ ʺ
 }20{ الرحمن
19. Ha dejado fluir las dos grandes masas de agua, que se encuentran, 20. pero las 
separa una barrera que no rebasan. (Sura 55: 19-20). 
Si analizaremos estos versos, se constata que el significado del istmo 
quiere decir una barrera que limita dos cosas; entonces, cuando el cuerpo 
deja el alma, fallece, mientras que el alma entra en el istmo hasta que 
llegue el día de la resurrección. 
En ambos versos —«99. Cuando, al fin, viene la muerte a uno de ellos, 
dice: “¡Señor! ¡Hazme volver! 100. Quizás, así, pueda hacer el bien que 
dejé de hacer”. ¡No! No son sino meras palabras. Pero, detrás de ellos, hay 
una barrera hasta el día que sean resucitados.»— las almas que han 
 360 
sembrado el mal en esta tierra piden regresar otra vez a la vida terrena para 
obrar rectamente, propagar el bien y obedecer las órdenes del Creador, 
pero ellas no pueden tener otra oportunidad ni volver hacia el mundo 
terreno, puesto que hay una barrera que las separa de este mundo de los 
vivos. 
Ahora, observemos el estado de las almas piadosas, creyentes, iluminadas, 
que el creador exalta y recibe alegremente en este mundo intermediario; el 
Señor proclama: 
169. Y no penséis que quienes han caído por Dios hayan muerto. ¡Al contrario! 
Están vivos y sustentados junto a su Señor, 170. Contentos por el favor que Dios 
les ha hecho y alegres por quienes aún no les han seguido, porque no tienen que 
temer y no estarán tristes, 171. Alegres por una gracia y favor de Dios y porque 
Dios no deja de remunerar a los creyentes. (Corán, 3: 169-171). 
Estos versos son claros y transparentes, muestran que las almas piadosas 
no tienen temor ni tristeza, viven en alegría y gracia divina; lo que alude al 
conocimiento y la conciencia de estas criaturas en este mundo intermedio 
es el hecho de estar contentos por las almas devotas que van a seguirles en 
este mundo ístmico.Otro verso afirma que las almas que han hecho 
esfuerzos tomando el camino recto por amor, y con el fin de acercarse más 
a su gracia divina, viven y conviven en este mundo alegremente sin que 
nos demos cuenta: «¡Y no digáis de quienes han caído por Dios que han 
muerto! No, sino que viven. Pero no os dais cuenta». (Corán, 2: 154). 
Es obvio que los dos versos de ambos capítulos hablan de una vida 
después de la muerte, hablan de una sociedad, de grupos de almas o, mejor 
dicho, de seres humanos que han existido y que han dejado trás esta vida a 
causa de su muerte. Los versos coránicos ya citados describen los estados 
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de alegría, de tristeza, de conciencia, de anticipación y de lamentación. En 
efecto, esto no ocurre en esta vida porque el Corán afirma que se trata de 
una vida después de la muerte, y al mismo tiempo no es el día del juicio 
porque no ha llegado todavía. Entonces, ¿de qué tipo de vida se trata?. 
Ciertamente, según el Corán se trata del mundo intermedio, ístmico. Lo 
que apoya esta justificación es la historia de un creyente llamado Al Yasin, 
que había asistido y apoyado los aportes enviados por el profeta Jesús a la 
ciudad de Atanquía; su pueblo lo había condenado a muerte porque había 
seguido el mensaje divino de los pregoneros del profeta Jesús. A este 
propósito el Corán anuncia que este siervo ha logrado la gracia divina y el 
paraíso porque ha pasado su vida siguiendo el camino divino. «25. “¡Creo 
en vuestro Señor! ¡Escuchadme!” 26. Se dijo: “¡Entra en el Jardín!”».  
Al morir y dejar esta vida dijo: «¡Ah! Si mi pueblo supiera que mi Señor 
me ha perdonado y me ha colocado entre los honrados» (Corán, 36: 26-
27). Entonces, el paraíso se ofreció a él directamente después de ser 
crucificado por su pueblo, es decir, después de su muerte. Y esto es un 
verdadero argumento y prueba de la existencia de este mundo 
intermediario que se sitúa entre esa vida y el día del juicio. Así termina 
esta introducción brevísima sobre el barzaj desde un punto de vista 
coránico; este va a servir de materia fecunda para El libro de la escala, 
para la visión de ultratumba de Ibn Arabí en su libro Las revelaciones de la 
Meca, cuyo interés sedujo a Goytisolo y provocó en él el sentimiento de 
desenmascarar este mundo intermedio, basándose en el ojo de la 
imaginación. El segundo punto que trataremos presenta la visión sufí de 
Ibn Arabí en torno a este tema del istmo en su libro "las iluminaciones de 
la Meca". 
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2. El barzaj visto por Ibn Arabí: vision sufí 
 
 
Dejar el corazón vacío, aislarse del mundo material, buscar un refugio en 
la idea espiritual y cortar los vínculos con el mundo es el mejor sendero 
que conduce hacia la realidad, realidad de las realidades que se resume en 
la iluminación divina y es una unión de amor, de paz y espíritu aniquilado. 
Este estado espiritual muy avanzado es el umbral de las revelaciones, es la 
palabra árabe fanâ, el aniquilamiento; en este las almas comienzan a 
recibir revelaciones divinas. «Si quieres ser sincero, muere», dice Ibn al 
Farid. Aniquilar el ego, «el ídolo de todo hombre es su ego». 
El viaje nocturno del profeta a Jerusalén (isra’) y su ascensión al séptimo 
cielo (miarax) se consideran como una tradición profética basada en una 
ciencia clasificada oculta e invisible, solo los sufíes y los walíes pueden 
acceder a este conocimiento mediante revelaciones divinas; a este 
propósito señala Morris: 
En cuanto a los santos, ellos tienen viajes espirituales en el mundo intermedio 
durante los cuales son testigos directos de realidades espirituales incorporadas a 
las formas que se han vuelto sensibles por la imaginación: estas [imágenes 
sensibles] transmiten conocimiento de las realidades espirituales contenidas dentro 
de esas formas292. 
Ibn Arabí en su acercamiento a esta cuestión de la vida de ultratumba y del 
mundo intermediario se basa en una hermenéutica esotérica herencia de un 
                                           
292 James W. Morris: «The Spiritual Ascension: Ibn 'Arabî and the Mi'râj», Journal of the American    
     Oriental Society, vol. 107 (1987), pp. 629-652, and vol. 108 (1988), pp. 63-77. 
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aprendizaje divino o revelación directa de una fuente oculta. Esta teofanía 
adquirida por el camino de la gracia divina es la que permite a Ibn Arabí 
componer su libro Al-futûhāt al-makkiyya cuya resonancia e influencia 
sobrepasan los límites de la mente. 
Esta obra, como indica el título, es una revelación espiritual, cargada de 
esoterismo, teofanía e imaginación. Es una ancha y vasta enciclopedia de 
las ciencias islámicas e interpretaciones esotéricas de los textos coránicos y 
tradiciones proféticas; este libro es una joya rarísima y riquísima con 
saberes reservados para la élite de las élites, puesto que los doctores de la 
ley islámica y los salafíes consideran la obra y la ciencia que abarca como 
una mera herejía que no tiene nada que ver con el islam. 
En el capítulo 63 de Las revelaciones de la Meca, Ibn Arabí nos describe la 
vida del barzaj o, mejor dicho, el mundo intermedio en la cual las almas 
erran libremente, viven y conviven entre ellas. En este sentido, da esta 
definición del barzaj como una realidad intermediaria, el intermundo, el 
interface, el istmo expresa una realidad que separa otras dos y que nunca 
pueden reunirse. Da el ejemplo de la línea que separa la sombra de la luz 
del sol. Esta aserción está confirmada por estos versos coránicos: «Ha 
dejado fluir las dos grandes masas de agua (al bahrayn), que se 
encuentran, 20. Pero las separa una barrera (barzaj) que no rebasan». 
(Sura 55: 19-20). La expresión «que no rebasan o se mezclan» (la 
yabghiyân) significa que en ningún caso pueden mezclarse o fusionarse. El 
resultado es que hay una fuerza oculta que ejerce sobre ambos su 
influencia. 
Ce que l’on saisit par la perception sensible ne peut être que l’une des deux réalités 
et non le barzakh lui-même. Aussi, toute deux, lorsqu’elles se trouvent à proximité 
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l’une de l’autre, mais qui possède en soi une caractéristique commune à chacune 
des deux293. 
Lo que captamos por la percepción sensible no puede ser que una de las dos  
realidades y  
no el barzakh sí mismo. Además, ambas, cuando están cerca una de la otra, pero 
tiene en sí misma una característica comuna a cada una de las dos. [La traducción 
es nuestra] 
 
De esta manera se comprende que el barzaj es una realidad que separa dos 
cosas: el ser (mawjud) y el no ser (ma’dûm), la realidad afirmada de la 
realidad negada; todo esto se puede comprender y asimilar si la realidad de 
sí mismo fuera descubierta y desenmascarada por sí mismo. «Y en 
vosotros mismos también. ¿Es que no veis?» (Corán, 51: 21). 
Ibn Arabí nos presenta el ejemplo de un hombre que observa su imagen en 
el espejo, su talla, su longitud y su anchura dependen del tipo del espejo, 
pequeño o grande, que aumenta el tamaño o al contrario; lo que ve el 
hombre en el espejo es su esencia, su realidad como ser que se mueve, pero 
su talla deformada a causa de la naturaleza del espejo lo cambia, lo 
metamorfosea  ante diversos aspectos ligados a la naturaleza del espejo. De 
este modo, lo que ve el hombre es su imagen, pero deformada, es decir, 
imagen que existe en la imaginación y no existe en la realidad, imagen 
afirmada y negada al mismo tiempo, imagen vista por el ojo, enmascarada 
por la mente, imagen situada entre conocimiento y la ignorancia, entre 
presencia y ausencia. La problemática que pone Ibn Arabí entonces es: 
                                           
293 Ibn Arabí: De la mort à la résurrection, op, cit., p. 141. 
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¿dónde está esa forma?, ¿dónde reside?, ¿y cuál es su condición de 
existencia? Esta comparación del barzaj con el espejo nos deja perplejos e 
ignorados ante la realidad de esta imagen creada: 
Cette chose a-t-elle une quiddité ou réalité en soi (mâhiyya) ou non? Cependant 
elles n’atteindront pas la pure non-existence-car la vue [dans l’ensemble du miroir] 
perçoit bien quelque chose-ni la pure existence- car elles savent qu’il n’a rien dans 
le miroir- ni la pure possibilité [puisque cette forme vue apparait bien à cet être qui 
la perçoit294. 
 
¿Esta cosa tiene una esencia o realidad en sí misma (mâhiyya) o no? Sin embargo, 
no van a llegar hasta la pura inexistencia-porque la vista [en el conjunto del 
espejo] ve algo ciertamente-ni la pura existencia- porque saben que no hay nada en 
el espejo- ni la pura posibilidad [ya que esta forma aparece solamente a este ser 
que la percibe. [La traducción es nuestra] 
El ojo imaginativo de Ibn Arabí está presente densamente en la visión de 
Goytisolo, dado que La cuarentena descansa sobre este pensamiento sufí, 
sobre esta imaginación creativa que nutre el texto de materia escatológica 
y lo convierte en un sueño dentro de una obra fecunda de pura 
intertextualidad. En resumen, Ibn Arabí en su definición del barzaj señala : 
Sabe que la palabra barzaj es una expresión referida a aquello que separa dos cosas 
sin jamás convertirse en ninguna de ellas como, por ejemplo, la línea que separa la 
sombra de la luz del sol […]. No obstante, aunque nuestros sentidos sean 
incapaces de percibir lo que separa esas dos cosas, la facultad racional concluye 
que, en verdad, hay una línea divisoria entre ellas que le separa, y esa barrera 
inteligible es precisamente el barzaj. Porque si algo es percibido por los sentidos 
debe ser una de esas dos cosas, cuando son adyacentes, precisan de un barzaj que 
                                           
294 Ibid., p. 142. 
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no es igual a ninguna de ambas, pero tiene implícitamente el poder de cada una de 
ellas295. 
Se habla también de otro tipo de barzaj, que es el estado onírico, dado que 
la vida está considerada como un sueño susceptible de interpretación y la 
muerte como un estado de despertar, un estado de realidad que debe ser 
asumido. 
En este mundo, el ser humano vive en un sueño. Por ello se le ha ordenado que 
interprete, pues el sueno puede ser interpretado dentro del propio sueño. «Los 
seres humanos están dormidos, pero, al morir, despiertan». Ya que, de acuerdo con 
esa lengua veraz, tanto la percepción de los sentidos como las cosas sensoriales 
son mera imaginación. ¿Cómo puedes confiar plenamente en nada? Hablas pero la 
persona inteligente y sabia confía en que tú, en tu estado de vigilia, eres dueño de 
la percepción de los sentidos y de los objetos sensoriales. Y, cuando duermes, eres 
poseedor de los sentidos y de la imaginalización296. 
El campo imaginario abarca plenamente todas las experiencias oníricas, 
aquellas que pueden ser interpretadas por significados contrarios u 
opuestos. La creación y la interpretación sensible del sueño en el mundo de 
los significados es un arte reservado a los que Dios ha dado su sabiduría 
bajo forma de gracia iluminativa. 
El barzaj es la más amplia presencia de la existencia y el lugar de encuentro de los 
dos océanos, el océano de los significados y el océano de los sensibles. El objeto 
sensible no puede ser un significado, ni este puede ser un objeto sensible. Pero la 
presencia de la imaginación —que llamamos el lugar de encuentro entre dos 
mares— incorpora los significados y sutiliza los objetos sensibles. Transforma 
ante la mirada del observador la entidad de todo objeto de conocimiento. Por 
                                           
295 Fernando Mora: Ibn Arabí, vida y enseñanza del gran místico andalusí, Barcelona: Kairós, 2011, p.  
      210. 
296 Ibid., p. 211. 
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consiguiente, es el gobernador que se gobierna a si mismo y que, aun siendo 
creación, gobierna sin ser gobernado297. 
Senalemos también, otra forma del barzaj, es la que se refiere al estado 
onírico. El profeta Muhammad llama al sueño "hermano de la muerte", 
mientras que el Corán explicita la relación entre ambas condiciones, (la 
muerte y el sueño) cuando proclama:« Dios llama a las almas cuando 
mueren y, cuando sin haber muerto, duermen» (39: 42). 
Luce López Baralt declara a este repecto: 
La armazón intertextual sobre la que descansa La cuarentena no se limita, sin 
embargo, a este trasmundo que la imaginación popular musulmana ha trazado con 
atemorizado, vivísimo pincel, Goytisolo reescribe también la leyenda del viaje 
nocturno (Isrā’) y ascensión (mir’aŷ o escala) de Mahoma. De acuerdo con la cual 
el Profeta sube desde Jerusalén al séptimo cielo, pasando por los estratos 
infernales donde conoce de primera vista la trágica suerte de los condenados298.  
 
 
2.1. La residencia de los seres en el istmo  
 
Ibn Arabí, explicando este punto de residencia de los seres en el istmo, 
afirma que el Creador, después de arrancar las almas de los cuerpos 
animados, otorga a las almas formas e imágenes físicas en un espacio 
llamado el «cuerno luminoso» (qarn nûrî), y afirma que todas las cosas 
                                           
297 Ibid., p. 212. 
298 Luce López Baralt: «Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo», op. cit., p. 67. 
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que el ser humano ve después de la muerte están en el mundo intermedio, 
bajo la misma forma en se hallan en el cuerno luminoso.  
Estas almas con formas diferentes en este sitio no tienen la libertad del 
movimiento ni el derecho de granjear y poseer autonomía; algunos 
espíritus de mártires y profetas son libres, otros se manifiestan a los 
dormidos en el sueño bajo formas de una imaginación, mientras que 
muchos echan una ojeada sobre nuestro mundo y esperan regresar con el 
objetivo de obrar piadosamente y sembrar el bien. En este punto 
imaginativo Ibn Arabí declara: 
En este mundo, el ser humano vive en un sueño.Por ello se le ha ordenado que 
interprete, pues el sueño puede ser interpretado dentro del propio sueño.«Los seres 
humanos están dormidos pero, al morir, despiertan».Ya que, de acuerdo con esa 
lengua veraz, tanto la percepción de los sentidos como las cosas sensoriales son 
mera imaginación, como puedes confiar plenamente en nada? Hablas pero la 
persona inteligente y sabia confía en que tú, en tu estado de vigilia, eres dueño de 
la percepción de los sentidos y de los objetos sensoriales. Y cuando duermes, eres 
poseedor de los sentidos y de la imaginación299. 
Ibn Arabí sostiene que toda forma vista en el sueño es verídica y tiene 
carga real, pero el problema viene de la manera como se interpreta esta 
visión manifestada en el sueño y, para apoyar esa respuesta, presenta un 
hadiz mediante el cual el profeta al escuchar Abu Bakr As-Sidîk 
interpretando la visión de un hombre dijo a Abu Bakr: «has tocado una 
parte mientras que has fracasado en la otra». El hadiz es el siguiente300: 
«Un hombre vio en sueño que alguien lo golpea en el cuello y que su 
                                           
299 Fernando Mora.Ibn ‘Arabí vida y enseñanzas del gran místico andalusí; op.cit., p, 212. 
300 Se trata de un hadiz citado en el libro del Bukhāri, en la sección 91, que habla de la interpretación de  
      los sueños, capítulo 47. Ibn Arabí cita solamente la parte final de esta tradición profética. 
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cabeza caía, balaceándose y sigue hablando. El mensajero de Dios —que 
la paz sea con él— le significó que “Satán jugaba con él”». El profeta 
entonces conocía muy bien la forma que vio el hombre; no dijo al hombre 
que su imaginación era desnaturalizada o falsa, puesto que el hombre no 
supo interpretar de la misma manera que el profeta, por falta de 
iluminación divina y conocimiento suficiente. Por esta razón se equivocó 
en la interpretación.  
De la imaginación en este mundo, Ibn Arabí alude al castigo del faraón y 
sus soldados como lo menciona El Corán y dijo que están expuestos al 
infierno por la tarde y la mañana, y el día del juicio, los ángeles cargados 
del infierno los meterán en un infierno muy encendido. Sura de Ghāfir 
(«El que perdona», 40: 46): «El Fuego, al que se verán expuestos mañana 
y tarde. El día que llegue la hora: “¡Haced que la gente de Faraón reciba el 
castigo más severo!”». 
Las facultades sobrenaturales que posee el profeta son la manifestación de 
la gracia divina, son el fruto de una sabiduría otorgada nacida de una 
relación entre Amado y Amada, son el resultado de una unión que se basa 
en valores morales y estéticos indescriptibles, ofrecidos y no adquiridos. 
«Dios te ha revelado la Escritura y la Sabiduría y te ha enseñado lo que no 
sabías. El favor de Dios en ti es inmenso» (Corán, 4: 113); y «Eres, sí, de 
eminente moralidad» (Corán, 68: 4). 
Todo ser humano está establecido en el barzaj según su adquisición (kasb) y está 
detenido en estas formas de estos actos hasta el momento en el cual será resucitado 
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el día de la Resurrección, en relación con estas formas, en función de 
laconstitución propia a la vida futura301  
La imaginación es el órgano y la substancia de la autorrevelación del ser. 
El mundo es creado como una sombra del creador, a la imagen de la luz 
del sol y su sombra, cada uno indica la presencia del otro. « L’imagination 
étant bien comme nous l’avons exposé, elle donne une forme au Vrai, au 
Monde qui est Sa manifestation, et jusqu’à la non existence (‘adam) même. 
Le monde, dans son aspect le plus élevé, est la réalité réduite, et dans son 
aspect le plus inférieur la réalité développée. C’est ainsi que Dieu a créé le 
monde »302.Ibn Arabi dijo : 
Has de saber que intervalo es una expresion que denomina algo que separa dos 
cosas destintas, como la linea que divide el sol de la sombra y como la union de 
los mares. El sentido de la vista no la destingue. La barrera entre lo conocido y lo 
desconocido, lo que existe y lo que no existe, lo negado y lo afirmado, lo racional 
y lo iracional, se llama barzaj (intervalo), y ese intervalo es la imaginación303. 
En la cuarentena, la imaginación y la ficción son inexistentes, no 
conocidas o desconocidas, no negadas y afirmadas. Cada ser humano como 
explica Manuel Ruiz Lagos304, viaja hacia su realidad en su sueño y 
después de la muerte, y ve cualidades descriptivas como formas corpóreas 
que existen.Y la persona intuitiva en su estado de vigilia ve lo que el que 
duerme en estado de sueño y el muerto después de su muerte.Como dijo 
Allá en el Corán: «entre ellos una barrera que no pueden cruzar»(55:20) 
                                           
301 Ibn Arabí: De la mort à la résurrection, op. cit., p. 155. 
302 Ibid., p. 151. 
303 Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo el centro y el método.Editorial  






4. LA CUARENTENA Y LA VISIÓN CREATIVA A TRAVÉS DEL OJO     
      DE  LA  IMAGINACIÓN DE IBN ARABÍ 
 
 
Goytisolo, al morir en la primera pagina, accede al mundo de las 
realidades, explora la luz ofrecida en el más allá, experimenta, goza, se 
mantiene expuesto a las brisas divinas, cargadas de sabiduría y sapiencia; 
la verdadera vida ansiada y deseada en el más allá es la que transforma el 
alma a su naturaleza sutil, conocedora y creadora. Regresar a la 
originalidad es ansiar lo original, y lo original será la otra vida eterna con 
sus paraísos eternos: «1. ¡En el nombre de Dios, el Compasivo, el 
Misericordioso! 2. Alabado sea Dios, Señor de los mundos» (Corán, 1: 1-
2); el que ha enviado su profeta Mahoma a los genios y los hombres; lo ha 
enviado «Como misericordia para todo el mundo». Este mundo que el 
Creador compasivo ha llamado dunya, el mundo de abajo o terrestre, que 
no merece interés ni importancia, es un mundo pasajero, ficticio, un mundo 
de ilusión y lesión. «Esta vida de acá no es sino distracción y juego, pero la 
Morada Postrera, ésa sí que es la Vida. Si supieran…». Vida que se 
describe como un juego que sirve para divertirnos, pero lo más importante 
es el que se escapa de la mente, porque al entrar en esa vida se olvida la 
otra; al querer la de abajo, se aleja de la postrera. «Lo que habéis recibido 
no es más que breve disfrute de la vida de acá y ornato suyo. En cambio, lo 
que Dios tiene es mejor y más duradero. ¿Es que no razonáis?». (Corán, 
28: 60). 
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Se trate de un mundo de lujurias, de materias o de ideas, todos los seres 
orbitan alrededor de un centro de interés, considerado como juego dentro 
de un juego, que lleva los condenados al fuego. «Pero preferís la vida de 
acá, 17. Siendo así que la otra es mejor y más duradera. El hombre lleva el 
paraíso, el infierno, el cielo, el universo entero en su interior; en su corazón 
la luz y la sombra se libran a una batalla de existencia, y cada elemento 
intenta influir en el otro hasta que la realidad del ser se manifieste en sí 
mismo. 21. y en vosotros mismos también. ¿Es que no veis?» (Corán, 51: 
21). 
Goytisolo en La cuarentena escribe: 
¿No ves que los sueños, que solo el ojo de la imaginación percibe, penetran en lo 
que ha sucedido, lo que sucede y lo que sucederá, antes de que sucede? ¿Qué 
facultad?  fuera de la imaginación? posee el don de abarcar barajándolos, espacios 
y tiempos y compendiar el universo, todo el universo, en la matriz privilegiada de 
un libro? (Lc: 75). 
El orientalista Henry Corbin, especialista eminente en Ibn Arabí, escribe:  
Ne vois tu pas comment le prophète a fait de ce qui est de la perception des sens 
un songe et de ce songe une imagination. «Les humains sommeillent a-t-il dit ; 
c’est quand ils meurent qu’il se réveillent» .Ce qui veut dire; a ce moment-la se 
révèle a eux dans leur sens vrai les réalités à cote desquelles ils étaient en ce 
monde, et ils comprennent qu’alors ils dormaient. Ce n’est pas à dire que par la 
mort se produise le réveil intégral. Car l’inconscience à l’égard de Dieu traine 
aussi bien sur les habitants de l’intermonde que sur les hommes du Dernier Jour, 
aussi bien sur les habitants de l’enfer que sur les habitants du paradis, jusqu’ à ce 
que ce montre à eux l’Etre divin »305. 
                                           
305 Henry Corbin : Corps spirituel et terre céleste. De l’Iran mazdéen à l’Iran shî'ite, 2.ª edición 
(revisada), Buchet y Chastel, 1979, p. 84. 
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¿No ves cómo el profeta hizo lo que es la percepción de los sentidos un sueño y de 
este sueño una imaginación? «Los seres humanos están dormidos, pero, al morir 
despiertan». Es decir; en aquel momento se revela a ellos en su verdadero sentido 
las realidades al lado de las cuales estaban en este mondo, comprendieron, 
entonces que dormían. Esto no quiere decir que mediante la muerte se produzca el 
despierto completo. Porque la inconsciencia hacia Dios arrastra los habitantes del 
mundo intermedio, los hombres del Último Día, tanto los habitantes del infierno 
como los habitantes del paraíso, hasta el momento en que se muestre para ellos el 
Ser Divino. [La traducción es nuestra] 
 
Todos los seres están ligados, como ya hemos dicho, a un mundo 
preferido; este estado de inconsciencia y de negligencia perturba la 
facultad de la percepción de las imágenes que simbolizan la realidad 
divina; el ser corre detrás del espejismo dejando la realidad escaparse de su 
corazón. La imaginación es la que une los seres de este mundo; algunos 
piensan en la vida pasada, otros la presente, mientras que muchos 
anticiparán la futura; este falso velo que es el sueño es el que prohíbe al ser 
humano descubrir su verdadera realidad. «Y en vosotros mismos también. 
¿Es que no veis?» (Corán, 51: 21).Por esta razón el profeta explicó que los 
seres humanos están en estado de sueño y cuando mueren se despiertan. Es 
decir, ven la realidad, la viven y la aceptan, inconscientes antes de la 
muerte, conscientes después, por el hecho de ver todo por el ojo de la 
imaginación cuando el velo de la realidad sublime se desgarra. «La agonía 
del moribundo traerá la Verdad: “¡Ahí tienes lo que rehuías” 20. Se tocará 
la trompeta. Ése es el día de la Amenaza. 21. Cada uno vendrá 
acompañado de un conductor y de un testigo. 22. «Estas cosas te traían sin 
cuidado. Te hemos quitado el velo y, hoy, tu vista es penetrante». (Corán, 
50: 19-22). 
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Goytisolo, por la razón mencionada, anuncia en el principio de la obra su 
fallecimiento, porque sabe de antemano que no la puede realizar sin pasar 
o traspasar esta barrera que lleva al otro mundo, a la otra orilla de la 
imaginación creativa fuera del espacio y del tiempo. Su obra de dimensión 
escatológica abre un diálogo con dos eminentes figuras de la materia del 
más allá. 
Esta extrañada morada ultratumbal, que debe mucho a las teorías musulmanas de 
ultratumba, será el símbolo clave del nuevo texto goytisoliano306. 
Goytisolo al aventurarse dentro del barzaj musulmán, va descubriendo 
misterios y realidades del pensamiento árabe-musulmán encarnado en el 
pensamiento sufí de Ibn Arabí; Goytisolo abole el tiempo, el espacio se 
fusiona con su alma, habituada a los viajes, a la montaña sagrada del 
Simorg en Las virtudes del pájaro solitario y al más allá después en La 
cuarentena. Manuel Ruiz Lagos escribe: 
Quizás, sea oportuno diferenciar en el texto, separar de los hallazgos metafísicos 
de la imaginación creadora, del meollo del diálogo socrático, los logros del 
método retórico de la fantasía artística, aquélla que es capaz-poe su sensibilidad-de 
crear el universo que se desconoce y fijarlo como único modelo de futura 
realidad307. 
Se nota que toda la invención creativa de paisajes, cielos, tierras y universo 
fantástico en la cuarentena se nutre particularmente de la tradición 
islámica, del viaje nocturno del profeta que describe en el libro de la 
escala las diversas tierras y cielos, el infierno y el paraíso. Toda esta 
                                           
306 Luce López Baralt: «Narrar después de morir: La cuarentena de Juan Goytisolo», op. cit., p. 61. 
307 Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Ruiz Campos: Juan Goytisolo el centro y el método.Editorial  
     Guadalmena, colección ensayo, 1995, p, 76.  
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materia metafísica ha inspirado a Juan Goytisolo, que supo transformarlas 
en un texto fantástico: 
«espacio onírico, neblinoso, irreal (LC, 17); mar sin orillas (LC, 17); brillo creciente de 
las esferas (LC, 18); relámpagos intermitentes en un empíreo sin orto ni ocaso (LC, 
20); espectros o sombras míseros y ofuscados (LC, 21); cadáveres desenterrados con 
saña (LC, 22); una cáfila de hombres y mujeres desnudos de párpados cosidos con 
alambres, un árbol invertido de raíces celestes y ramas vueltas hacia abajo, una culebra 
tan larga como un mes de camino (LC, 25); la visión del puente aéreo (LC, 25); seres con 
las comisuras de los labios desgarrados (LC, 37); las ondas de un río de sangre hirviente 
(LC, 37); bestias monstruosas de cabeza perruna y cuerpo de cerdo (LC, 39); un abismo 
en forma de embudo (LC, 39); el Loto del Término (LC, 49); la inevitable dama de la 
sombrilla maquillada como una mascara (LC, 52); la galería de condenados ilustres por 
la tradición o por la sentencia particular del poeta: Torquemada, Menéndez Pelayo o Ibn 
Taymiya (LC, 55); los jardines poéticos celestiales de Abu-1-Alá (LC, 65); el círculo 
fosal del conocimiento de luchadores y giróvagos (LC, 70); la mesa redonda de George 
Sand, el sicoanalista y el politólogo (LC, 105); pozos vomitando Hamas, sol cremante y 
negro, nubes sombrías, viento estéril, duro y cruel como mujer que no pare (LC, 133); 
piso séptimo del siniestro edificio en donde Dante congrega a las criaturas de fuego 
(LC, 14l). 
 
El alter ego es un genio transgresor de todas las leyes que rigen la razón 
humana y la materia literaria. La cuarentena resucita la herencia cultural, 
que hace dialogar la filosofía y abre la batalla entre los que usan la 
interpretación esotérica (a’ql) y, los que se basan en la exotérica (naql), 
entre la imaginación pasiva y activa. Estas imágenes ya citadas, son la 
influencia directa de la tradición escatológica musulmana, fantástica y 
hermética y que es el  resultado  de esa invención creadora.A este repecto, 
Manuel Ruiz Lagos escribe: 
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Parece claro que, si tuviésemos que señalar la bisección entre mundos reales o 
fantásticos en el texto de nuestro dialogo, solo al que desarrolla la potencia creatriz 
de la imaginación en un territorio discursivo onírico-mundus imaginalis-habria 
que llamar real, porque concreta el ejercicio experimental de una facultad humana 
en su esfuezo por alcanzar la forma de lo inteligible308. 
Ibn Arabí, con su visión filosófica del ojo de la imaginación, eleva el 
diálogo religioso escatológico a la cima del conocimiento esotérico, dado 
que en este grado las ciencias no se aprenden, sino que se logran por vía de 
gracia divina. «Modeler le sujet imaginant. L’imagination coule dans 
l’homme dans la forme imaginée par lui»309. Y cuando ve con el ojo 
imaginativo activo, divino, percibe cada cosa en su imagen real, en su 
perfección, en su unicidad absoluta; al llegar a este estado o morada de 
conocimiento, todo el universo se ofrece por él como un libro abierto, pues 
en este momento ve con el ojo divino, como dijo Dios en un hadiz qudsi: 
«[…] Si me encantaba, seré su oído con el que escucha y su vista con la 
que percibe, y su mano con la que pega…». (Citado en Al Bujari bajo el 
numero 6502). 
Lorsque l’homme voit par l’œil de l’imagination active, divine, il perçoit chaque 
chose dans son «image» réelle, dans sa perfection, dans son unicité absolue c’est-
à-dire absoute de la dualité des désirs et des peurs qui naissent des impressions 
sensible. Quand il pense par le mental sujet à ces désirs et à ses peurs il se fait tout 
un monde «imaginaire» car il croit que l’image est contenue, produite par le miroir 
sensible auquel il s’attache et dans lequel il veut voir ce qui lui fait plaisir et dont il 
veut extraire ce qui lui d plait. Il subit alors l’emprise de son imagination passive, 
                                           
308 Ibid., p.77. 
309 Henry Corbin: L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, París: Entrelacs, 2006,  p. 141. 
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celle qui reçoit des impressions du dehors et y réagit à travers la dualité: 
plaisir/déplaisir310. 
Cuando el hombre ve con el ojo de la imaginación activa, divina, asimila toda cosa 
en su "imagen" real, en su perfección, en su absoluta singularidad, es decir, 
absuelto de la dualidad del deseo y de los temores nacidos de impresiones 
sensibles. Cuando piensa a través del mental sujeto a esos deseos y temores 
construyendo un mundo "imaginario" ya que considera que la imagen contenida, y 
producida por el espejo sensible al que está unido y en el que quiere ver eso lo que 
contenta y lo extrae de lo que agrada. A continuación, se somete a la influencia de 
su imaginación pasiva, ella que recibe las impresiones del exterior y responde a 
través de la dualidad: placer / displacer. [La traducción es nuestra] 
 
La cuarentena ofrece una visión panorámica de diversos puntos de vista 
sobre el ojo de la imaginación y su relación con el universo, con la luz 
divina que esclarece los corazones y los guía en el camino del 
conocimiento divino. «il y a enveloppement de l’imagination humaine par 
l’imagination inconditionnée qui est l’univers comme épiphanie divine311. 
La gran sorpresa como dice Manuel Ruiz Lagos, es comprobar en sueños 
que la realidad del subconsciente se prolonga como parte de la 
materialidad sensible sin que esta transición de este estado de fallecimiento 
nos situé en un nuevo camino de comienzo: «Todo sucedió de forma tan 
distinta a como se lo habían pintado!» (LC, 31), retorca Goytisolo, que 
había descubierto en sí mismo una intensa facultad imaginaria, que ha 
hecho de la cuarenetena una obra de ficción fuera de lo común. 
                                           
310 Philippe Moulinet : Le soufisme regarde l’Occident, tomo 2: l’Ame du monde: l’imagination 
créatrice,    
      L’Harmattan, 2002, p. 443. 
311 Henry Corbin : L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, op, cit., pp. 139 y 140. 
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El poseso, el iluminado, descubriendo una facultad superior, «un demiurgo más 
hábil que la imitación»-la imitacin creadora-adirtirá que el ser humano-como decía 
Giordano Bruno-es un convertidor, gracias a las imágenes,-a sus imágenes, no a 
las impuestas- ya que en éstas se dan cita lo universal y lo particular, lo intelectual 
y lo material.Nada puede entrar en la memoria si no pasa por las puertas de la 
imaginación, si no se transforma en imagen.312 
La cuarentena como obra de ficción con carga mística escatológica, 
constituye un eslabón literario constructivo que se añade a la historia 
escatológica. La cuarentena como dice luce López Baralt, -constituye un 
nuevo Mi’rāÿ hispanizado o una Divina comedia orientalizada, acaso más: 
unas Revelaciones de la Meca españolas-, dado que, los acontecimientos, 
los personajes y las profundas ideas filosóficas y místicas que abarca 
muestran claramente el dominio hasta la perfección de la trama y de la 
materia religiosa. La cuarentena, puede considerarse como una pura 
contribución artística a la historia de las ideas literarias y escatológicas. 
Ideas inspiradas de la teofanía sufí y la visión creadora del ojo 
imaginativo. 
No debemos dejar de advertir que el narrador anuncia que poco antes de acceder a 
la visión de Ibn ‘Arabi se había «despertado». La curiosa noticia del narrador 
desencarnado tiene más un sentido. No sólo nos hace ver que este mundo imaginal 
donde se le ha aparecido el maestro sufí es real y no ficticio, sino que nos advierte 
que la tesitura de este nuevo plano de imágenes en total estado de disponibilidad y 
en cambio perpetuo guarda parentesco cercano con la experiencia onírica313. 
                                           
312 Manuel Ruiz, AlbertoRuiz Campos: Juan Goytisolo el centro y el método…, op, cit., pp, 67-68. 





F. Influencia de la Epístola del árbol y los cuatro pájaros      
   de Ibn Arabí 
 
1. La Epístola del árbol y los cuatro pájaros 
 
Sin duda ninguna, Ibn Arabí se considera uno de los más importantes y 
famosos sufíes andalusíes de la Edad Media (1164-1240), nacido en la 
ciudad de Murcia y enterrado en Damasco (Siria). 
Ibn Arabí, conocido por El vivificador de la religión, es decir, el que 
innovó y renovó la espiritualidad musulmana lustrándola después de que 
hubiera perdido su brillo filosófico y teológico. Chayj Al Akbar, o El gran 
maestro, como suele llamarlo Juan Goytisolo, es autor de muchas obras 
con carga islámica, escatológica o sufí; entre ellas se destacan: Las 
revelaciones de la Meca (Al-fūtūḥat al-makiyya) y La sabiduría de los 
profetas (Fuṣūs).Esta obra gnóstica, ascética y sufí aborda los secretos 
proféticos y analiza las tres realidades existencialistas: la divinidad, el 
cosmos y el hombre, y la relación que mantiene el ser humano, de un lado, 
con el cosmos y del otro lado, con la divinidad, es decir, el Creador. 
Juan Goytisolo, influido por este arte de meditar, esta ciencia de alta 
contemplación filosófica y esotérica, se lanza al descubrimiento de esta 
doctrina gnóstica, cuando abrió los ojos sobre este riquísimo tesoro de 
sabiduría, llamado océano de ciencia intuitiva por Suhrawardī.  
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Ibn Arabí, iluminó el camino de Juan Goytisolo en la quinta noche de su 
obra, indicándole el camino que debería seguir para entrar en el castillo de 
la sabiduría, de la ciencia intuitiva y disfrutar de la embriaguez amorosa 
por algunos momentos en compañía del amado. Este estado deseado y 
ansiado por el autor va tomando una forma simbólica y eclíptica, que brilla 
en la quinta noche bajo la sombra de un árbol y cuatro pájaros cantadores. 
¡En ninguna de mis fases de quiebra y desvió, ruptura pasajera con el mundo, fuga 
de toda disipación del espíritu entre los muros de un hospital siquiátrico me había 
sentido así: desnuda, negada y aniquilada, sin arrimo alguno después de mis 
malogros fuera de esa pequeña luz que hallaba a veces en tus ojos y la premura 
imperiosa de beber, alcanzar la iluminación que procura la embriaguez, llegar a tu 
estudio levemente achispada! No sabía entonces que el alumbramiento del vino 
anunciaba mi búsqueda a ciegas de una forma más pura de ebriedad. Lo descubrí, 
gracias a ti, con los sufíes y su universo espiritual. (Lc: 25 y 26). 
Es obvio que el encuentro fructuoso entre el narrador e Ibn Arabí en el 
mundo intermediario va a cambiar la soledad del narrador en una 
meditación profunda y ebriedad fecunda. 
Luego se le había aparecido Ibn Arabí, a quien reconoció en seguida por la belleza 
que destellaba, con un manuscrito de la Epístola sobre el árbol humano y los 
cuatro pájaros. Le invitaba a seguirle, viéndola nuda y dispuesta, leve y 
reconfortada. (Lc: 24). 
Pero antes de intentar esta iniciativa de interpretar estos símbolos de esta 
epístola, cabe señalar que resulta muy complicado penetrar dentro de este 
lenguaje hermético y hermenéutico; el análisis del lenguaje de la epístola 
será muy complicado, porque requiere un tipo de conocimiento especial 
que no dominamos, solo un especialista en la materia muy experimentado 
podrá intentar tal indagación. Esta ciencia es un saber que Dios inscribe en 
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el corazón del discípulo que sigue el camino sufí. No obstante, 
intentaremos una breve alusión a los cinco símbolos, es decir: el árbol y los 
cuatro pájaros a través del Corán, aquella fuente inagotable por excelencia 
para los sufíes.  
El árbol fue citado en el Corán muchas veces bajo forma de imágenes 
retóricas, cuya significación es muy abstracta.  
¿No has visto cómo ha propuesto Dios como símil una buena palabra, semejante a 
un árbol bueno, de raíz firme y copa que se eleva en el aire, 25. Que da fruto en 
toda estación, con permiso de su Señor? Dios propone símiles a los hombres. 
Quizás, así, se dejen amonestar. (14: 25, 26); Dios es la Luz de los cielos y de la 
tierra. Su Luz es comparable a una hornacina en laque hay un pabilo encendido. El 
pabilo está en un recipiente de vidrio, que es como si fuera una estrella fulgurante. 
Se enciende de un árbol bendito, un olivo, que no es del Oriente ni del Occidente. 
(24, 35); Llegado a él, le llamaron desde la vertiente derecha del valle, desde el 
sitio bendito, desde el árbol: «¡Moisés! ¡Soy Dios, Señor del universo!». 
En efecto, hemos presentado algunos ejemplos del árbol citado en el 
Corán, mientras que otros se encuentran en los capítulos 28: 30: el árbol de 
la eternidad (20: 120), y otro referente al pacto religioso entre el profeta y 
los creyentes bajo el árbol (48: 10-18). En lo que se refiere a los cuatro 
pájaros, el único versículo que abarca el Corán se refiere a la historia del 
diálogo entre el profeta Abraham y Dios, cuando Abraham dijo:  
«¡Señor, muéstrame cómo devuelves la vida a los muertos!» Dijo: «¿Es que no 
crees?» Dijo: «Claro que sí, pero es para tranquilidad de mi corazón». Dijo: 
«Entonces, coge cuatro aves y despedázalas. Luego, pon en cada montaña un 
pedazo de ellas y llámalas. Acudirán a ti rápidamente. Sabe que Dios es poderoso, 
sabio». (Corán, 2: 260). 
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Según Denis Gril, una tradición citada por Tabarī estipula que los cuatro 
pájaros de este verso fueron probablemente un gallo, un pavo real, un 
cuervo y una paloma314. 
Pero ¿qué carga simbólica lleva la Epístola del árbol y los cuatro pájaros? 
Esta epístola, que forma parte de los escritos menores del maestro, abarca 
una densidad semiótica y semiológica muy considerable; se mezcla con los 
diversos pájaros que hemos estudiado en esta tesis, entre el Simorg, el 
pájaro juanista y el pájaro goytisoliano; la Epístola del árbol y los cuatro 
pájaros tiene una simbolización que afecta al fondo y la forma dentro de 
un cuadro ascético-místico. Los cuatro pájaros de la epístola son: la 
paloma collarada, el águila, el fénix y el cuervo, al lado de un árbol de 
significación ciertamente compleja. 
La epístola está cargada de poesía rimada que canta la hermosura de la 
palabra enigmática y la hondura de la significación mística, navega en el 
cielo de la unidad, y orbita en la escatología de simbología compleja. En el 
discurso del árbol, ese se define como: árbol de identidad y de 
universalidad; es el símbolo del hombre perfecto, mientras que los cuatro 
pájaros simbolizan sucesivamente: el alma universal, el intelecto primero, 
la materia prima y el cuerpo universal, según la definición que da Ibn 
Arabí, asimismo, en un libro llamado Guía espiritual315. 
La epístola en general es un diálogo mutuo entre el ser y su esencia, tal 
como el pájaro en su viaje hacia Simorg, que descubrió que el rey habita en 
                                           
314 Ibn Arabí: Le livre de l’arbre et des quatre oiseaux, París: Les Deux Océans, 1984, p. 26.  
315 Ibn Arabí: Guía espiritual: plegaria de la salvación lo imprescindible terminología sufí, traducción al 
español de Alfonso Carmona González, Murcia: Editora Regional de Murcia, colección Ibn Arabí, p. 
106. 
 383 
su interior, en sí mismo. Ibn Arabí hace dialogar a los pájaros entre sí, 
mediante algunos símbolos desnudos que encarnan la sabiduría absoluta, 
cuyo mensaje es la universalidad del hombre considerado como la realidad 
de las realidades. El teósofo nos presenta a través de este librillo una visión 
mística y un viaje enigmático hacia el reino de los símbolos.  
El árbol como símbolo del hombre universal 
En la Epístola del árbol y los cuatro pájaros Ibn Arabí hace referencia a 
este árbol como un símbolo del hombre universal, símbolo del ser humano 
en su totalidad y en su relación con la divinidad y el cosmos, creado para 
servir de signo y huella del Creador. 
El árbol universal de la identidad 
Representa, como ya hemos dicho, el hombre en su totalidad, su definición 
sacada de un verso coránico: «¿No has visto cómo ha propuesto Dios como 
símil una buena palabra, semejante a un árbol bueno, de raíz firme y copa 
que se eleva en el aire, 25. Que da fruto en toda estación, con permiso de 
su Señor? Dios propone símiles a los hombres. Quizás, así, se dejen 
amonestar». (Corán, 14: 25 y 26).  
En la epístola, el árbol se define por lo siguiente (la traducción es nuestra): 
Yo soy el árbol universal de la totalidad e identidad, mis raíces son profundos y mis 
ramas tan elevadas. La mano del Único me ha plantado en el jardín de la eternidad 
por esta razón, soy protegida de las vicisitudes del tiempo. Soy alma y cuerpo. Mi 
fruta está recogida sin que ninguna mano la toca. Y estas frutas llevan más ciencias y 
conocimientos que no pueden llevar los intelectos sin defecto así que el íntimo de los 
centros sutiles.  
«Mis frutas no pueden ser recogidas ni prohibidas» 
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Ibn Arabí consagra una atención particular al símbolo de la fruta, porque 
viene directamente del texto coránico: «Los de la derecha —¿qué son los 
de la derecha?— 28 estarán entre azufaifos sin espinas y leños de acacias, 
30. En una extensa sombra. 31. Cerca de agua corriente 32. y abundante 
fruta, 33. ni inagotable, ni prohibida, 34. y lechos elevados. 35» (Corán, 
56: 29-35). 
La fruta es un elemento primordial del simbolismo del árbol, puesto que 
domina el origen del árbol y es la cosa principal de su existencia real; la 
fruta es el símbolo de la ciencia y el conocimiento divino que no puede ser 
recogido, sino otorgado y ofrecido a las almas piadosas. Todos los seres 
llevan en sí mismos una realidad divina, por lo que no está prohibido gozar 
de este fruto de conocimiento a condición de seguir el camino recto.  
El Corán estipula que la realidad de este conocimiento se halla en cada uno 
de nosotros, pero cada uno sigue un camino diferente del que ha ordenado 
Dios: «y en vosotros mismos también. ¿Es que no veis?» (Corán, 51: 21). 
No veis mi realidad que es la vuestra, no veis que el ser humano es una 
realidad entre las realidades del conocimiento divino, sin embargo, la 
lleváis en vuestros corazones.  
«Mis ramas se bajan y suben perpetuamente» 
El movimiento de las ramas que bajan y suben traduce el movimiento 
alternativo del principio divino, ida y vuelta incesante entre la unidad hacia 
su manifestación y de lo manifestado hacia su unidad. 
«Soy el árbol de la luz y del verbo» 
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Dado que el profeta Moisés recibió el verbo sagrado a su lado, como dice 
Dios: «Llegado a él, le llamaron desde la vertiente derecha del valle, desde 
el sitio bendito, desde el árbol:  “¡Moisés! ¡Soy Dios, Señor del 
Universo!”» (Corán, 28: 30). 
«Mi constitución es esférica como la bóveda celeste» 
Para descubrir la realidad de este árbol, hay que quitar el follaje de las 
ramas y del tronco; esta imagen simboliza que la manifestación divina no 
se puede lograr sin esfuerzo y sin meditación sobre la realidad que 
constituye su ser, su esencia y su universalidad. 
«En mi centro se halla el equilibrio y la institución divina» 
El árbol tal como un fuego de artificio se extiende en todas las direcciones 
formando una sombra que contiene los rayos de la realidad, de abajo hacia 
arriba, de la izquierda hacia la derecha; del tronco sólido, fuerte, se 
extienden entonces las sabidurías y las ciencias, es el centro del universo, 
es el eje majestuoso del mundo. 
«Soy la fuente mediante la cual surgen las luces, la síntesis de las 
palabras divinas y la mina de los secretos y las sabidurías» 
 «Dios es la luz de los cielos y de la tierra. Su luz es comparable a una 
hornacina en la que hay un pabilo encendido. El pabilo está en un 
recipiente de vidrio, que es como si fuera una estrella fulgurante. Se 
enciende de un árbol bendito, un olivo, que no es del Oriente ni del 
Occidente.» (Corán: 24, 35). 
La idea del hombre universal en el sufismo, está ligada a una búsqueda 
permanente, de un estado espiritual trascendental en que el alma pierde sus 
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facultades humanas y adquiere las facultades divinas, se retira del cuerpo y 
se une con el símbolo divino; el hombre universal en la doctrina sufí, es él 
mismo el símbolo total de Dios. René Guénon explica que : 
La conception de l’ homme Universel s’appliquera tout d’abord, et le plus 
ordinairement, à l’ensemble des états de manifestation; mais on peut la rendre 
encore plus universelle, dans la plénitude de la vie acception de ce mot, en 
l’étendant également aux états de non-manifestation, donc à la réalisation 
complète et parfaite de l’être total, celui-ci étant entendu dans le sens supérieur 
que nous avons indiqué précédemment, et toujours avec la réserve que le terme 
être lui-même ne peut plus être pris alors que dans une signification purement 
analogique316. 
De esta forma, el concepto del hombre universal simbolizado por el árbol 
es el conjunto de las manifestaciones sagradas y otorgadas al alma cuando 
se une con Dios; unión divina mediante la cual se transforma en una forma 
sutil, que le permite conjugar las luces con las ciencias y hacer penetrar los 
rayos de la bendición en el interior del corazón para poder al fin lograr la 
unión tan ansiada. Para mostrar este estado del alma en fases de trance 
espiritual o de unión, citaremos la célebre Alāt maxixiya, oración del sufí 
‘Abd as-Salâm ibn Mashîsh (7), el maestro de Abu-l-Hasan ash-Shâdhîlî: 
«Oh, Dios, bendice a aquel de quien derivan los secretos espirituales, a 
aquel de quien brotan las luces, en quien se unen las verdades, y en quien 
fueron depositadas las ciencias de Adán, de modo que hace que las 
criaturas sean impotentes: las inteligencias yerran frente a él, y ninguno de 
nosotros le comprende, ni sus antecesores ni los que vinieron después (8). 
                                           
316 René Guénon: Le Symbolisme de la Croix, Éditions Vega, 2007, pp. 26 y 27. A veces se lo llama en 
algunos libros Ibn Bashîsh. Este santo vivió en el siglo XII de la era cristiana. Su tumba se encuentra al 
aire libre, en el pico de una montaña de Jbâla, a algunos kilómetros de Tetuán (Marruecos). 
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Los jardines de los mundos celestes (al malakût) florecen por su belleza. 
Los depósitos de los mundos supraformales (al jabarût) desbordan el flujo 
de sus luces (9). Nada hay, que no lleve su sello, pues sin el mediador todo 
lo que de él depende desaparece desaparecería... Oh, Dios, Tu secreto todo 
lo engloba y Te demuestra, y también Tu velo supremo, ante Ti, entre Tus 
dos manos. Oh, Dios, úneme a sus allegados, júzgame según él, y hazme 
conocer mediante una sabiduría que me sane de las influencias de la 
ignorancia, y que me haga beber de las fuentes de la gracia. Llévame por 
su vía hasta Tu presencia, protegiéndome con Tu ayuda. Golpea por mí 
sobre la vanidad, a fin de que la disipe (10). Transpórtame a los mares de 
la Unidad (al ahadiyah) (retírame de los cenagales de la Unión (at tawhîd) 
(12) y fíjame en la esencia (al ’ayn) del océano de la Soledad divina (al 
wahdah), a fin de que no vea ni entienda ni encuentre ni sienta sino por 
Ella». 
Después de lograr las cualidades divinas, el alma se ilumina con las luces, 
con el conocimiento universal, que se refleja en su interior bajo forma de 
una bondad, una belleza interior, una luz divina. El hombre universal u 
hombre perfecto en realidad no es sino la imagen de Dios, porque, en el 
Antiguo Testamento dice lo siguiente: «355. “Dios creó al hombre a su 
imagen, a imagen de Dios lo creó, hombre y mujer los creó” (Gn, 1:27). El 
hombre ocupa un lugar único en la creación: “está hecho a imagen de 
Dios” (I); en su propia naturaleza une el mundo espiritual y el mundo 
material (II); es creado “hombre y mujer” (III); Dios lo estableció en la 
amistad con él (IV)». 
De este modo, el sufí domina todo el universo por su conocimiento 
otorgado, porque su mirada, su movimiento y su destino dependen de la 
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morada donde se encuentra. El sufí, aunque posea una cierta ciencia 
divina, se considera siempre ignorante ante el conocimiento universal y 
total del Creador. «85. Te preguntan por el espíritu. Di: «El espíritu 
procede de la orden de mi Señor». Pero no habéis recibido sino poca 
ciencia». (Corán, 17: 85). 
En su artículo «Del hombre universal, de al Insân al Kâmil», Titus 
Burckhardt explica:  
El hombre universal no es verdaderamente distinto de Dios; es como la Faz de 
Dios en las criaturas. Por la unión con él, el espíritu se une a Dios. Ahora bien, 
Dios es todo, y al mismo tiempo se halla por encima de todo; es a la vez 
inmanente y trascendente; igualmente, el espíritu, en tal estado de unión, se une a 
las criaturas en sus esencias, por una intuición directa; al mismo tiempo, es como 
un diamante que no se mezcla con nada y en el que nada penetra, pues participa de 
la Realidad divina, que se basta a sí misma317. 
 Goytisolo en La cuarentena cita en muchos pasajes a algunos árboles:  
Una cáfila de hombres y mujeres desnudos de párpados cosidos con alambres, un 
árbol investido de raíces celestes y ramas vueltas hacia abajo, una culebra tan larga 
como un mes de camino. (Lc: 18).  
El árbol como símbolo del eje del mundo aparece al lado de otro símbolo, 
que es la serpiente que simboliza las manifestaciones universales; 
apoyando esta idea René Guénon declara que: 
Cette figure est exactement celle de l’hélice tracée autour de cylindre vertical de la 
représentation géométrique que nous avons étudiée. L’arbre symbolisant l’ «Axe 
                                           
317 Al Insân al-Kâmil: «Del Hombre Universal», traducido del árabe y comentado por Titus Burckhardt, 
París: Dervy-Livres, 1975. En línea en: 
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du Monde» comme nous l’avons dit, le serpent figurera dans l’ensemble des cycles 
de la manifestation universelle318  
Esta figura es exactamente aquella de la hélice trazada alrededor del cilindro 
vertical de la representación geométrica que hemos estudiado. El árbol simboliza 
el "Eje del Mundo", como ya hemos dicho, la serpiente aparecerá en todos los 
ciclos de la manifestación universal.[La traducción es nuestra] 
 
Para lograr las ciencias y penetrar al fondo del árbol universal, hombres y 
mujeres deberían luchar y enfrentarse a la serpiente que se considera como 
la guardia del árbol sagrado; todo esto con el fin de unirse con el centro del 
árbol universal, el árbol de las ciencias divinas. 
Siguiendo siempre en este análisis de la Epístola del árbol y los cuatro 
pájaros, es necesario explicar la significación de los cuatro pájaros que 
hemos citado al principio, es decir, la paloma, el águila, el fénix y el 
cuervo. Cada uno de esos pájaros tiene su significación en un diccionario 
de la terminología sufí de Ibn Arabí319. 
 
Aš-šaĝara «el árbol»: El hombre perfecto. 
                                           
318  René Guénon: Le Symbolisme de la Croix, op. cit., p. 187. 
319 Ibn Arabí: Guía espiritual: plegaria de la salvación lo imprescindible terminología sufí, op. cit., 106. 
He constatado un error de traducción en este libro traducido de terminología sufí de Ibn Arabí; pues que 
la palabra Al-wuraqā’ en la lengua árabe significa la hembra de la paloma, y no tiene nada que ver con 
las «páginas» como es traducido en este libro en la página 106. Cabe señalar que en la Epístola del árbol 
y los cuatro pájaros, se habla de Al-wuraqā’ al-mutawaqa, en referencia a la paloma collarada. 
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Al ‘aqāb «el águila»: La pluma (Corán, 68: 1), es decir: el Primer 
Intelecto (la primera y más alta creación de Alá, con que se escribe el 
contenido de la tabla guardada). 
Al gurāb «el cuervo»: El cuerpo total (la maternidad de la creación 
entera). 
Al anqā’ «el fénix»: Ave mítica; la mayor de las aves, que viven en el 
límite del mundo. Es el viento en el cual y con el cual Alá abre 
espiritualmente los cuerpos materiales del mundo. 
Al wuraqā’«la paloma»: El alma total (an-nafs al kulliyya), que es la 
tabla guardada (al lawh al mahfūẓ), (Corán, 85: 22; el arquetipo celestial 
del Corán en el que la totalidad del universo está grabada). 
El principio divino se manifiesta bajo forma de una pareja 
complementaria; el alma universal está representada por una paloma, 
mientras que, el intelecto primordial por un águila. La relación que une el 
águila a la paloma reside en que la paloma no es más que la parte 
complementaria del águila dentro de esa relación, creada/recreada de su 
cuerpo a la imagen de Adán y Eva. A este propósito de la dicha relación de 
ambos pájaros, Denil Gril declara: 
Deux termes définissent les relations de l’aigle et de la Colombe ou de l’Intellect 
et de l’Ame. D’une part le taqābul, face à face exprimant à la fois l’identité et 
l’opposition ; tel un miroir, la Colombe, par son ‘ayn, revoie à l’Aigle sa propre 
image tout en restant distincte de lui, D’autre part, une relation d’inclinaison 
réciproque (tamāyul) les attire l’un vers l’autre et cette inclination de l’équilibre 
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primordial, cette attirance pour l’autre, l’amour engendre à la fois dualité 
ambivalence et nostalgie de l’union320. 
Dos términos definen las relaciones del águila y la paloma o el Intelecto y el Alma. 
De un lado el Taqābul , cara a cara  expresando tanto la identidad y la oposición; 
como un espejo, la Paloma, a través de su 'ayn, remite al Águila su propia imagen 
sin dejar de ser distinta de ella, por otra parte, una relación de inclinación mutua 
(tamāyul) atrae cada uno al otro, y esta inclinación del equilibrio primordial, esa 
atracción por  el otro, el amor engendra tanto dualidad ambivalencia y anhelo de la 
unión.[La traducción es nuestra]. 
 
 
2. EL SER HUMANO PERFECTO 
 
El concepto filosófico, y la noción del ser humano perfecto ocupan un 
territorio muy importante en el pensamiento de Ibn Arabí, dado que esta 
doctrina se remonta, según el especialista A. A. ’Affīffī, al neoplatonismo 
de Filón y su doctrina del logos, es decir, la inteligencia divina que ordena 
el devenir de la existencia. La ciencia lograda por el ser perfecto no es más 
que la influencia de una ciencia divina que organiza el cosmos y 
reorganiza alrededor de él los espíritus santos como manifestación 
transparente de lo divino. Esta doctrina puede abordarse desde tres 
perspectivas distintas: 
La doctrina del ser humano perfecto puede abordarse desde tres perspectivas 
distintas: metafísica, en tanto la inteligencia rectora del cosmos; mística, como la 
                                           
320 Ibn Arabí: Le livre de l’arbre et des quatre oiseaux, op. cit., p. 54. 
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luz atemporal que sirve de base de la revelación y la profecía, y antropológica, 
como el potencial espiritual que albergan en su interior los seres humanos321. 
En su primer sentido, el ser humano perfecto, es equiparable al Primer 
intelecto simbolizado en la epístola por el Águila. El primer Intelecto es el 
punto de partida de todos los seres en general, es el germen de la existencia 
en su imagen sustancial y sutil. Este principio, Ibn Arabí lo llama en 
diversos sinónimos que son diferentes, pero, desembocan en el mismo 
sentido, como es el caso de la luz. «Dios es la Luz de los cielos y de la 
tierra. Su Luz es comparable a una hornacina en la que hay un pabilo 
encendido» (Corán, 24: 35); Espíritu «192. Es, en verdad, la Revelación 
del Señor del Universo. 193. El Espíritu digno de confianza lo ha bajado 
194. a tu corazón, para que seas uno que advierte. (Corán, 26: 192-194)»; 
realidad muḥammadí o Cálamo supremo, por el cual el destino de este 
mundo está organizado. «N. ¡Por el cálamo y lo que escriben!» (Cálamo, 
68: 1). 
En su segunda acepción, la realidad muḥammadí designa el principio activo de la 
revelación, al verdadero profeta (verus profeta), la luz espiritual que se desplaza a 
lo largo de las épocas, de profeta en profeta, de enviado en enviado y de santo en 
santo, hasta alcanzar su definitiva concreción histórica en Muḥammad, quien es el 
sello de los profetas y enviados, si bien la luz prosigue su peregrinaje, a través de 
santos y simples creyentes, hasta el final de los tiempos322. 
 
                                           
321 Fernando Mora: Ibn Arabí, vida y enseñanza del gran místico andalusí, op. cit., p. 383. 
322 Ibid., p. 384. 
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Figura 4: Ibn Arabí montando a caballo y sintiendo una profunda emoción al encuentro a Ṣadr al Din al 
Qunyawī por primera vez. Libro de las reuniones de los enamorados (Kitāb majālis al ‘ušāq) del sultán 





Figura 6: Página autógrafa de Las iluminaciones de la Meca. Museo Islámico de Estambul. (Islam 
eserleri, n.º 1845).  
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1. El Ángel de Makbara entre la realidad bíblica y la reescritura     





El diálogo entre el mundo Occidental y el mundo Islámico, representado 
por el mundo Oriental se hace destacar en Makbara claramente, cuando 
Goytisolo presenta a su (Ángel) como víctima expulsada del «paraíso» 
socialista de un país desconocido y no identificado. Otra característica 
citada en Makbara, se refiere a esta operación transexual que el (Ángel) ha 
subido en Marruecos y mantiene correspondencia erótica-sexual con el 
paria cuando éste cumplía su condena en la ciudad de Targuist. 
La sucesión de escenas de amor como una fellatio en el cine a oscuras o el 
amor con el meteco en el cementerio, sin olvidar el hecho de prostituirse 
en Marruecos. Todos estos elementos son esenciales para poder restablecer 
una relación intertextual con esa historia y el aspecto mítico, religioso del 
texto Bíblico y Coránico. 
El Ángel como personaje se ve equívoco, tan extranjero como el nombre 
que lleva en el capítulo VII «lafolla», que puede recibir muchas 
interpretaciones, entre ellas se puede destacar, la locura (la folie) 
probablemente, la locura del amor; se puede también constatar el verbo 
follar, la pillan «follando» con el meteco en el capitulo XI. Y por último 
una connotación vulgar de la lengua dialectal marroquí que Goytisolo es 
un gran conocedor y admirador, dado que lo maneja perfectamente en sus 
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textos mudéjares. (Folla) en dialectal marroquí quiere decir, órgano genital 
del hombre o sexo simplemente.   
Lo que primeramente salta a la vista es esta relación ambigua entre el 
Ángel y el marroquí. ¿Se trata entonces, de un mito antiguo que Goytisolo 
quiere resucitar o, simplemente es una coincidencia? 
 
El ángel de Makbara no es-por cierto-un suceso casual sino una muy elaborada 
personificación de esas fuerzas telúricas que hemos señalado como ejes de la 
nueva cosmovisión del escritor: la pasión y el amor, a las que habría que añadir 
como energías interpoladas el ansia por el conocimiento/saber, la 
sexualidad/creadora y la lucha/ insumisión323 
 
Esta historia con sus componentes históricos se aproxima a hechos 
similares de la historia bíblica de la ciudad de Gomorra y Sodoma. La 
historia de Sodoma y Gomorra se lleva a cabo primordialmente en 
(Génesis, 19).  
Se cuenta que los habitantes de Sodoma y Gomorra habían infringido las 
leyes naturales de reproducción, de tal modo, que prefieren los hombres en 
vez de las mujeres. Dios decide castigarles como consecuencia a este 
pecado, pero antes de ejecutar su sentencia, envía dos de Sus ángeles a la 
ciudad para que los hombres abandonen este comportamiento sexual entre 
sí mismos y arrepentirse de esta maldad. Los dos Ángeles mensajeros 
intentaban aconsejar y propagar la palabra divina en esta ciudad para 
salvarla de la destrucción eminente.  
 
                                           
323 Manuel Ruiz Lagos, Alberto Manuel Campos: Juan Goytisolo el centro y el método, op, cit., p, 16 
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Esa noche, mientras los mensajeros divinos se alistan a dormir en el hogar 
de Lot, todos los hombres del pueblo rodean la casa de Lot y acusan Lot de 
refugiar extranjeros sin haber sido "aprobados". Éstos piden a Lot que les 
entregue los mensajeros para que los “conozcan” (“Yada”). La palabra 
“Yada”, se traduce como “violación violenta” es probablemente la más 
cercana al texto original. Lot intenta convencerles ofreciendo sus dos hijas, 
con el fin de calmar la violencia y la ira de sus compatriotas. Pero, los 
hombres siguen siendo en sus protestas y causan mucha violencia. Los 
habitantes de Sodoma y Gomorra habían transgredido la ley en materia 
sexual provocando la cólera de Yahvé. Y aquí los versos del texto bíblico 
referido a esta historia de la ciudad de Sodoma y Gomorra: 
 
«Llegaron, pues, los dos ángeles a Sodoma a la caída de la tarde; y Lot estaba 
sentado a la puerta de Sodoma. Y viéndolos Lot, se levantó a recibirlos, y se 
inclinó hacia el suelo, y dijo: Ahora, mis señores, os ruego que vengáis a casa de 
vuestro siervo y os hospedéis, y lavaréis vuestros pies; y por la mañana os 
levantaréis, y seguiréis vuestro camino. Y ellos respondieron: No, que en la calle 
nos quedaremos esta noche. Mas él porfió con ellos mucho, y fueron con él, y 
entraron en su casa; y les hizo banquete, y coció panes sin levadura, y comieron. 
Pero antes que se acostasen, rodearon la casa los hombres de la ciudad, los varones 
de Sodoma, todo el pueblo junto, desde el más joven hasta el más viejo. Y 
llamaron a Lot, y le dijeron: ¿Dónde están los varones que vinieron a ti esta 
noche? Sácalos, para que los conozcamos. Entonces Lot salió a ellos a la puerta, y 
cerró la puerta tras sí, y dijo: Os ruego, hermanos míos, que no hagáis tal maldad. 
He aquí ahora yo tengo dos hijas que no han conocido varón; os las sacaré fuera, y 
haced de ellas como bien os pareciere; solamente que a estos varones no hagáis 
nada, pues que vinieron a la sombra de mi tejado. Y ellos respondieron: Quita allá; 
y añadieron: Vino este extraño para habitar entre nosotros, ¿y habrá de erigirse en 
juez? Ahora te haremos más mal que a ellos. Y hacían gran violencia al varón, a 
Lot, y se acercaron para romper la puerta. Entonces los varones alargaron la mano, 
y metieron a Lot en casa con ellos, y cerraron la puerta. Y a los hombres que 
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estaban a la puerta de la casa hirieron con ceguera desde el menor hasta el mayor, 
de manera que se fatigaban buscando la puerta.  
Y dijeron los varones a Lot: ¿Tienes aquí alguno más? Yernos, y tus hijos y tus 
hijas, y todo lo que tienes en la ciudad, sácalo de este lugar; porque vamos a 
destruir este lugar, por cuanto el clamor contra ellos ha subido de punto delante de 
Jehová; por tanto, Jehová nos ha enviado para destruirlo.» (Génesis 19:1-13) 
 
La identificación del Angel en Makbara queda imposible y ambigua, 
Goytisolo inspirándose de esa historia, desenmascara un tabú que ha 
quedado durante mucho tiempo en la clandestinidad absoluta. Ése 
fenómeno, es el que se refiere a la prostitución homosexual en el mundo 
Occidental y Oriental.Makbara puede definirse como la epopeya de dos 
seres que buscan su liberación personal a través del sexo. En Makbara, la 
unión amorosa entre el ángel de (Sodoma) y el Paria marroquí es, una 
imagen metafórica, simbólica de este estado de encarnación en que lo 
espiritual, y lo material forman parte de un único ser sensible. Esa misma 
historia bíblica de Sodoma y Gomorra, fue citada en el Corán, 
evidentemente, para mostrar que el Corán reescribe textualmente los 
acontecimientos de esa historia de las dos ciudades. Allá dice en el Corán:  
77. Y cuando Nuestros enviados vinieron a Lot, éste se afligió por ellos y se sintió 
impotente para protegerles. Dijo: «¡Este es un día terrible!» 78. Su pueblo, que 
solía antes cometer el mal, corrió a Lot, que dijo: «¡Pueblo! ¡Aquí tenéis a mis 
hijas! Son más puras para vosotros. ¡Temed a Dios y no me avergoncéis en mis 
huéspedes! ¿No hay entre vosotros un hombre honrado? 79. Dijeron: «Ya sabes 
que no tenemos ningún derecho a tus hijas. Tú ya sabes lo que queremos...» 80. 
Dijo: «¡Ah! Si os pudiera... o si pudiera recurrir a un apoyo fuerte...» 81. Dijeron: 
«¡Lot! ¡Somos los enviados de tu Señor! ¡No se llegarán a ti! ¡Ponte en camino 
con tu familia durante la noche y que ninguno de vosotros se vuelva! Tu mujer, sí 
que se volverá y le alcanzará el mismo castigo que a ellos. Esto les ocurrirá al 
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alba. ¿No está cercana el alba?» 82. Y cuando vino Nuestra orden, la volvimos de 
arriba abajo e hicimos llover sobre ella piedras de arcilla a montones, 83. marcadas 
junto a tu Señor. Y no está lejos de los impíos. 84. Y a los madianitas su hermano 
Suayb. Dijo: «¡Pueblo! ¡Servid a Dios! No tenéis a ningún otro dios que a Él. ¡No 
defraudéis en la medida ni en el peso! Os veo en el bienestar, pero temo por 
vosotros el castigo de un día de alcance universal.(Corán11: 77- 84) 
 
80. Y a Lot. Cuando dijo a su pueblo: «¿Cometéis una deshonestidad que ninguna 
criatura ha cometido antes? 81. Ciertamente, por concupiscencia, os llegáis  a los 
hombres en lugar de llegaros a las mujeres. ¡Sí, sois un pueblo inmoderado!» 82. 
Lo único que respondió su pueblo fue: «¡Expulsadles de la ciudad! ¡Son gente que 
se las da de puros!» 83. Y les salvamos, a él y a su familia, salvo a su mujer, que 
fue de los que se rezagaron. 84. E hicimos llover sobre ellos una lluvia: ¡Y mira 
cómo terminaron los pecadores. (Corán, 7: 80- 84) 
 
El Ángel sigue siendo un misterio, su nacionalidad desconocida y sus ideas 
desconciertan el lector como el oyente. Nunca se identifica su «paraíso» 
perdido, su lengua oscila entre la realidad y la imaginación, entre la luz y 
oscuridad, dos dualidades que forman parte de una relación dialéctica entre 
lo que es el mundo Occidental representado por el Ángel y el occidental 
por el meteco o el paria. Manuel Ruiz y Alberto Ruiz escriben: 
La historia convergente del Ángel,-el referente primario femenino-, fue una 
respuesta alternativa para el otro ser humano que buscaba en el opuesto su 
complementariedad. El hecho del amor y de la libertad será el único, valido y 
universal para ambos.[…]El Adán/Ingenuo y este Ángel de Sodoma, yuxtapuestos 
en una concepción sui generis del bien y el mal y de la sexualidad sagrada, han 
dedicado toda su vida a la búsqueda o al reencuentro de un territorio propio o de 
adopción que suponga una concepción e interpretación de la vida y de la 
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naturaleza del ser humano totalizadoras, una visión «a lo humano» de la patria 
celestial, una restitución de los orígenes angélico-humanos324. 
Los dos personajes de Makbara, el Ángel como el Paria, están en búsqueda 
de la unión amorosa, el primero de orden celestial y el segundo terrestre. 
El ángel busca fugarse y traspasar la barrera prohibida del desierto.  
«Tenía que huir de allí…la realización del diferido sueño conferido en al ámbito 
de la ciudad maldita, abrogada: uncirte al yugo de peroleras y busconas de los 
áscaris y soldados, arrojar los inútiles zapatos de tacón, hollar descalza la fina 
ondulación de las dunas, caminar, caminar, perderse en el desierto…» (Mak,78).   
El segundo de orden terrestre busca con su energía física lograrse felicidad 
y amor. Cada uno de los dos está en búsqueda permanente del éxtasis, 
estado delicioso de la gracia y de unión amorosa que procure serenidad. 
«Dunas, palmeras, ganado trashumante, la muchachita con ojos de gacela 
con la que un día deberás: canto, música, invitaciones, regalos, tres días 
encerrado en la jaima con la doncella, pañuelo embebido en sangre de la 
desfloración, yuyús exultantes del mujerío, amarla, amaros sin tregua 
mientras dure la fiesta» ( Mak, 224) . La carga religiosa en Makbara no es 
de una mera coincidencia, es un acto voluntario, que refleja la tendencia 
del escritor hacia los temas religiosos que son para él, un refugio espiritual. 
Manuel y Alberto dicen sobre el origen del Ángel de Makbara: 325«su 
origen es tradicionalmente bíblico y-por ello-ferozmente heterodoxo en 
cuanto angélico. Lo demás, discurso seriamente paródico y acronía 
textual». 
                                           
324 Ibid., p, 34. 
325 Ibid., p, 16 
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Muchas son las obras que abordan y analizan el tema del Islam en la 
escritura goytisoliana. Entre otras hay, De la ceca a la Meca; Crónicas 
sarracinas, La cuarentena, etcétera. Toda esta creación literaria está 
presentada como un punto de vista cargado de críticas hacia algunos países 
musulmanes ortodoxos, fundamentalistas, y cuyos teólogos cerrados a la 
recreación y la innovación.  
Es obvio, que el hecho de reducir el Islam como espiritualidad abierta y 
noble a esta imagen fija y muda, daña mucho a la comunidad musulmana 
en Europa, dado que algunos europeos lo interpretan como símbolo de 
violencia, obscurantismo  y extremismo, mientras que los demás intentan 
esclarecerlo en su verdadero valor fuera de la imagen atípica y 
distorsionada.«Reducir el Islam a una ideología y arma política para 
movilizar a las masas lo adultera y empobrece en la medida en que le priva 
de su dimensión filosófica y cultural, su experiencia mística, su legado 
artístico y literario (…) el Islam es también la arquitectura de Sinán, la 
palabra profética de Ibn Arabí, la poesía sufí, las creaciones literarias del 
chiísimo en Irán, una admirable sutileza espiritual y el ideal impregnador 
de Al-Ándalus»326. 
                                           
326 Goytisolo, Juan: De la Ceca a la Meca. Madrid: Alfaguara, 1997,p,24. 
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Goytisolo ubica la civilización islámica en su contexto cultural, filosófico 
y artístico, y la presenta como una tierra fértil que había participado 
generosamente en el desarrollo del mundo Occidental durante muchos 
siglos. 
Goytisolo, al defender al Islam de esa visión estereotipada, muestra su gran 
interés y preocupación para remediar esta problemática que amenaza la 
convivencia y el respeto entre los diferentes pueblos. A este respecto dice:  
La preocupación por el mundo araboislámico sigue siendo tildada entre nosotros 
de rareza o resabio que descalifican automáticamente a quien la manifiesta. A la 
pregunta tantas veces formulada de « ¿Por qué este interés suyo por el islam y los 
árabes?» habría que responder con la más vasta de «¿Por qué esa falta general de 
interés?» y centrar así el problema en nuestros complejos históricos y barreras 
mentales327. 
Goytisolo ataca directamente algunos escritores de prensa, aquellos que 
desfiguran la realidad del Islam sin consultar una vez un libro sobre el 
tema religioso islámico. Esa flagrante ignorancia es la consecuencia de un 
abuso de estereotipos ya acumulados desde muchos siglos acerca del Islam 
y los musulmanes. 
Goytisolo presenta una visión plural del Islam; un Islam que se 
entremezcla con el otro incluso en la diferencia, dejándole un espacio libre 
de creencias y experiencias, de expresión y decisión. «El islam afirma la 
naturaleza autónoma de cada creyente y su derecho a un ámbito familiar 
inviolable y sagrado». Según Goytisolo, el modelo pluralista y la visión 
plural de la cultura islámica que ha logrado reunir muchos pueblos 
                                           
327 Goytisolo, Juan: Pájaro que ensucia su propio nido…op, cit., p, 143. 
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africanos, asiáticos y europeos bajo la bandera del Islam, muestra la 
permeabilidad de esa cultura abierta, con dimensión universal y 
pluricultural. «Último elemento favoreció asimismo el credo del Profeta 
frente a los elementos catequizadores de los europeos: la pluralidad étnica 
del modelo islámico, su mayor permeabilidad a las restantes culturas». El 
mensaje sagrado del Corán, incita a la convivencia y el intercambio 
cultural entre los miembros de la sociedad y entre los pueblos. Alá dice: 
13. ¡Hombres! Os hemos creado de un varón y de una hembra y hemos 
hecho de vosotros, pueblos y tribus, para que os conozcáis unos a otros. 
Para Dios, el más noble entre vosotros es el que más Le teme. Dios es 
omnisciente, está bien informado. (Corán, 49:13). El-Madkouri Maataoui 
escribe a este respecto: 
Juan Goytisolo como la mayoría de los musulmanes, entiende que el Islam no es 
algo libresco sino que tiene una dimensión vivencial que se aleja del templo para 
configurar la sociedad y las relaciones humanas entre los individuos, haciéndolas 
distinguibles a ojos del forastero. Esta dimensión sociológica es la que hace que a 
pesar del subdesarrollo de las sociedades musulmanas, el islam no haya perdido su 
vitalidad.328 
Los musulmanes en Europa hoy, están entre el martillo y el yunque, de un 
lado, algunos se han alejado mucho de su cultura propia para integrarse en 
las diversas sociedades europeas, otros, han adoptado un Islam deformado 
y que lo interpretan según su negra ideología extremista que no tiene nada 
que ver con el Islam de Muhammad. Los que son absorbidos por la cólera 
y la ira del desdeño, se esconden en la margen de la sociedad refugiándose, 
                                           
328 Mohamed El-Madkouri Maataoui: La configuración de lo árabe …Un círculo de relectores, jornada    
     sobre Juan Goytisolo…op,cit.,pp,18-19. 
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en un comunitarismo religioso tan peligroso y venenoso. «En el mundo 
moderno- dice Lewis-, tanto los vendedores de política e ideología como 
los representantes de comercio intentan dar salida a antiguallas, 
haciéndolas pasar por novedades. Por el contrario, en la sociedad 
tradicional (islámica) las nuevas ideas y las nuevas doctrinas sólo son 
aceptables, si es que lo son, presentándolas como una vuelta a la tradición 
antigua y pura.»329    
Dentro de este dilema, se pierde el Islam y sus valores, y el conjunto de los 
musulmanes son juzgados a pesar de una minoría de los nuevos herejes, 
que no son ni árabes musulmanes ni occidentales laicos. Este dilema 
complica mucho la cuestión de la integración, dado que esos nuevos 
herejes islamistas, rechazan de formar parte de la comunidad musulmana y, 
en mismo tiempo consideran el continente europeo, una tierra de los 
cruzados infieles. A pesar de esa minoría de esos herejes que la mayoría 
cuyo Islam moderado son juzgados y maltratados.   
Goytisolo sostiene que Europa rechaza la idea de la convivencia y del 
pluriculturalismo, además, considera al Islam como un peligro eminente, y 
lo arrastra maniatado en el banquillo de los acusados. 
Europa ha rechazado siempre toda idea de mestizaje y sincretismo dentro de sus 
fronteras. Lo que el Islam reguló desde su gran expansión en el siglo VIII-la 
existencia del otro, con sus costumbres, creencias y leyes, en el interior de su 
espacio-la actual Europa comunitaria se resiste a aceptarlo en lo que respecta a los 
millones de inmigrantes que viven y trabajan en su suelo en condiciones cada vez 
                                           
329 Goytisolo, Juan: Pájaro que ensucia su propio nido…op, cit., p, 150. 
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más precarias:¿No habla ya le Pen de expulsiones masivas como la realizada por 
Felipe III y el duque de Lerma contra los moriscos de España?330  
 
Europa busca actualmente una solución permanente a esta radicalización 
de jóvenes árabes, es verdad que, después de los atentados de París- que la 
mayoría de los musulmanes condenan-, el discurso político ha cambiada, 
se habla mucho de expulsiones y de intolerancia hacia los moros, dado que 
algunos intentan colocar el problema a los emigrantes y su religión 
islámica. En este sentido Goytisolo dice: 
 
Europa entera vive hoy bajo los efectos de la retórica de la exclusión. Los doce 
millones de europeos de origen musulmán- a las que habría que añadir los gitanos-
se encuentran aprisionados en un dilema, auténtico callejón sin salida: por un lado, 
se decreta que son inasimilables a causa de su religión, costumbres y tradiciones; 
por otro, se rechaza su tentativa de integración social.331 
 
Los conocimientos anchos de Goytisolo en el tema islámico, y su 
curiosidad científica han facilitado para él, la tarea de buscar otro sendero 
dentro del Islam, el sufismo como fuente filosófica inagotable, lo ha 
empujado a buscar refugio en la espiritualidad y la poesía sufí de 
Mawlana, Ibn Al-farid  e Ibn Arabí. Fascinado por los derviches giróvagos, 
Goytisolo aborda, «la nocion de viaje simultáneamente interior y exterior 
es una de las claves de quien, ligero y errátil, elige, como el sufí, la fusión 
de conocimiento y amor»332 
 
                                           
330 Ibid.p, 148. 
331 Ibid., 164. 
332 Goytisolo, J., "Los derviches giróvagos", El País Semanal, Madrid, 9 febrero de 1986, p, 26. 
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3. Los derviches giróvagos como ideal literario y humano  
 
 
La literatura en el pensamiento goytisoliano ante todo es un don, mediante 
el cual se alcanza la escritura unitiva, se realiza la omnipresencia y se logra 
el éxtasis con la imaginación literaria. El escritor para Goytisolo es un 
pájaro que viaja con su delirio hacia el mundo imaginario sin volar o 
mover de su propio lugar. A este respecto dice que «el poeta viajero actual 
vive su espacio en movimiento, el temblor y vibración de su órbita sentado 
a su mesa de trabajo, con la pluma o el bolígrafo entre los dedos, frente a 
una hoja de papel en blanco» (Contracorrientes:142). 
La mística sufí de Mawlana en la obra goytisoliana representa esta 
fascinación por esta doctrina sufí que le ofrece paz, serenidad y 
embriaguez creadora. Dentro de esta danza circular de los derviches 
giróvagos o giradores, orbita majestuosamente la creación literaria de Juan 
Goytisolo. En este sentido nos presenta Mawlana y los derviches giróvagos 
diciendo: 
¿Sabía que Mawlana y sus derviches aspiraban a arrancar asimismo a las almas 
de su letargo mediante la danza, prendían en la sama la llama suavísima de su 
incendio, predicaban la fusión íntima de conocimiento y amor? (Lvps: 92) 
 
Antes de analizar esta relación que entretiene con los derviches, es 
necesario echar una ojeada sobre esa doctrina mística que forma parte de la 
cofradía al-mawlawiyya. Pero ¿Qué significa el derviche?  
En el DRAE, el derviche significa Del fr. derviche, este del turco derviş, y 
este del persa darviš 'pobre', 'místico errante'. El derviche significa 
literalmente, la persona "el que busca las puertas", es decir, que pida 
limosnas; es un sustantivo que designa a los mendicantes ascéticos.  
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Los derviches son, en el sentido más habitual de la palabra, un discípulo de 
una cofradía sufí cuyo carácter ascético o místico. Los derviches giróvagos 
forman parte de la cofradía al mevleví, que proviene de "Mevlana", que es, 
el poeta persa sufí, Mawlānā Jalāl ad-Dīn Muḥammad Balkhī. Mevlânâ 
nació en Afganistán en 1207 y falleció en la ciudad turca de Konya en el 
año 1273, motivo por el cual cada año se conmemora en esta ciudad la 
muerte de este maestro sufí. Dedicó su vida al conocimiento de Dios y 
peregrinó por muchos lugares en busca de otros maestros sufíes para 
aprender de ellos el secreto de los secretos. Intercambió conocimientos con 
otros sabios y eruditos de la época forjándose en su interior el espíritu 
instruido que le dio fama. Se conoce a los Mevleví también como 
derviches giróvagos o giradores, porque tienen una tradición de danza 
meditativa, denominada, Sama (السماع ) que consiste en la práctica de una 
danza circular, los derviches orbitan sobre sí mismos con los brazos 
extendidos, como el universo    que está en un movimiento continuo. 
 
La Semâ está compuesta por siete partes y se desarrolla al son de la poesía 
cantada de la Mathnawi, obra primordial de Yalal al Din Rumī, fundador 
de la orden Mevleví333: La ceremonia se inicia salmodiando la poesía en 
honor del profeta. Después, unos graves tonos de percusión simbolizan la 
creación que abren paso a la tercera parte: unos acordes de flauta que 
representan el aliento de Dios que da la vida. Aparecen los danzantes que 
inician en la cuarta parte un ritual de tres saludos mientras caminan en 
círculo. Tras los saludos, los derviches se desprenden de la túnica negra 
                                           
333 La danza de los derviches: http://www.viajes.net/internas/generaPDF.php?id=98988 
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con los brazos en cruz sobre el pecho. Tras la bendición del Seyh Efendi 
comienzan a danzar. Las dos últimas partes se corresponden con sendas 
lecturas del Corán. La primera de ellas rinde homenaje a Allah, y la 
segunda a los profetas, los mártires y los seres humanos. El objetivo de 
esta danza se resume en lograr el éxtasis y la unión amorosa Goytisolo 
describiendo a los derviches dice: 
 
 Abandonar la bóveda en la que yaces como un cadáver en sufí, remolino de almas 
sumisas a la universal gravitación solar, incendio místico de la sama?, los cantores 
modulan sus voces diáfanas, los derviches giran como peonzas, su ronda beoda 
accede a la gracia de la levedad!, salmodian acaso los versos de Ibn al Farid y 
Mawlana […] flautas desentonadas, violines rotos, agrios y desacordes sonidos, 
cuerdas de instrumentos chirriantes, pasos atropellados, tapa de piano cerrada, 
música desfallecida y extinta (Lvps:131) 
 
Cada movimiento de esta danza se practica según determinadas reglas 
estrictas; la mano de derecha se coloca extendida hacia lo alto con la palma 
mirando hacia el infinito, la mano izquierda se dirige hacia la tierra. De 
esta manera el bailarín se convierte en un mediador entre el cielo y la 
tierra, lo infinito y lo infinito, la persona se vacía para ser un canal de lo 
divino334. Para llegar a este estado de trance, llamado embriaguez, en este 
estado se logra la unión amorosa: «Otra frase inflamada de Mawlana, 
nuestra embriaguez no necesita vino ni nuestra asamblea rabeles ni arpas, 
sin orquesta ni flauta, copero ni efebo, nos embriagamos e excitamos, 
criaturas borrachas!» ( Lvps: 121) 
                                           
334 La danza de los derviches: http://www.viajes.net/internas/generaPDF.php?id=98988 
 412 
 
Figura 7: Exposición sobre el tema de los Derviches en la Santa- sofia de Istanbúl. 
Foto: Mireille Ferreira 
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El viaje místico en las virtudes y la cuarentena es una aventura literaria 
simbólica, es una experiencia eminentemente construida y constituida para 
responder a una sola y única realidad que es, la búsqueda incesante de lo 
perfecto a través de la materia literaria. Ese ascenso hacia la perfección 
está nutrido continuamente de la experiencia sufí y, sobre todo, el ejemplo 
del derviche malamatí. Desde Paisajes después de la batalla (1982) hasta la 
cuarentena, la fascinación y la alusión a los poemas sufíes mediante la 
intertextualidad, siguen siendo marcadas con versos de la poesía espiritual 
de Mawlana, Ibn Al farid e Ibn Arabí. Goytisolo expone en muchas veces 
este interés por ese nuevo sendero espiritual y filosófico de los derviches: 
en este sentido dice: 
 
Mi ideal literario: el derviche errante sufí. Un hombre que rehúye la vanidad, 
desprecia las reglas y formas exteriores de convivencia, no busca discípulos, no 
tolera alabanzas. Sus cualidades son recatadas y ocultas y, para velarlas aún más 
secretas, se refocila en la práctica de lo despreciable e indigno: así, no sólo concita 
la reprobación de los suyos, sino que provoca su ostracismo y condena. Tras las 
mascaras y celajes de la escritura, la meta es el desdén: el rechazo de la simpatía o 
admiración ajenas será el requisito indispensable a la alquimia interior operada 
bajo el disfraz335 
 
Tener el modelo de los derviches como una lámpara que ilumina el camino 
literario y humano de Goytisolo, muestra claramente su amor a los valores 
éticos y humanos del derviche; resalta luz sobre su manera de percibir el 
amor y vivirlo fuera de las ilusiones del ego, y dentro de las realidades 
divinas. Vivir para el amor sincero, desasirse de las cosas terrenas, y 
                                           
335 Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla. Ediciones del Mall, 1985, p, 252. 
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purificar el corazón de las enfermedades interiores es, la preocupación 
absoluta del derviche malamatí, que aspira sólo, a la unión con Dios. 
Goytisolo en su libro en los reinos de taifas (1986), y a continuación de lo 
dicho anteriormente en Paisajes dice: 
 
«Proponerse como difícil ideal literario y humano la moral genetiana del 
malamatí: practicar abiertamente lo que las leyes y costumbres reprueban, infringir 
normas de recato y prudencias, admitir con impavidez el escarnio los alfilerazos de 
la murmuración: renunciar al prestigio de una fundada en el compromiso o el 
conformismo o el ejercicio de la bondad oficial336…  
 
Ese nuevo territorio de Juan Goytisolo, «esa moral del malamatí-o 
derviche errante sufí- es efectivamente la que se propuso Juan Goytisolo 
como ideal literario y humano a partir de Señas de identidad337» .le protege 
y le dé la fuerza de existir, y sentir la presencia del malamatí en su interior 
psíquico  como en su obra literaria también. Goytisolo se identifica a los 
sufíes hasta llegar a la unión literaria con sus versos poéticos, y aquí el 
ejemplo más concreto de esa fusión con los versos de Ibn Arabí en la 
cuarentena sacados de su poema "Paloma del arak y del incienso" 
 
Pero ya mi corazón asume todas las formas:/claustro del monje, templo de los 
ídolos,/prado de gacelas, kaaba del peregrino,/tablas de la Tora, texto del Corán./ 
Yo profeso el credo del amor/y, doquiera que él dirija sus pasos,/ será siempre mi 
fe y mi doctrina( Lc:99) 
 
                                           
336 Juan Goytiso, En los reinos de Taifa. Barcelona: Seix Barral.1986, p, 121.  
337 Goytisolo, Juan :Paisajes después de la batalla. Preliminares y estudios de crítica de Bénédicte      
      Vauthier .Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, p, 150 
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Y aquí, los versos 13-14-15, de su poema n° 19269, que Goytisolo ha 
sacado para expresar la metamorfosis de su escritura mística:  
 
 أال يا حمامات االراكة والبان
 
  338 لقد صار قلبي قابال كل صورة
 فمرعى لغزالن ودير رهبان
 وبيت الوثان وكعبة طائف
 والواح توراة ومصحف قران
 ادين بدين الحب اني توجهت
 ركائبه فالحب ديني وايماني
 
 
Se ve claramente que la preocupación espiritual de Juan Goytisolo, y la 
búsqueda de la vía unitiva para llegar como ya hemos dicho a la 
embriaguez literaria, mediante el lenguaje transgresor y polisémico. A este 
respecto, Goytisolo admira esa experiencia artística, mística y erótica, que 
devora el texto poético de los sufíes: 
 
nuestros poetas hubieran predicado también la vía unitiva, la indispensable 
referencia de Ibn Arabí, Ibn Alfarid, Mawlana y al Hallax les confundía y 
alborotaba, la radicalidad de un lenguaje que entroncaba con la embriaguez 
mística, saliva con vino entremezclados en boca del Amado ( Lvps: 88) 
 
                                           
338 Diwān Ibn Arabí,Poema N° 19269 / http://www.maaber.50megs.com/books/Ibn_Arabi_poems.pdf 
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El universalismo en Goytisolo consiste en traspasar estas barreras 
imaginarias de la creación literaria, tomando el modelo de los derviches 
que no creen en las fronteras, ni en la existencia de barreras. Mawlana 
Rumí, explica Goytisolo: «establece también, entre sus miembros, un 
marco de libre pensamiento, exento de fanatismo, que…no admiten la 
existencia de barreras infranqueables entre sectas y religiones»339 
La universalidad del discurso sufí, es un componente revelador de un gran 
respeto a todos los seres con sus diversas religiones; en la doctrina sufí, la 
universalidad es un mensaje que propaga la paz y la palabra amena. 
Goytisolo adoptando ese concepto se ve obligado a sembrar las mismas 
virtudes de esa doctrina del malamati en Las virtudes del pájaro solitario, 
de modo que lo cristiano fusiona con lo islámico dando una forma única a 
la obra. 
Este concepto de reunir ambas doctrinas religiosas de manera coherente y 
armoniosa, abre el paréntesis de un diálogo que debería ser enriquecedor 
para romper esas barreras ilusionarías de la problemática étnica y religiosa.  
La aniquilación del ego y el amor del otro, son las principales reglas del 
derviche, son el sendero espiritual por el cual navega el discípulo para 
alcanzar de alguna forma la gracia divina, sin perderse entre los sentidos 
de su existencia, y sin hundirse en la inmensidad de la mutiplicidad que no 
vale nada frente a lo que espera, es decir, la Unión. A este repecto 
Mawlāna Rumī dice: 
 
                                           
339 AGC, 25-45 y en Estambul Otomano, en el capítulo. El Islam Otomano: califas y derviches, pp.50-      
     55.Citado en la tesis de Charkawi kahwaji, la visión del mundo árabe…, op,cit,p,478. 
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¿Qué puedo hacer, oh musulmanes?, pues no me reconozco a mí mismo. 
No soy cristiano, ni judío, ni mago, ni musulmán. 
No soy del Este, ni del Oeste, ni de la tierra, ni del mar. 
No soy de la mina de la Naturaleza, ni de los cielos giratorios. 
No soy de la tierra, ni del agua, ni del aire, ni del fuego. 
No soy del empíreo, ni del polvo, ni de la existencia, ni de la entidad. 
No soy de India, ni de China, ni de Bulgaria, ni de Grecia. 
No soy del reino de Irak, ni del país de Jurasán. 
No soy de este mundo, ni del próximo, ni del Paraíso, ni del Infierno. 
No soy de Adán, ni de Eva, ni del Edén, ni de Rizwán. 
Mi lugar es el sinlugar, mi señal es la sinseñal. 
No tengo cuerpo ni alma, pues pertenezco al alma del Amado. 
He desechado la dualidad, he visto que los dos mundos son uno; 
Uno busco, Uno conozco, Uno veo, Uno llamo. 
Estoy embriagado con la copa del Amor, los dos mundos han desaparecido de mi vida; 
no tengo otra cosa que hacer más que el jolgorio y la jarana340. 
 
En efecto, en este territorio místico, espiritual y filosófico, Goytisolo 
experimenta una nueva experiencia literaria que se inspira de esa mística 








                                           
340 Fragmento extraido del libro de Yalal ud-Din Rumi, Poemas sufies, Madrid, Hiperion, 1988.La                 
      versión es de Alberto Manzano. 
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Mi espíritu se extravió en el de tal suerte que, sin 
penetración de un cuerpo en otro, se fundieron los dos 
íntimamente! 
                                                                                  (Lvps:121) 
 
 
Erotismo y misticismo: en las virtudes del pájaro solitario, los dos 
conceptos se reúnen para formar una unidad lingüística estructural, con 
múltiples dimensiones interpretativas y cognitivas. El aspecto esotérico en 
la obra revela la confluencia que llevan estos dos elementos. 
Si la mística se define como un estado de perfección religiosa que consiste 
en la unión del alma con Dios hasta el éxtasis; el erotismo a su vez en el 
DRAE se define como Amor y placer sexuales, o, carácter de lo que excita 
el amor sexual. Es obvio que, acercándose a este tema, hay que distinguir 
entre el amor y el erotismo. En este sentido, Armando Pereira dice: 
 
  Ambos fenómenos parten de la sexualidad humana, y digo "humana" porque la 
sexualidad existe en todo el reino animal y aun en toda la naturaleza. La 
sexualidad abarca la mente y el cuerpo y es básicamente un fenómeno biológico 
[…] el erotismo es un fenómeno exclusivamente humano, al igual que cualquier 
otro fenómeno cultural. […] no le interesa la reproducción, sino el goce 
imaginativo, sensual y racional de la sexualidad341 
 
                                           
341 Pereira, Armando: Las dulzuras de Eros y otras transgresiones, Este País, núm. 203, México,02,2008    
      http://www.editorialpraxis.com/index.php 
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Goytisolo al relacionar la mística al erotismo, quiere describir esa relación 
de éxtasis y unión amorosa que le une a la escritura de San Juan de la Cruz 
y los sufíes musulmanes como es el caso de, Ibn Al-farid. Cabe señalar 
también, que la enorme fascinación por esa poesía del carmelita y de los 
sufíes, es el resultado de una larga experiencia literaria y personal, que lo 
lleva a buscar el reflejo de su sombra en el Cántico espiritual, gracias al 
contenido erótico-místico y, las diversas interpretaciones que esta obra 
abarca majestuosamente. A este respecto dice: 
 
El intenso erotismo de la poesía mística de Ibn al Farid y San Juan de la Cruz 
puede ser leído a la vez-para desesperación de sus glosadores ortodoxos-como 
expresión del amor divino o del amor terreno, sin que podamos privilegiar ni 
excluir ninguna de sus lecturas. Esa ambigüedad de la obra poética es 
precisamente el significado de su riqueza: de su imposibilidad de ser aclarada con 
una lectura biográfica necesariamente reductivista342  
 
No se sabe exactamente la fecha de la aparición de este recurso estilístico, 
pero, tenemos como testimonio escrito "El cantar de los cantares" que 
algunos atribuyen al profeta Salomón. Esta poesía sensual, sofisticada y 
altamente amorosa, y cuya forma descriptiva ha servido probablemente 
como arquetipo a la poesía erótico -mística cristiana y musulmana. Y aquí 
presentamos un ejemplo de algunos versos del Cantar de los cantares:  
¡Bésame con los besos de tu boca! 
¡Porque más embriagantes que el vino 
son tus amores! 
Suave es el perfume de tus bálsamos… 
                                           
342 Goytisolo, Juan:"Una heroína de nuestro tiempo" Quimera 86(n, d):25. 
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Tu nombre va manando de aceites aromáticos… 
¡Por eso te aman las doncellas! 
¡Llévame tras de ti… Partamos! 
El rey ya me hizo entrar en sus aposentos, 
pero sólo contigo nos pondremos alegres, 
pues más que el vino recordaremos tus amores. 
¡Y es que con razón eres amado 
por toda la gente!343 
Miguel Asín Palacios en su libro El Islam cristianizado, afirma que los 
orígenes de este recurso estilístico tan sensual y poético, no pueden ser que 
cristianos y neoplatónicos. En este sentido dice: 
 El origen de este sutil y alambicado recurso literario, que se sirve de términos 
eróticos profanos para analizar y expresar al vivo las espirituales efusiones del 
amor divino, es cristiano y neoplatónico al mismo tiempo, pues arranca del Cantar 
de los cantares344 
Sin dudas ningunas, el estado del éxtasis, la impersonalidad, la 
aniquilación del ego como es el caso del derviche, necesita salir del cuerpo 
terreno, desasirse de ello para poder unirse con el otro; ese estado inefable, 
prodigioso y amoroso, no se puede expresarse mediante las palabras, pues, 
los místicos recurren a las imágenes metafóricas para describir esta 
sensación de éxtasis o (fanā’) en el sufismo. La mayoría de los poemas de 
los sufíes utilizan el símbolo del vino, la paloma y la embriaguez, así, los 
                                           
343 El Cantar de los cantares de Salomón (Versión castellana de Alfredo Pérez Alencart, hecha en 2008, a     
     partir de la versión portuguesa de António Salvado, hecha en 1962)  
     https://campus.usal.es/gabinete/comunicacion/CantarCantares09. 
344 Miguel, Asín Palacios, El Islam cristianizado, Estudio del sufismo a través de las obras de Abenarabi   
     de Murcia (Madrid: Editorial Plutarco.1931, p, 246. 
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pronombres de mujeres entre otras, Leila, Selma, Loubnā y butayna en la 
poesía de Ibn Alfarid e Ibn Arabi. 
Ibn Arabī en su libro Intérprete de los deseos, ( ترجمان االشواق), escrito en 
1215, elogia la belleza de una mujer joven llamada Nizam que había 
conocido en la Meca. En ese libro Ibn Arabí opta por un estilo erótico para 
expresar su amor ardiente, mas, explica en su introducción que el objetivo 
de esa poesía es puramente místico: «Me refiero a un conocimiento 
caballeresco, a iluminaciones divinas, a secretas espirituales».345  
                                                  IV 
Mi saludo es para Salma y los que moran en el vedado; 
el saludo es deber del que ama tiernamente como yo. 
Nada le cuesta a ella responder saludándonos, 
pero nadie puede obligar a las estatuas. 
  
Partió cuando la oscuridad de la noche tenía tendidos sus velos. 
  
Así le hablé de un amor huérfano y desterrado, 
al que los deseos han puesto sitio, y persiguen 
raudas flechas doquiera se dirija. 
Brillaron sus dientes, lució un relámpago, 
y no pude saber cuál de los dos rompió la noche. 
  
Ella dijo: ¿Por qué no le basta que esté presente en su corazón 
y me contempla sin cesar? ¿Por qué no? ¿Por qué no?346 
                                           
345  Ernest, W. Carl. Sufismo. Una introducción esencial a la filosofía y la práctica de tradición mística         
        del Islam. Título original: The Shambhala Guide to sufism. Traducción de Joan Carles Guix.     
        Barcelona: Ediciones Oniro, S. A. [pp. 271], pág. 170 
346  Ibn Arabī: El Intérprete de los deseos, (Turÿuman Al-ashwaq) versión en línea. Poema. IV. 
       http://www.musulmanesandaluces.org/publicaciones/taryuman/taryuman-3.htm 
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La mujer en el sufismo deja de ser ese objeto de satisfacción sexual para el 
hombre, ella traspasa esa imagen cobrando otra más noble y honrada, es la 
que se refiere a la manifestación suprema de la belleza y el amor divinos, 
Ibn Arabí en este sentido dice: «En ti, la belleza llego a su máximo 
alcance»347 
En efecto, para Ibn Arabí, el amor divino se basa en el amor humano, y el 
amor de la mujer refleja la sombra amorosa del amor divino, pues, que los 
dos son inseparables, dado que la mujer y el hombre son dos seres creados 
a la Imagen divina, «está a su imagen, lo cual él le ha tenido anhelo tal 
como anhela la cosa a sí misma, y ella le ha tenido anhelo tal como anhela 
la cosa a su origen"348.Ese amor que Ibn Arabí profesa forma parte de lo 
que el profeta Muhammad elogió probablemente  en una tradición 
profética  diciendo: de vuestra vida me encantan el perfume y las mujeres, 
y he hecho la luz de mis ojos en la oración.349 Ese símbolo del amor 
heredado del profeta, fue explotado por los sufíes que lo han profesado, 
porque según ellos, «pertenece a la perfección de los gnósticos, pues es 
heredado del profeta y del divino amor»350 
                                           
  “ تجليات المرأة واألنوثة في الخطاب الصوفي، نموذج ابن عربي، “ فؤاد أعراب 347
    Fouedd, Arab, art. cit., “Manifestaciones de la mujer y la feminidad en el discurso sufí” 
 فلسفة التصوف في الشعر األندلسي: حميدة صالح البلداوي، الدار العربية للموسوعات، الطبعة األولى، بيروت 348
   Baldaoui, Hamida Salah: La filosofía del sufismo en la poesía andalusí, Addar Al Arabía    
   Lilmawsuaat,  Beirut, 1ª ed. 2011, pág. 123. 
 . حبب إلي من دنياكم : النساء و الطيب و جعلت قرة عيني في الصَّلة - 5435 349
في صحيح الجامع 3124صحيح ( انظر حديث رقم :  . حم ن ك هق ( عن أنس ) تخريج السيوطي                                                                   
في صحيح الجامع 3124صحيح ( انظر حديث رقم :  )  تحقيق األلباني  
Sahih aljāmia’: hadith ’N°3124 Citado por Anas Ibn Mālik .Sahih Muslim N°5435. 




Para Goytisolo, el hecho de refugiarse en las imágenes del amor y la 
embriaguez en las virtudes revela un gran conocimiento en la materia 
mística musulmana y su interpretación esotérica. 
En la alucinación verbal de mis poemas místicos no se transparentaban imágenes 
de manifiesto carácter profano?, conocía el interprete de los deseos y su manera de 
transmitir el trance amoroso del poeta en una lengua sutil y enigmática?, había 
leído la poesía de Ibn al-Farid y los comentarios de sus glosadores?(lvps:92) 
Muchos pasajes hacen alusión a esta unión amorosa como es el caso del 
verso del carmelita copiado integralmente aquí: «Audaz apropiación del 
Otro en el verso Amada en el Amado transformada! (lvps:59); éxtasis, 
fusión, unión sustancial con el otro, «él es yo? Yo soy ella»(lvps:58),ese 
otro que anhela a ese encuentro y se convierte en él, en ella, se aniquila 
ante el ardor del goce extático :«mi espíritu se extravió en él de tal suerte 
que, sin penetración de un cuerpo en otro, se fundieron los dos 
íntimamente!». 
Para Goytisolo, ese vocabulario sensual y erótico, que había adquirido 
mediante la lectura intensa de los libros místicos, muestra claramente la 
progresión de su lenguaje erótico- místico hacia un nuevo terreno 
enigmático que entronca con el lenguaje de los pájaros místicos. En ese 
pasaje elogia la importancia de dichos místicos que han nutrido su 
imaginación literaria:   
La indispensable referencia a Ibn Arabí, Ibn Al-Farid, Mawlana y Al Hallax les 
confundía y alborotaba, la radicalidad de un lenguaje que entroncaba con la 
embriaguez mística, saliva con vino entremezclados en boca del Amado. (Lvps:88) 
Ben Sida lleva consigo el códice del Elogio del vino y apunta con el dedo al 
sibilino verso de Ibn al Farid diversamente parafraseado por sus expositores, uno 
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dice que el vino cifraría no hay mas Dios que Dios y la saliva de Mohamed profeta 
de Dios, otro que si mezclas la existencia verdadera (vino) con formas de cosas 
perecederas, no debes apartarte de Quien amas pues su savia (saliva) emana 
directamente de aquélla! ( Lvps: 151) 
Cabe notar otra vez, la importancia y la influencia que ha dejado San Juan 
de la Cruz sobre su manera de escribir, dado que el contenido de las 
virtudes como su lenguaje, contienen una riqueza expresiva inspirada de 
las propiedades del pájaro solitario.  
Javier Escudero Rodríguez a este respecto escribe: 
La influencia del Cántico espiritual en las virtudes es evidente tanto en el plano 
del lenguaje como en el del contenido. Goytisolo, al discutir las características 
formales y significativas de los versos de San Juan, apunta de su obra, su deseo de 
imitar esa riqueza expresiva, además de propugnar una lectura no reductivista del 
poema351 
Al combinar la mística cristiana con la musulmana, el escritor saca de 
ambas el fruto enriquecedor de su lenguaje; ordena las ideas y ideologías 
dentro de un cuadro erótico que ha dado a sus personajes la ocasión de 
alcanzar el trance mediante el lenguaje erótico.  
Así, mencionamos en estos versos la cualidad de este ars combinatoria, 




                                           
351 Javier Escudero Rodríguez, Eros, Mística y Muerte…op, cit, p, 101. 
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En este pasaje de las virtudes: 
«En la interior bodega de mi Amado bebí un vino que nos embriagó antes de la 
creación de la viña […] prestos a absolverle in extremis de herejías y crímenes 





San Juan de la Cruz                                                                             Ibn Al-farid 
 
               En la interior bodega                                                   Un vino que nos embriagó 
de mi amado bebí, y cuando salía,                                       antes de la creación 
por toda aquesta vega,                                                           de la viña352 
                      ya cosa no sabía 
         y el ganado perdí que antes seguía353. 
 
Asistimos a una fusión interna del lenguaje juanístico, y él de Ibn al-Farid, 
una unión que permite una penetración, cuerpo a cuerpo dado que la 
combinación de las metáforas de dos versos del carmelita con los dos de 
Ibn Al-Farid crea un fuego de artificio tan perfecto, que simboliza 
mediante su mixtura, el perfeccionismo estilístico de Juan Goytisolo. 
Los místicos y los sufíes se han servido de la metáfora con el fin de 
alcanzar el amor divino que orienta el alma hacia la Unión. La mística 
entonces, es una metáfora cuya posesión carnal hacia lo que no existe 
                                           
352 Ibn al Farid: Al-Dīwān. Beirut: Dār Sādir [1962], 2011, p. 140. 
353 San Juan de la Cruz, Poesía y prosas…op, cit, p, 66. 
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realmente, mas, existe en la imaginación que interpreta ese amor según la 
morada espiritual del contemplador que recibe la emoción estética y 
ética.es decir, la palabra inefable y el amor divino que asegura una vida 
amena con el Amado. Ibn Hazm hablando de los aspectos de ese amor 
dice: 
 «Uno de los aspectos del amor es la unión amorosa, que constituye una sublime 
fortuna, un grado excelso, un alto escalafón, un feliz augurio; más aun: la vida 
renovada (al-haiá al-muÿaddada), la existencia perfecta, la alegría perpetua, una 
gran misericordia de Dios. Si no fuese porque este mundo es una mansión 
pasajera, llena de congojas y sinsabores, y el paraíso, en cambio, la sede de la 
recompensa y el seguro de toda malaventura, todavía diríamos que la unión con el 
amado es la serenidad imperturbable, el gozo sin tacha que lo empañe ni tristeza 
que lo enturbie, la perfección de los deseos y el colmo de las esperanzas».354 
 
La mística es la unión amorosa con Dios y el Eros es la energía vital que le 
incita a crecer, a crear, a unirse y amarse, ambos conceptos: Eros y mística 
son inseparables porque forman parte de un único tronco y que cada uno 
de ellos completa al otro. 
Goytisolo plantea la posibilidad de que el hombre se sirva de la experiencia erótica 
no solo para lograr la comunión con Eros sino también para alcanzar el amor 
divino, la unión con Dios y el conocimiento esencial. Otros críticos, como Manuel 
Ruiz Lagos, Linda Gould Levine o Alberto Manuel Ruiz Campos, han estudiado 
también las implicaciones de este tema dentro de las virtudes y coinciden en 
afirmar que la intención del escritor es la de otorgar a lo erótico un nuevo rol 
dentro de la experiencia espiritual355  
 
                                           
354 Ibn Hazm: El collar de la paloma, op. cit., pág. 181. 
355 Javier Escudero Rodríguez, Eros, Mística y Muerte…op, cit, p, 104 
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B.LA NOVELA GOYTISOLIANA COMO IMAGEN DE LA    
    CULTURA ÁRABE 
 
1. La visión del mundo árabe 
 
Juan Goytisolo, este hombre de literatura universal, este intelectual 
considerado según muchos especialistas, como un gran defensor de la 
causa árabe, como la injusticia, el despotismo y la tiranía de la opinión de 
algunos europeos que desconocen el mundo árabe y musulmán. Ellos que 
no cesan de nutrir negativamente el diálogo entre Oriente y Occidente, con 
estereotipos y prejuicios que dañan a la imagen del árabe, considerándole 
como un hermano íntimo del diablo. En respuesta a esta visión, Juan 
Goytisolo presenta la Historia de España como una historia única y 
riquísima, llenada de convivencia y tolerancia; a este propósito dice: 
La cultura española se distingue de las restantes culturas de la actual Europa 
comunitaria por su occidentalidad matizada. Si su pertenencia al conjunto no 
ofrece dudas, brinda no obstante una serie de componentes y rasgos, fruto de su 
pasado histórico, singulares y únicos. La presencia musulmana en nuestro suelo a 
lo largo de diez siglos356. 
Goytisolo critica la manera como los europeos hablan del árabe, de los 
emigrantes que viven en el suelo europeo; miradas de desprecio y 
menosprecio hacia esas personas que no tienen ninguna diferencia con los 
europeos; al fin, son seres humanos, pero considerados por algunos como 
                                           
356 Juan Goytisolo: Ensayos escogidos, México: Tierra Firme, 2007, p. 17. 
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seres inferiores. Makbara, como ya hemos visto, presenta esta imagen 
clara de un emigrante llamado Tarik que siembra el horror en las calles de 
París; esta imagen transparente es la verdadera realidad, que, según 
muchos, describe al emigrante como un ser de horror y terror, ruina y 
crimen. Este discurso fanático y racista va envenenando su situación, ya 
miserable y crítica.  
Después de la integración de España en la Comunidad Europea, los países 
desarrollados como Francia, Alemania y otros consideraron a España como 
un país subdesarrollado a causa de la política cerrada de Franco durante 
muchos años y de la presencia efectiva de huella árabe, dado que la 
historia de los árabes en este territorio fue considerada durante mucho 
tiempo como un punto de inferioridad indeleble. La existencia del árabe en 
este territorio y su legado cultural empujó a Juan Goytisolo a subrayar 
majestuosamente esta época cargada de arte, de literatura, de ciencias y 
convivencia, rarísima en aquella época; este legado cultural e histórico, 
para el autor, es un tesoro que marca la diferencia entre España y el resto 
de la Unión Europea.  
Digamos bien alto: el complejo de inferioridad acerca del retraso histórico y 
nuestro pasado árabe ha perdido su razón de ser. En la Europa comunitaria a la que 
nos hemos incorporado, nuestra diferencia no ha de ser un recordatorio penoso ni 
causa de frustración; al contrario, la huella musulmana en nuestro suelo, visible en 
todos sus ámbitos, es expresión de una riqueza y originalidad únicas. Ningún país 
europeo cuenta con un patrimonio como el legado por Al Ándalus y ello no 
redunda en mengua de nuestro europeísmo. Somos europeos distintos, europeos en 
más357. 
                                           
357 Ibid., p. 19 y 20. 
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Goytisolo explica que la riqueza de toda cultura depende de las influencias 
que ha recibido, depende de la convivencia de los seres de diferentes 
culturas, ellos que han acertado a insertar y vehicular la cultura del respeto. 
El enfrentamiento dialéctico y espinoso entre Oriente y Occidente no es 
sino el resultado de una historia mal comprendida por algunos escritores y 
personas que envenena a veces el ambiente fraternal de las comunidades 
con prejuicios e ideas falsas que hacen caer fácilmente el castillo 
construido sobre bases de tolerancia y convivencia, como en la Edad 
Media en España.  
España es la joya brillante de toda la Europa por contener en su territorio 
una mina de grandes creaciones, sean arquitectónicas o literarias o 
referentes a un pensamiento filosófico que ha ofrecido a la humanidad 
durante la Edad Media, época en que casi todo el continente europeo 
estaba gobernado por la ignorancia y la violencia. 
Las grandes creaciones omeyas, almorávides, almohades y nazaríes fruto de los 
trasvases y corrientes migratorias entre la Península y el actual reino de 
Marruecos, así como sus ramificaciones magrebíes, subsaharianas y mudéjares, 
han de ser vistas hoy como paradigma de una visión ecuménica que incluya las 
nociones de diferencia, anomalía, mezcolanza y fecundación358. 
La imagen del árabe se degradó completamente después de la expulsión de 
los últimos moriscos de la España musulmana. Durante el Renacimiento, 
que se consideró como el punto de partida de la Europa cristiana y el punto 
final de la dominación árabe sobre las ciencias y las culturas, se forjó la 
idea de una ruptura total con las dos orillas del Mediterráneo como 
                                           
358 Ibid., p. 21. 
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reacción a un conflicto que durará muchos siglos entre el mundo árabe y el 
occidental.  
Esa Europa inventada a finales del siglo XV separó brutalmente las dos orillas del 
mediterráneo y repudió como ajena la realidad cultural que la alimentó durante la 
Edad Media. Es hora ya, próximos a entrar en el nuevo milenio, de que 
reincorporemos dicho patrimonio al lugar que le corresponde: como expresión de 
occidentalidad distinta, representada por Al-Ándalus en el terreno de la 
arquitectura, filosofía, ciencia y literatura359. 
Después de la expulsión de los últimos moros de la España musulmana, el 
país vuelve la página de la convivencia y de tolerancia existentes, y abre el 
libro de la Inquisición y la violencia hacia los que andan a contracorriente, 
sean musulmanes, judíos o cristianos herejes; San Juan de la Cruz con su 
misticismo fue encarcelado a causa de esa Inquisición salvaje; todos en el 
mismo carro. Hay que señalar que la fuerte opresión fue ejercida sobre los 
moros, es decir, los musulmanes. Esa definición peyorativa se refiere a 
toda persona árabe cuya religión es el islam, Goytisolo afirma: 
El término «moro» se asoció en mí, en fecha temprana, a unas vagas e inquietantes 
imágenes de violencia y terror. Sería preciso el lapso de veinte años para que, 
sobreponiéndome a estas estampas impresas entonces, alcanzara a establecer una 
fecunda relación personal con el mundo árabe en su triple dimensión de espacio, 
cuerpo y cultura, relación que pronto se tocaría en un eje fundamental de mi 
vida360. 
La definición de «moro» en el DRAE versión electrónica es la siguiente: 
                                           
359 Ibid. 
360 Juan Goytisolo: Coto vedado, op. cit., p. 74. 
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Moro, ra (Del lat. Maurus). 1. adj. Natural del África septentrional 
frontera a España. U. t. c. s. 2. adj. Perteneciente o relativo a esta parte de 
África. 3. adj. Que profesa la religión islámica. U. t. c. s. 4. adj. Se dice del 
musulmán que habitó en España desde el siglo VIII hasta el XV. U. t. c. s. 5. 
adj. Perteneciente o relativo a la España musulmana de aquel tiempo. 
Esta connotación que menosprecia y desdeña a las personas del norte de 
África, o a los árabes cuya religión es el islam, tiene hoy día otra 
significación más grave, la que asocia todo el mal del mundo al moro, al 
musulmán integrista, fundamentalista, terrorista y sexista. 
En su artículo «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e 
imaginario», El Madkouri Maataoui, dice que «este escritor intriga, y 
bastante, especialmente en el marco de unas relaciones eternamente 
conflictivas a las que, en los últimos años, han venido a sumarse los 
medios de comunicación»361. 
Su conciencia como escritor que defiende a los oprimidos y a los que 
tienen dificultades por motivos raciales nace de su convicción de que hay 
ciertamente una falsificación de la historia y de la imagen del moro. «A 
veces, parece encarnar la tradicional imagen española del abogado del 
diablo, defensor de las causas perdidas, desenterrador de eventos molestos 
de una historia incomoda»362. Este escritor antiespañol, antieuropeo y 
proárabe no cesa de dibujar la verdadera imagen del moro en sus obras, no 
tarda en desnudar esta visión que el europeo tiene de este ser humano. 
                                           
361 Madkouri Maataoui: «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e imaginario»,  en  
     Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo,  op. cit., p. 17. 
362 Ibid. 
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 Algunas obras como Reivindicación del conde don Julián, Makbara 
(1980), Coto vedado (1985) y En los reinos de Taifa (1986), De la Ceca a 
la Meca (1997) y otras como La cuarentena y Las virtudes del pájaro 
solitario tienen una focalización total sobre temas árabes y musulmanes, 
cuyo interés fascina a Goytisolo, unas veces, muestra este legado histórico 
tan brillante y, otras, critica la postura política y sociológica de algunos 
países arábigo-musulmanes. 
«Defiendo el mundo islámico, pero también lo critico. El problema es que 
un extranjero como yo puede criticar, pero nunca atacar una cultura ajena. 
Yo he defendido a Salman Rushdie en Teherán y con argumentos»363. Y, 
continúa diciendo: «Sin embargo, el islam es una realidad muy 
heterogénea extendida por numerosos países que tienen poco en común, y 
muy mal percibida en Occidente. Por ejemplo, Occidente defiende a 
Arabia Saudí. Una vergüenza, porque el problema mayor del mundo árabe 
no es Israel, sino Arabia Saudí»364. 
Este interés exagerado, según algunos críticos, es el fruto de un gran 
contacto directo con este mundo por el cual Goytisolo se inspira y suspira. 
Como ya hemos señalado al principio de este trabajo, Goytisolo, al 
descubrir la obra de Américo Castro, ha cambiado totalmente su visión del 
tercer mundo, al que pertenece la mayoría de los países árabes. En su 
artículo titulado «El mundo arábigo musulmán», Inger Enkvist dice:  
                                           
363 José María Fajardo: «Entrevista con Juan Goytisolo», El Mundo, 26 de junio de 1997, pág. 54. Citado  
     en la tesis de Fawzi Shafik El Sharkawi: La visión del mundo árabe en la narrativa de Juan  
     Goytisolo, Universidad de Murcia,  2004, p. 230.  
364 Ibid. 
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Cuando Goytisolo llega a conocer la obra histórica de Américo Castro, quien 
afirma que España ha silenciado su herencia musulmana, Goytisolo encuentra un 
soporte ideológico a lo que empieza como una inclinación personal365. 
Otro pensamiento que también ha influido sobre el pensamiento y la 
ideología de Goytisolo es el del analista y escritor Edward Said, con su 
libro famoso Orientalismo (1978), esta tesis acerca al lector la manera por 
la cual Occidente, representado por los ingleses y franceses, intenta 
dominar y hacerse con la riqueza de los países árabes. Para esclarecer esta 
idea Said muestra que el árabe es víctima de prejuicios fundados por 
orientalistas pagados para reescribir la historia al gusto de los políticos y 
devorados por su duplicidad. Algunos de ellos han mantenido una 
distancia, como es el caso de Lane en Egipto y Burton en Arabia. 
La segunda fuente importante en el pensamiento de Goytisolo es Orientalismo de 
1978 de Edward Said. Este acusa a los estudiosos occidentales del Oriente de estar 
en connivencia con las fuerzas imperialistas, o, al menos, de permitirles a estas de 
utilizar sus resultados366. 
El mundo occidental lanza sus flechas sobre las heridas ya existentes, en el 
cuerpo del mundo musulmán, avanza prejuicios y estereotipos sobre el 
árabe, considerándole como una criatura salvaje, cruel, bárbara, que vive 
en la oscuridad total, según algunos. Estos estereotipos corregidos por 
Edward Said se centran sobre la manera de pensar y reflexionar de algunos 
occidentes cuando se habla del mundo musulmán. Goytisolo, para 
desenmascarar esta predominancia de prejuicios y esta realidad amarga en 
que viven los musulmanes, efectuaba viajes por los países árabes como 
                                           
365 Inger Enkvist y Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo…, op. cit., p. 138. 
366 Ibid. 
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Marruecos, Egipto, Argelia y otros países musulmanes como Turquía e 
Irán. 
Este contacto directo con los musulmanes en estos países le ha permitido 
negar estas opiniones negativas sobre una civilización tan atractiva por su 
diversidad y su fraternidad. De hecho, las ventajas de estos viajes y estas 
experiencias se resumen en denegar la imagen del modelo occidental, 
basado, en el negativismo. 
Agradezcamos a Américo Castro su «irreverencia», el que en lugar de postrarse 
ante el mito aborigen y rendirle idolátrica adoración, hayan ayudado eficazmente a 
despejar la espesa nube de tinta con la que los enojados calamares pretendían 
escurrir el bulto, cubriéndonos, al mismo tiempo, los ojos. El lector honesto debe 
reconocer hoy que su obra significa una auténtica revolución en el campo de 
nuestra historiografía: una revolución que no se detiene y continuamente revisa y 
somete a crítica sus propios planteamientos367.
 
Lo que se puede constatar es que Goytisolo defiende la causa árabe con 
subjetividad y amor, dado que vive con ellos y conoce muy bien su cultura, 
su religión y su manera de pensar y actuar. Goytisolo muestra un gran 
interés por la materia intercultural árabe según muchos críticos. En opinión 
de lópez-Baralt, Juan Goytisolo no logra sino consolidar el mito occidental 
sobre los orientales.Aunque podemos entender las motivaciones ulteriores 
del libro, es cierto que mantiene una serie de ideas preconcebidas («idées 
reçues» las llamaría Said368.  
 
                                           
367 Juan Goytisolo: Disidencias, op. cit., p. 146. 
368 Carmen Sotomayor : Una lectura orientalista de Juan Goytisolo…op,cit,p,158. 
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1.1. Marginación y visión negativa del mundo arábigo-musulmán 
 
 
Los occidentales tienen mucho miedo de un fenómeno que preocupa el 
mundo entero, incluso, a los países árabes; este peligro falsamente llamado 
peligro islámico, fanatismo religioso, salafismo radical o yihad en tierras 
de los infieles se ha organizado en muchos grupos terroristas, entre otros, 
Al Aqeda, talibanes, Boko Haram… y, actualmente, se habla de DAIX la 
organización del Estado Islámico de Irak y el Levante. Estos grupos 
fanáticos tienen como objetivo someter a la población musulmana y 
gobernarla con el terror y una opresión salvaje; sin olvidar también sus 
objetivos de declarar la guerra santa en nombre del islam y los 
musulmanes contra los occidentales. Pero ¿qué piensa el occidental del 
islam y los musulmanes? Goytisolo declara: 
La amenaza árabe primero y otomano después aglutinó a los nacientes estados 
europeos infundiéndoles la conciencia de su identidad, de pertenecer a un espacio 
común, de compartir los mismos valores. Independientemente del hecho de la 
derrota final de los españoles musulmanes de Al Ándalus y la posterior decadencia 
de la Sublime Puerta369.  
Esta unión de estos Estados europeos desempeña hoy una fuerza 
dominadora, que maneja el destino de muchos países pobres, 
subdesarrollados siguiendo en ellos esta política colonial de aquella 
ocupación que saquea la libertad y la economía de estos países que siguen 
siendo dependientes de Occidente, aunque sean independientes 
                                           
369 Juan Goytisolo: Pájaro que ensucia su propio nido, op. cit., p. 155. 
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oficialmente. La mayoría de estos países son árabes cuya religión es el 
Islam. 
Es verdad que hoy en día la sociedad occidental no establece diferencia 
entre un árabe y un musulmán, un moro o un meteco; esta imagen del 
árabe, y sobre todo el norteafricano, está acompañada de un sentimiento de 
horror, de miedo; los medios de comunicación participan a esta tragedia 
social, presentando a los grupos terroristas como árabes musulmanes que 
combaten en nombre del islam los infieles. De hecho, hay que presentarlos 
como extremistas o fanáticos herejes, y decir que la mayoría de los 
musulmanes rechazan y repudian esos actos barbaros. Cabe señalar que 
estos grupos han causado muchas más víctimas entre los musulmanes que 
entre los occidentales.  
La degradación de la imagen del musulmán y del islam no ha cesado de 
hundirse en el abismo, hasta llegar a este punto de no retorno. En este 
sentido, Goytisolo afirma que «reducir el islam a una ideología y arma 
política para movilizar a las masas lo adultera y empobrece en la medida 
en que la priva de su dimensión filosófica y cultural, su experiencia 
mística, su legado artístico y literario»370. El islam también, sigue 
explicando Goytisolo, es todo el legado artístico, filosófico, literario y 
místico con figuras tan destacadas en diversas ciencias como es el caso de 
Avicena, Razi, Ibn Ruchd, Ibn Arabí, Al Ghazāli…  
En su libro De la Ceca a la Meca, Goytisolo va al encuentro de esta 
cultura islámica, que lo apasiona y lo acciona para defenderla de los 
                                           
370 Juan Goytisolo: De la Ceca a la Meca, Madrid: Alfaguara, 1997, p. 24. 
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estereotipos y prejuicios. El autor nos presenta una reflexión profunda y 
ancha del mundo musulmán y de su religión, intenta corregir ideas, 
muestra verdad implícita y clarifica los conceptos de una doctrina 
antirracista. La imagen que tiene Occidental del meteco o el moro es una 
mera reacción a algunos discursos racistas que alimenten el odio hacia 
estos emigrantes. 
Occidente tiene una idea falsa del islam, juzga esta doctrina a través de la 
presencia de los primeros obreros muhaxires, es decir, emigrantes que han 
abrazado el territorio europeo para trabajar. En efecto, lo que no entiende 
el occidental es que la mayoría de estos emigrantes no son la verdadera 
imagen del islam, a causa de la ignorancia, del analfabetismo y el 
desconocimiento de los conceptos del islam; ellos se basan en la cultura 
popular de las patrias madres para comunicarse entre sí. En ningún caso 
podrán representar el cuadro tan brillante del islam como cultura tolerante 
y respetuosa del otro. Como consecuencia de esta emigración masiva, el 
occidental maltrata a estas personas considerándolas salvajes, bárbaros e 
ignorantes; pero nunca muestra una voluntad de comprender lo que ocurre 
fuera, en estos países musulmanes, se contenta majestuosamente con lo 
que posee como imágenes chocantes de una cultura sucia y menospreciada. 
Goytisolo declara: 
Abrevia también, de forma condensada, la fantasmagórica occidental sobre el 
islam y los árabes: extraño, opaco, sordo —en virtud de su condición de 
desorejado— al discurso lógico y «racional» de los europeos, se expresa para 
colmo en un idioma incomprensible para éstos. A diferencia del héroe desdoblado 
de Don Julián, no es una mera concreción de la fantasía hispanocristiana, sino un 
personaje simbiótico, configurado por la mirada hostil y reprobatoria del prójimo 
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con quien se cruza: espantajo por antonomasia, a la vez invisible…, y 
amenazador371. 
El meteco, entonces, lleva con él las lástimas del pasado, las heridas que lo 
han transformado en una persona ingrata, hermano del diablo. Luce López 
Baralt, en este sentido, declara que «el meteco es, entonces, un personaje 
que sintetiza y que potencia la visión negativa que el occidental se ha 
formado durante siglos del oriental: tal un espantajo repulsivo que 
amenaza «invadirnos» y que se mantiene irreductible e incomprensible 
sordo y mudo»372. 
Como ya lo hemos señalado al analizar Makbara, el emigrante sucio, el 
que ha sembrado el horror en la ciudad burguesa de París, atrae las miradas 
indignas y desdeñosas a causa de su aspecto arruinado y miserable. Se 
comprende muy bien en Makbara que el que vive con las ratas encarna el 
emigrante que simboliza a Oriente y el ángel caído del paraíso encarna a 
Occidente. Ambos polos entran en una relación dialéctica que va 
provocando la ruina en todas las fases del encuentro. Cabe poner de relieve 
también que el emigrante con su sexo participa negativamente en esta 
imagen ligada y asociada al pensamiento árabe. Este punto fue abordado 
por Américo Castro y Edward Said como símbolo asociado a Oriente. 
López Baralt declara que: 
El sexo, que tanto Edward Said como Américo Castro se quejan de que se asocia 
en demasía a Oriente, es en Makbara (muy de acuerdo con el mito antiárabe) 
estandarte distintivo del paria. El moro está dotado, como recordaremos, de un 
                                           
371 Juan Goytisolo: Reivindicación del Conde Don Julián, Barcelona: Mondadori, 1970, p. 43. 
372 Luce López Baralt: Las huellas del islam en la literatura española…, op. cit., pp. 203 y 204.  
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sexo monstruoso que no deja de atraer a ese personaje enfermizo que es el Ángel, 
pero que siempre causó sufrimiento a su dueño373. 
Las imágenes del árabe, resumidas en la miseria, sexo, ruina e ignorancia, 
no son el aspecto real de la relegión islámica que propaga la ciencia y el 
amor y rechaza la ignorancia y la propagación del dolor. Goytisolo 
vehicula un mensaje significativo de la pluralidad y la diversidad étnica 
bajo la bandera del islam universal. Goytisolo opina que «un último 
elemento favoreció asimismo el credo del Profeta frente a los elementos 
catequizadores de los europeos; la pluralidad étnica del modelo islámico, 
su mayor permeabilidad a las restantes culturas»374. 
Carmen Sotomayor escribe que la marginación del individuo es otro 
aspecto a tener en cuenta en un análisis de la dialéctica entre Goytisolo y el 
mundo islámico; esta imagen estereotipada del negro, del moro, del 
berberisco, meteco, del africano forma parte de una estrategia fascista y 
racista cuya raíz ideológica es el fruto de una relación dialéctica antigua, 
que persiste y prolonga el conflicto hasta hoy en día. Goytisolo denuncia 
los comportamientos de los españoles y de los occidentales en general 
cuando se trata de los derechos de la minoría emigrante. El-Madkouri 
Maataoui escribe: 
No obstante, Goytisolo no percibe, como Samuel Huntington, que occidente y el 
Islam fueran irreconciliables: «Occidente e Islam no son pues hoy los términos de 
una vieja disyuntiva, sino dos respuestas posibles y en cierto modo convergentes al 
                                           
373 Ibid., p. 205. 
374 Mohamed el-Madkouri Maataoui: «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e  
      imaginario», en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan  
     Goytisolo, op.cit., p. 18. 
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desafío que suscita ese “progreso” allanador de civilizaciones y culturas que, como 
un Leviatán, apunta en nuestro horizonte cotidiano»375. 
La visión negativa del mundo árabe queda siempre tan presente en la 
cotidianeidad occidental, dado que la reconciliación con el legado histórico 
molesta mucho; no se puede admitir que un árabe norteafricano que 
atraviesa el Mediterráneo en secreto como ladrón, escapándose de la 
pobreza sobre el lomo de la muerte, pueda ser persona digna. Occidente 
hoy en día asiste y asistirá a una invasión de otro modo, invasión de los 
moros que buscan el paraíso ilusorio, invasión que viene también de la otra 
orilla tal como aquella de 711. 
 
1.2. Oriente frente a Occidente, confrontación y relación dialéctica 
 
Conflicto ideológico, religioso y sociológico, relación dialéctica y patética; 
lo que se puede decir a propósito de los puntos comunes que unen 
Occidente y Oriente hoy en día es prácticamente un resultado vacío. 
Esta imagen conflictiva fue abordada por Goytisolo, primero en sus obras 
Reivindicación del conde don Julián y Juan sin tierra y luego en Makbara; 
a este propósito, El Sharkawy Fawzi Shafik afirma en su tesis titulada La 
visión del mundo árabe en la narrativa de Juan Goytisolo que: 
La imagen que nos muestra Goytisolo en sus obras Reivindicación del conde don 
Julián y Juan sin tierra es de un oriente provocativo, erótico y sensual para los 
                                           
375 Ibid., p. 19. 
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hombres occidentales, que viaja allí buscando aventuras con las que liberarse de su 
moral puritana de las restricciones de la sociedad de consumo376. 
En Makbara, esta imagen conflictiva se intensifica mediante el personaje 
Tarik, que encarna al árabe que había conquistado por primera vez el 
territorio ibérico; también, alude de manera simbólica al amado que 
conquistó el corazón del ángel, símbolo de la luz, del progreso, de la 
civilización y del hombre occidental poderoso y hermoso. Este retrato de 
un ángel virtuoso es la antítesis de un árabe sucio, ofensor y agresor de la 
belleza del ángel. Luce López Baralt dice que:  
Makbara intensifica las divisiones tradicionales entre Oriente y Occidente y las 
hace más evidentes y más firmes.la encarnación del árabe sensual, negativo y 
esperpéntico es tan estremecedora —y tan literariamente hablando— que parece 
habérselo salido de las manos a su autor, que admite no estar seguro de haber 
logrado combatir efectivamente el mito árabe377. 
Este mito se nutre de las relaciones conflictivas en el pasado y sigue 
desarrollándose negativamente dentro de la cultura arábigo-musulmana a 
través de generaciones y siglos. Goytisolo, para romper este mito negativo, 
intenta presentar dos doctrinas religiosas opuestas, refiriéndose al 
misticismo y al sufismo; la probable influencia de los pájaros sufíes sobre 
el pájaro de San Juan de la Cruz, como ya hemos analizado antes en Las 
virtudes. Esta aproximación religiosa abre un diálogo serio entre el islam y 
el cristianismo, Oriente y Occidente, para restablecer la confianza ya 
perdida, mejor dicho, destruida a causa de estereotipos y prejuicios 
malditos. Cabe señalar también que la mencionada oposición entre el 
                                           
376 El Sharkawy Fawzi Shafik: La visión del mundo árabe en la narrativa de Juan Goytisolo,  
      Universidad de Murcia. Departamento de Literatura Española, 2001, pp. 247-248. 
377 Luce López Baralt: Huellas del Islam en la literatura española…, op. cit., p. 205. 
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maestro de La comedia, Dante, e Ibn Arabí a propósito de la clemencia 
nutre esta ideología de islamización e influencias sufridas probablemente 
gracias a un intercambio cultural. La creación literaria de Goytisolo se 
inscribe en este cuadro de combatir el mito antiárabe: 
Pero este componente mitopoiético [se refiere a la posible creación de nuevos 
mitos artísticos que combaten los mitos negativos de nuestra percepción 
«occidental» de Oriente], si quiere desempeñar un papel desalienador, debe evitar 
una polarización irreductible de los términos de la contradicción. En caso 
contrario, corre el riesgo de consolidarla aun en forma invertida…, una trampa que 
yo no sé si he logrado sortear siempre con éxito378. 
Consciente de la inextricable tarea de acercar dos culturas, tan diferentes y 
tan opuestas sobre muchos planos filosóficos y sociológicos. La mejor 
manear de combatir este mito negro es el diálogo serio y el respeto mutuo. 
En Makbara, en el capítulo titulado «Dar Debbagh», Goytisolo dibuja una 
imagen viva de que lo es el mundo árabe para los turistas, un lugar cuyo 
olor abominable, miseria en todos los ángulos de la tetería; el espectáculo 
es exótico, simpático de descubrir, pero por algunos minutos solamente, 
porque el olor de ese Oriente es muy fuerte e insoportable. Esta imagen 
está descrita en este fragmento de Makbara: 
Sombreros de paja, gafas oscuras, narices protegidas con hojas de papel de fumar 
o inquietantes caballetes de plástico: con vago aspecto de extraterrestres o heridas 
recién dados de alta del hospital: absortos en la contemplación de los réprobos 
sujetos a aquella vivida ilustración del minucioso, geométrico delirio de Dante. 
(Mak: 59). 
                                           
378 Juan Goytisolo: «Miradas al arabismo español», op. cit., pp. 195-196. 
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Esta visión que dibuja la realidad falsa de Oriente no es sino el resultado 
de una mala interpretación de su historia, dado que la mayoría de las 
huellas escritas de los árabes de la España musulmana fueron destruidas 
por la Inquisición; no habían hecho diferencia entre el enemigo, llamado el 
moro y su patrimonio que la Inquisición no tuvo ningún interés de guardar 
por falta de interés cultural o, simplemente, por ignorancia del contenido 
que exigía una traducción para interpretarlo; las ciencias de los árabes se 
consideraban por los nuevos cristianos como ciencias negras o inútiles que 
merecían el fuego. Quemar este patrimonio tan rico y diverso es una 
pérdida de fuentes literarias y científicas, que puede iluminar el camino del 
investigador sobre la verdadera historia de la España musulmana. La 
España de Al Ándalus. 
Noam Chomsky opina a este respecto: 
En 1492, la caída de Granada, que puso fin a ocho siglos de soberanía musulmana, 
permitió a la Inquisición española ampliar su bárbaro dominio. Los conquistadores 
destruyeron libros y manuscritos inestimables, riquísimos testimonios del saber 
clásico, y destruyeron la civilización que había florecido bajo el dominio 
musulmán, mucho más tolerante y más culta. El camino quedó allanado para el 
declive de España, y también para el racismo y la brutalidad de la conquista del 
mundo379. 
Goytisolo declara que la interpretación de nuestro pasado histórico no se 
ajusta, como hoy sabemos, a la verdad de los hechos. Como ha señalado 
con pertinencia A. Castro, Mohammed Madkouri afirma que: «lejos de 
crearse una imagen visionaria de la historia asegurándose su propia ficción 
sobre este periodo, Juan Goytisolo, siguiendo a Américo Castro, lucha 
                                           
379 Noam Chomsky: Año 501: La conquista continúa, Madrid: Libertarias y Prodhufi, 1993, p. 12. 
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contra la reducción del pasado común a episodios disyuntivos y aboga por 
aquellas experiencias de convivencia y tolerancia entre las dos culturas»380. 
En efecto, lo que ha empujado a Goytisolo a adoptar la causa árabe se 
resume en el rechazo del método de interpretación tradicional de la 
historia, contaminado y pervertido por intolerancias y prejuicios. Goytisolo 
reprocha a los españoles, a los occidentales en general, esta relectura 
anárquica del patrimonio árabe; por esta razón, reivindica un 
restablecimiento de la verdadera historia basándose en estudios serios y 
objetivos.  
El Madkouri Maataoui afirma en su artículo que Goytisolo valora el 
estudio historiográfico de Américo Castro y funda su visión en las 
siguientes proposiciones381: 
- Su oposición a la historiografía tradicional española basada esta en la defensa 
de la «occidentalidad romano-visigoda de España» y en las «exaltaciones patrióticas, 
complejos de inferioridad, antipatías hacia el islam y los judíos» (Goytisolo, 1992: 
174). 
- El uso de varios puntos de vista para acercarse a la historia, en contra de lo que 
Goytisolo califica de «certeza del canon, latino-eclesiástico». 
- Su «despecialización» que contribuyó al inicio de un nuevo punto de vista de la 
historia distinto tanto al de los arabistas como al de los romanistas. 
- «El cambio de rumbo» emprendido por este historiador para una revisión 
profana de la historia de España.  
                                           
380 Mohamed el-Madkouri Maataoui: «La configuración de lo árabe en Juan Goytisolo: Realidad e 
imaginario», op. cit., p. 22. 
381 Ibid., pp. 22-23. 
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- «El enfrentamiento con el inmenso aluvión de tópicos acumulados en los libros 
de historia y manuales al uso» (Goytisolo, 1992: 174). 
- El haber «construido su obra al margen o en oposición a los valores hipnóticos 
de la comunidad» (Goytisolo, 1992: 175). 
- El haber «ayudado eficazmente a despejar la espesa nube de tinta con la que los 
enojados calamares pretendían escurrir el bulto, cubriéndose, al mismo tiempo, los 
ojos». (Goytisolo, 1992: 178). 
- Y finalmente porque su «obra significa una autentica revolución en el campo de 
nuestra historiografía». (Goytisolo, 1992: 178). 
Entre Oriente y Occidente, la relación se degrada, se descompone tomando 
dimensiones muy altas de racismo y xenofobia hacia al moro y su religión, 
que sufren y sufrirán esta carga ya heredada de los siglos pasados. 
 
 
1.3. Xemaá el Fná como modelo del pluriculturalismo goytisoliano 
 
 
La plaza histórica de Xemaá el Fná en Marrakech fue declarada 
patrimonio universal de la humanidad por su historia riquísima a través del 
papel que había desempeñado como lugar de diversas funciones y como 
plaza donde se agrupan los soldados antes de partir en guerra contra las 
tribus rebeldes; se consideró también como un núcleo muy importante de 
comercio en la época de los almorávides (1070), los que habían hecho las 
primeras fundaciones de este momento indeleble. Cabe señalar que la 
cuidad de Marrakech fue fundada por los almorávides en 1062 y fue la 
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capital del imperio islámico que había gobernado en la península durante 
algunas décadas (1090-1048). 
Goytisolo, al escoger a esta plaza como escenario de su novela Makbara, 
sabe muy bien que disfruta de los ingredientes de una plaza medieval, 
ruidosa, pero amorosa, de tal manera que es amada por los turistas y 
siempre animada por los artistas. Entre cuentacuentos, las campanas de los 
vendedores de agua conocidos por el sombrero y el traje tradicional 
medieval, se observan también algunos vendedores de marroquinería o de 
plantas medicinales tradicionales y pociones afrodisíacas originarios 
generalmente del Sahara; mujeres con aspecto de brujas o hechiceras 
ofrecen sus servicios milagrosos por un billete, pero en realidad son un 
refugio de esperanza para la gente desesperada. 
Por otro lado, se ven claramente los grupos de música cuyo ruido se 
mezcla con el polvo y el humo de las brochetas formándose un eco 
tumultuoso y generándose una sensación viva. Al anochecer la plaza se 
llena con los turistas del mundo entero como símbolo de convivencia única 
y romántica, es la plaza que libera su magia y su encanto nocturno. 
Este aspecto de mestizaje es un factor provocador de una cultura diversa 
que se nutre de los encuentros en la plaza. 
 Juan Goytisolo, afirma:  
La lección de la historia es bien clara: la cultura se forja y fortifica a través del 
contacto con diferentes grupos humanos; desmedra y se asfixia en el ensimamiento 
y corazón. Hace bastante anos llegué a una conclusión que no me canso de repetir: 
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una cultura es a fin de cuentas la suma total de las influencias exteriores que ha 
recibido382. 
Goytisolo, con este mensaje universal, propaga lo que el Corán y el 
mensajero han detallado en algunos versos que estipulan que Dios nos ha 
creado de diferentes razas y naciones, con el objetivo de trabar amistades y 
relaciones entre sí, más lejos de las creencias, ideologías y culturas. El 
discurso coránico es tan transparente y explícito que permite al meditador 
desenmascarar la realidad del islam que está mal interpretada actualmente. 
Aquí el mensaje coránico: 
َ َعلِيم  َخبِير  اُس إِنَّا َخلَْقنَاُكْم ِمْن َذَكٍر َوأُْنثَٰى َوَجَعْلنَاُكْم ُشعُوب ا َوقَبَائَِل لِتََعاَرفُوا ۚ إِنَّ أَْكَرَمُكْم ِعنْ يَا أَيَُّها النَّ  ِ أَْتقَاُكْم ۚ إِنَّ هللاَّ   َد هللاَّ
¡Hombres! Os hemos creado de un varón y de una hembra y hemos hecho de 
vosotros pueblos y tribus, para que os conozcáis unos a otros. Para Dios, el más 
noble de entre vosotros es el que más le teme. Dios es omnisciente, está bien 
informado. (Corán, 49: 13). 
Un mensaje de amor, de convivencia, de respeto y de tolerancia, que nos 
enseña como se puede vivir en la pura diferencia, este es el emblema de 
este islam que reúne al judío, al cristiano y al musulmán en un solo cuerpo 
único, que es la universalidad del ser humano. 
Goytisolo, escogiendo esta plaza universal, conoce de antemano su deber 
de vehicular a través de la plaza popular un mensaje lleno de convivencias 
y respeto hacia la cultura del otro. En este sentido, Goytisolo afirma:  
El mercado, la plaza, el espacio público, constituían el lugar ideal de su 
germinación festiva. Los discursos se entremezclaban, las leyendas se vivían. Lo 
sagrado era objeto de burla sin cesar de ser sagrado, las parodias mas acidas se 
                                           
382 Juan Goytisolo: El bosque de las letras, Madrid: Alfaguara, 1995, p. 159. 
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compaginaban con la liturgia, el cuento bien hilvanado dejaba al auditorio 
suspenso. La risa precedía a la plegaria y esta premiaba al juglar o feriante en el 
momento de pasar el platillo383. 
Este pluriculturalismo de la plaza es símbolo de lo que el mundo debería 
ser, mundo que tiene la posibilidad de restablecer una relación tolerante y 
solidaria entre los diferentes grupos culturales.  
José María Izquierdo afirma que, «memoria, mestizaje cultural y acción 
comunicativa basada en el diálogo y cuya mejor explicación nos la dará 
Juan Goytisolo en la descripción de la plaza de Xemaá el Fná en 
Marraquech, de la que ya hablara Elias Canetti en su Die Stimmen von 
Marrakesch, tomando como punto de partida la teoría del dialogismo en 
forma del antiautoritarismo carnavalesco que Bajtín presentara en su obra 
sobre Rabelais»384. 
El espacio de Xemaá el Fná, que reúne turistas de muchos países, ofrece 
un cuadro exótico y de convivencia de lo que es la cultura árabe en sus 
dimensiones, psicológicas, sociológicas y políticas; la plaza es un símbolo 
de una unión amorosa entre un pueblo acogedor, respetuoso, y otro 
enamorado hasta el éxtasis de un paisaje tan exótico y magnífico. 
Goytisolo en su lectura del espacio Xemaá el Fná dibuja la plaza con las 
siguientes descripciones: 
[…]ágora, representación teatral, punto de convergencia: espacio abierto y plural, 
vasto ejido de ideas Campesinos, pastores, áscaris, comerciantes, chalanes venidos 
                                           
383 Juan Goytisolo: De la Ceca a la Meca, op. cit., p. 269. 
384 José María Izquierdo: «“Negativismo crítico” versus “pensamiento único” en la obra de Juan 
Goytisolo», en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Un círculo de relectores: jornadas sobre Juan Goytisolo, 
op. cit., p. 120. 
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de las centrales de autocares, estaciones de taxis, paradas de coches de alquiler 
somnolientos: amalgamados en una masa ociosa, absortos en la contemplación del 
ajetreo cotidiano, acogidos a la licencia y desenfado del ámbito, en continuo, 
veleidoso movimiento: contacto inmediato entre desconocidos, olvido de las 
coacciones sociales, identificación en la plegaria y la risa. Suspensión temporal de 
jerarquías, gozosa igualdad de los cuerpos385. 
Es obvio que Goytisolo se considera como un predicador del 
interculturalismo, porque ofrece a los diversos pueblos la ocasión de 
caminar juntos en la diferencia, y de cambiar las espinas del prejuicio por 
el rocío de las rosadas flores.  
Este multiculturalismo goytisoliano es la garantía de un espectáculo 
cultural permanente. 
Peritos en el arte de una semiología espontanea, los trajinantes descifran deseos e 
impulsos mediante la lectura al trasluz de sus prendas entre albornoces, haiques, 
chilabas, tejanos procedentes de Corea y Hong Kong, camisetas con reclamos de 
Yale, California, Harvard, New york University386. 
La plaza de Xemaá el Fná en Marrakech es el escenario ideal de una 
representación teatral, donde encuentra el narrador la suspensión temporal 
de jerarquías y una colectividada fraterna que ignora el asilo, el ghetto, la 
marginación; Goytisolo maneja los paisajes urbanos de la plaza con el 




                                           
385 Juan Goytisolo: Lectura del espacio en Xemaá el Fná, Barcelona: Galaxia Gutenberg, 1996, p. 5. 

















Nuestra indagación estriba en tres ejes principales o, mejor dicho, tres 
hipótesis fundamentales:  
1. Las investigaciones hechas por los críticos de la obra goytisoliana 
sobre Makbara, Las virtudes del pájaro solitario y La cuarentena sugieren 
que las tres obras son el resultado de una influencia cultural árabe, por un 
lado, y, por otro, son el fruto de un contacto directo con las obras 
orientales, donde confluyen las investigaciones de los orientalistas 
occidentales, como es el caso por ejemplo de Miguel Asín Palacios, 
Massignon, Corbin y los trabajos serios y aportadores de Luce López 
Baralt en este tema, que es la influencia cultural árabe sobre la literatura 
española, sobre todo sus libros: Las huellas del islam en la literatura 
española de Juan Ruíz a Juan Goytisolo y San Juan de la Cruz y el islam. 
Acercando ambas culturas a través la presencia de algunos autores, las tres 
obras estriban en la intertextualidad e la interculturalidad. 
2. La presencia de San Juan de la Cruz en Las virtudes del pájaro 
solitario es un verdadero homenaje a este místico carmelita. Goytisolo al 
resucitar Las propiedades del pájaro solitario de San Juan de la Cruz, 
arroja luz sobre esa experiencia literaria y espiritual del místico y la pone 
en contacto directo con la mística de los sufíes musulmanes de la Edad 
Media, como es el caso de Ibn Arabí e Ibn al Farid. 
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En La cuarentena descubrimos a un Juan Goytisolo sufí, un Juan en 
delirantes visiones místicas, que se inspiran en el modelo de Ibn Arabí en 
su libro famoso Al Futūḥāt al makkiyya, donde explica entre otros temas la 
cosmología, la ciencia de las letras y la tradición islámica; lo que es 
llamado el barzaj o el mundo intermedio, tema de la escatología inspirada 
en el Libro de la escala de Mahoma y revisitado probablemente por Dante 
en su Comedia. 
El ojo de la imaginación de Ibn Arabí ha influido sobre el pensamiento y la 
visión de Goytisolo literariamente, hasta el punto de adoptar globalmente 
este concepto en su obra La cuarentena. 
Querríamos centrarnos sobre la influencia y la confluencia; la 
intertextualidad e interculturalidad en las obras de ambos autores: San Juan 
de la Cruz e Ibn Arabí. El primero en el Cántico espiritual y el segundo en 
Las iluminaciones de la Meca. 
Poner de relieve ese encuentro intercultural de ambas doctrinas en Las 
virtudes del pájaro solitario nos empuja a reflexionar y a marcar la 
existencia de otros pájaros pertenecientes al pensamiento sufí y con un 
apoyo histórico resumido en la realidad coránica. 
3.  El tercer punto se refiere a la visión de Goytisolo hacia el mundo 
árabe. Se alude a su malestar y a la visión estereotipada que tiene el 
occidental de la presencia del moro en el territorio europeo. Se marca el 
punto de vista de Juan Goytisolo y su defensa de la cultura árabe, que es un 
factor primordial y garantizador de un mestizaje intercultural riquísimo. 
Estas hipótesis han sido analizadas y verificadas a lo largo de la cuarta 
parte de este trabajo que constituye nuestra investigación.  
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Son muy conocidas en Goytisolo su facultad y cualidad de gran lector e 
intelectual que devora los libros, unas veces inspirándose en sus eminentes 
escritores, y otras veces aspirando a realizar una combinación que permita 
la relectura de estas obras de valor tan majestuoso; a este propósito 
declara: 
Yo, en cuanto lector, he sido forjado por docenas y docenas de autores cuyas 
novelas o poemas, rebeldes a experiencias literarias anteriores, me obligaban a 
enzarzarme con ellos en un cuidadoso y singular cuerpo a cuerpo. Ese temple de 
lector nuevo, originado por textos de la enjundia del Libro del buen amor, La 
Celestina, La lozana andaluza, El Quijote, Cántico espiritual y Soledades, ha sido 
determinante en la elaboración de mi propia escritura387. 
Makbara, escrita en el ágora del Libro de buen amor, está involucrada en el 
juego carnavalesco que vertebra el libro del Arcipreste de Hita. El uso de 
un lenguaje mezclado, exótico y extranjero, un lenguaje quebrado cuya 
estrategia subversiva es otorgar la victoria lingüística en el campo de la 
escritura a la lengua árabe. Lengua que Goytisolo pone en escena al lado 
de otras para complicar la tarea asimiladora del lector. Este juego 
lingüístico semejante al del Arcipreste fustiga y hace explotar el campo 
semántico de Makbara.  
La interculturalidad en Makbara hace dialogar dos civilizaciones, la 
primera occidental y la segunda oriental sobre los temas de la emigración, 
la discriminación, el racismo y los problemas sociales, a través de dos 
personajes claves en la trama novelística: el ángel y el moro. Los dos 
pertenecen a dos culturas y mundos diferentes; simbolizan dos visiones e 
                                           
387 Juan Goytisolo, Ensayos escogidos, op. cit., p. 255. 
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ideologías tan chocantes que se confrontan dentro de la novela lingüística e 
ideológicamente.  
Esta relación intercultural es la que vertebra el discurso, desde el principio 
hasta el final, porque Makbara no tiene ni punto de partida ni de llegada. 
Es una lectura en palimpsesto. La riqueza árabe que abarca esta obra es 
impresionante visto el vocabulario ya usado perteneciente al campo 
lingüístico de la lengua árabe clásica y dialectal. Es una mina intertextual 
de gran importancia cultural. 
Durante este viaje de aventura literaria, mudéjar y rupturista, Goytisolo se 
convierte en el viajero solitario que atravesó un largo camino, penoso y 
espinoso, en busca de una unión esperada y deseada con la escritura. Del 
cementerio de Makbara, pasando por las aves de Las virtudes del pájaro 
solitario, hasta llegar al mundo intermediario de La cuarentena, cruza el 
mundo de la escatología arabiense y dantesca. Goytisolo ha logrado 
restablecer esta relación literaria entre textos que se habían comunicado 
entre sí, y que continuarán entrecruzándose con otros. 
Esta comunión con los vivos por medio de la palabra escrita desconoce fronteras y 
épocas. Me une a los autores cuyas obras he mencionado y a otros de culturas y 
areas diversas: a Ibn Arabi e Ibn Al farid, Rabelais, a Swift, a Flaubert y Biely, a 
Svevo y Céline, a Arno Schmidt y Lezama. Su fulgor me acompaña doquiera que 
vaya en ese universo de espectros fugaces de nuestra vocinglera y mediocre 
literatura contemporánea. Solo quien atraviese su corteza para llegar «al núcleo del 
núcleo» y entre en posesión de su verdad sin atender a la escala de valores de la 
tribu encontrara esta voz única, irrepetible, que se distingue de las otras por su 
rareza y desalienta la imitación o remedo por el habitual cortejo de epígonos. La 
historia de la literatura de cada literatura, es la de esas voces inconfundibles que a 
 455 
lo largo de los siglos parecen dialogar entre sí y nos cautivan con la magia de su 
singularidad388. 
En su aproximación a la cultura árabe, se nota evidentemente su interés por 
el vocabulario árabe impregnado en la cultura española, como hemos visto 
en las obras, esa mezcla lingüística, de diversas lenguas, árabe, francés, 
inglés y otras lenguas como la lengua latina enriquece el fondo 
intercultural de las obras.  
El arte mudéjar del Arcipreste de Hita está presente en Makbara con el fin 
de servir a una literatura tan exótica, erótica y transgresora que no cesa de 
seducir. 
Durante la composición de estas obras se ha mostrado realmente su 
experiencia literaria místico-sufí; su búsqueda incesante para comprender 
estas doctrinas y asimilarlas le ha permitido gozar de una gran experiencia 
de unión amorosa con la escritura, y beber su vino literario hasta la 
embriaguez.  
Bebimos en recuerdo del Amado un vino que nos embriagó antes de la creación de 
la viña!, mi espíritu se extravió en él de tal suerte que, sin penetración de un 
cuerpo en otro, se fundieron los dos íntimamente! (LVPS: 121). 
El poder mágico del lenguaje de Goytisolo consiste en establecer esta 
telaraña de relaciones interculturales entre textos pasados pertenecientes a 
diferentes culturas y cuyo lenguaje se caracteriza por una gran altura 
semántica y polisémica. El propio Goytisolo insiste sobre el hecho de la 
diversidad cultural, aconseja mezclar la saliva con el vino de la 
                                           
388 Ibid., p. 257. 
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embriaguez, para construir o tejer una red de significaciones por encima 
del espacio y el tiempo (Lc: 85). Significaciones en las que el vino es 
teofanía y la saliva es unión amorosa. 
La ambigüedad y polivalencia de lenguaje —dice— incongruencias verbales, 
versos descoyuntados, modificaciones súbitas de paisaje, rupturas en el desarrollo 
argumental y ordenación cronológica que distinguen el poema son, desde luego, 
radicalmente nuevos en el ámbito de la poesía del Siglo de oro…al adoptar una 
posición tan extrema tocante al lenguaje, san Juan rompía con todas las normas y 
criterios no solo de la hermenéutica occidental, sino también de la hebraica, pero 
su tesitura cuenta con numerosos precedentes en el campo de la fascinadora 
mística sufí. Los lectores de Ibn Arabí e Ibn Alfarid y de sus exegetas posteriores 
estamos familiarizados con este rechazo de una clave única y propensión a 
multiplicar y enriquecer los sentidos de un poema mediante un flujo continuo de 
interpretaciones a menudo arbitrarias y opuestas389. 
La peculiaridad del lenguaje simbólico, híbrido y polisémico de Las 
virtudes del pájaro solitario y La cuarentena estriba en una base imitativa 
del estado espiritual sufí llamado fanā’; tal morada iluminativa lleva a 
Goytisolo a recurrir a una expresión metafórica y simbólica con el fin de 
entrar en unión extática con la lengua, formulando su experiencia literaria 
mediante un lenguaje inefable, a la manera de los grandes maestros sufíes. 
Este camino literario escogido por el escritor no está regido por las leyes 
culturales, tampoco por las reglas gramaticales. Solo entra en juego el ojo 
de la imaginación de Ibn Arabí, que ha marcado el pensamiento 
goytisoliano por una experiencia inefable e indeleble que hace fabular el 
lenguaje. 
                                           
389 Juan Goytisolo, «San Juan de la Cruz», culturas, Diario 16, 9 de noviembre de 1986. También «Sur y 
Modernidad», en Manuel Ruiz Lagos (coord): op. cit., p. 91. 
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Lenguaje que se envuelve en la incapacidad de llevar aquella carga 
simbólica fuera de la herencia sufí y mística. Goytisolo ha logrado captar 
el vuelo de la palabra metafórica, ha llegado a construir una red que une 
Las virtudes… a La cuarentena, dado que las bandadas de los pájaros 
místicos y sufíes en Las virtudes… se fusionan con la Epístola del árbol y 
los cuatro pájaros de Ibn Arabí en La cuarentena, como símbolos de la 
perfección, de la imaginación y la creación humanas; mientras que, en la 
obra de Goytisolo, es una semiología que deja un gusto de alta asimilación 
y comprensión, según el propósito de Sarduy.  
Lo que queda de un libro, No son frases, ni citas, ni siquiera palabras, sino un 
gusto en la boca, una euforia particular, el trazo de un arco, el de una puerta 
mudéjar; a veces un malestar390. 
Goytisolo ha devorado los textos del murciano Ibn Arabí; de San Juan de 
la Cruz, se ha esforzado de construir su mundo imaginario, mundo que 
consiste en resucitar la herencia literaria pasada y hacer dialogarla con el 
presente cuyo porvenir universal desconcierto.  
[…] abolir las fronteras de realidad y sueño, desestabilizar al lector multiplicando 
los niveles de interpretación y registros de voces, apropiarse de los 
acontecimientos históricos y utilizarlos de combustible al servicio de su proyecto, 
vivir, morir y resucitar para sí y los demás (Lc: 85). 
Goytisolo, como un místico viajero, parte a la conquista del símbolo, como 
un iluminado evoca la herencia árabe medieval y cita a San Juan de la Cruz 
                                           
390 Severo Sarduy: «El texto devorado (apuntes para un ensayo sobre Las virtudes del pájaro solitario)», 
en Manuel Ruiz Lagos (coord.): Escritos sobre Juan Goytisolo: Actas del II Seminario Internacional 
sobre la obra de Juan Goytisolo, op. cit., p. 17. 
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que ha gustado probablemente de este vino que había existido cinco siglos 
antes.  
Luce López Baralt, andando sobre los pasos del profesor Miguel Asín 
Palacios, menciona que San Juan de la Cruz había devorado el Tratado de 
las propiedades del pájaro solitario, con el fin de esquivar a la Inquisición. 
Este hecho histórico se menciona en Las virtudes del pájaro solitario, 
como consecuencia de la ausencia de un diálogo serio, de una polémica 
que fractura la convivencia de las culturas, que rechaza al otro a través de 
una visión falsa y estereotipada. «Están convencidos de que existen puntos 
de convergencia secretos entre sus poemas y los de los visionarios y 
místicos de la ponzoñosa secta mahometana». (LVPS: 83).  
Las características fundamentales que han marcado la experiencia literaria 
mística y sufí de Goytisolo se resumen en su obsesión por todo lo que es 
macabro, es decir, los temas de la muerte y la escatología, infierno y 
paraíso. Esta visión apocalíptica lo ha empujado a buscar un equilibrio 
espiritual en el campo místico refugiándose en el Cántico espiritual con su 
noche oscura, y otra vez viajando por el mundo intermedio de Ibn Arabí en 
La cuarentena.  
Esta evasión a lo místico religioso es el resultado de un periodo de 
trastornos y enfermedades, es una búsqueda incesante a lo trascendente, a 
lo metafísico espiritual, esperando encontrar respuestas a sus angustias y 
dudas mediante la mística y el sufismo. Esta etapa tan importante y 
riquísima a nivel literario está marcada por una inclinación completa hacia 
las obras de los pensadores y poetas místicos y sufíes como es el caso de: 
San Juan de la Cruz, Miguel de Molinos, Lezama, Ibn Arabi, Ibn al Farid, 
 459 
Suhrawardi y Mawlana. Así, se puede considerar esta etapa como un 
periodo de transición contemplativa cuyo objetivo se resume en salvar el 
alma del infierno del más allá y refugiarse bajo el camino de una escritura 
purificadora y sosegadora. 
Si los sufíes llegan a la unión cuando mueren momentáneamente, 
Goytisolo traspasa la frontera de la escritura y fallece entre las líneas 
trazadas de su Cuarentena; se ha ido hasta llegar a la barrera que separa 
los dos mundos de diferentes ideologías, el mundo material y el otro sutil, 
el mundo del espíritu occidental y el del oriental. Así, asistía a la 
yuxtaposición de las ideas a propósito del infierno, una visión terrible del 
infierno occidental dantesco que elimina la clemencia divina, y otra visión 
de Ibn Arabí que propaga la paz y la clemencia, y estipula que no hay 
eternidad en el fuego para los condenados a diferencia de Dante en su 
Comedia. Esta idea fue el punto de partida para Goytisolo en el interior del 
sufismo musulmán que ha fascinado al escritor durante su viaje errático en 
busca de sí mismo, en busca de una escritura unitiva, en el ámbito del 
mundo árabe y su doctrina espiritual sufí. 
El sufismo que hemos presentado en este trabajo ha ofrecido a Goytisolo 
una tranquilidad interna (sakína), por la cual se ve obligado a morir 
ficticiamente a la manera de los sufíes para llegar a la unión amorosa 
separando, así, el cuerpo de su alma, es decir, su identidad de la madre 
patria. 
La unión amorosa de San Juan de la Cruz en Las virtudes…, y la unión de 
Ibn Arabí en La cuarentena, son sus indicadores dentro de esa experiencia 
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literaria espiritual cuyo objetivo es buscar el camino perfecto de la palabra 
significante.  
Juan Goytisolo, consciente del papel que desempeña el diálogo 
intercultural, se ha dado la importancia de responder a los prejuicios de los 
críticos y de adoptar la cultura del otro como manera de protesta. Dado que 
esta actitud enriquece el diálogo positivo y hace destacar los puntos 
comunes que reúnen las diferentes culturas bajo la bandera de un gran 
círculo de relectores que sopla un viento novador y resucitador sobre el 
pasado literario y cultural mutuo. 
Goytisolo, «antes de volar con las demás aves y cerrar definitivamente las 
páginas del libro ya compuesto» (LVPS: 170), se ha tomado tiempo para 
meditar, contemplar y escuchar a todos los que han participado en la 
formación de nuestra herencia literaria universal fuera de los prejuicios; 
puesto que la cultura española se distingue por ser matizada y 
diversificada. El mensaje goytisoliano que hemos captado en vuelo a 
través de estas relecturas se resume en esta insistencia por parte del escritor 
para leer, escribir y reescribir el pasado; porque la única manera para 
guardarlo y mantenerlo con vida es releerlo de otra manera. A fin de 
cuentas, los textos estudiados de Juan Goytisolo, entonces, no son sino una 
reescritura de una escritura que es reescritura de otra anterior. El propio 
Juan vincula en La cuarentena un mensaje directo y muy sensible, el que 
se refiere a guardar la memoria sagrada del pasado literario siempre viva y 
presente en la mente del lector y del escritor; en este sentido llega a 
declarar: «Escribe, escribe sobre mí todavía, escúchate. ¡Únicamente tu 













Adhesión a la conducta prescrita por el derecho sagrado, exterior e 
interiormente. Es el carácter divino. El término puede aplicarse al cultivo 
de rasgos de carácter nobles, evitando los triviales. 
 
 
Taẖallī: «renuncia, reclusión». 
Buscar retiro y evitar todo lo que te distrae del Real. 
 
Taḥallī: «adornarse». Caracterizarse por rasgos de carácter divinos. Entre 
nosotros, significa caracterizarse por los modales del esclavo. Este es el 
empleo correcto, ya que es más completo y puro. 
 
Tağallī: «revelación, aparición». Aquí: «teofanía», lo que es revelado a los 
corazones desde las luces del Invisible. 
 
Muḥāḍara: «conocimiento, percepción». La presencia del corazón ante 
Alá través de la repetición de la prueba de Él. En nuestro lenguaje, es 
permanecer en la conformidad con los Nombres Divinos, expresándolos a 
través de sus realidades propias. 
                                           
391 Terminología sufí sacada del libro :Ibn Arabí: Guía espiritual: plegaria de la salvación lo 
imprescindible terminología sufí, traducción al español de Alfonso Carmona González, Murcia: Editora 
Regional de Murcia, colección Ibn Arabí.1992. 
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Mukāšafa: «descubrimiento, desvelamiento». Se emplea el término 
cuando una explicación se convierte en realidad para alguien con gran 
fuerza; cuando tiene lugar un incremento en un estado; cuando se constata 




Se aplica al hecho de mirar las cosas con la afirmación de unidad como 















El Invisible, al que no es posible ver. 
 
 
Ṣifa: «cualidad, atributo». 
Esa que requiere una concepción abstracta, como al ‘ālim «el conocedor». 
 
 
Al qalam: «la pluma». 




Ittiḥād: «unificación; identificación». 
Las dos esencias (humana y divina) se convierten en una sola, lo cual es 




Cada nombre divino que está relacionado con la humanidad. 
 
 
Al lawḥ: «la tabla». El lugar donde se apunta y se graba lo que está fijado 
en el tiempo hasta un límite conocido. 
Huwiyya: «la cualidad de ser Él». 
La realidad en el mundo del Invisible. 
 
 
Wārid: «inspiración súbita; influencia». 
Esas voces interiores loables que vienen a los corazones sin ningún 
esfuerzo. El termino se aplica a todo cuanto, procedente de cualquier 
Nombre Divino, llega al corazón. 
 
‘Ilm al yaqīn: «conocimiento cierto». 
El que se obtiene por medio de una prueba. 
 
 
‘Ayn al yaqīn: «el ojo o la fuente de la certeza»; aquí: «experiencia cierta».  
La experiencia que se obtiene por la contemplación directa y por el 
descubrimiento. 
 
Ḥaqq al yaqīn: «certeza real». La que resulta del conocimiento (‘ilm) de 
acuerdo con la intención del contemplado. 
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Aš-šaĝara: «el árbol». 
El hombre perfecto. 
 
 
Al ‘aqāb: «el águila». 
La pluma (Corán, 68: 1), es decir: el primer intelecto, la primera y más alta 
creación de Alá, con que se escribe el contenido de la tabla guardada. 
 
Al gurāb: «el cuervo». El cuerpo total (la maternidad de la creación 
entera). 
 
Al anqā’: «el fénix». Ave mítica: la mayor de las aves, que viven en el 
límite del mundo. Es el viento en el cual y con el cual Alá abre 
espiritualmente los cuerpos materiales del mundo. 
 
Al wuraqā’: «la paloma». El alma total (an-nafs al kulliyya), que es la 
tabla guardada (al lawh al mahfūẓ) (Corán, 85: 22; el arquetipo celestial 
del Corán en el que la totalidad del universo está grabada). 
 
Al afrād: «individuos». Es decir, los hombres fuera de la supervisión 
(naẓar) del quṭb. 
 
Al quṭb: «el polo» o al gawṯ «el socorro». La única persona que forma el 
foco de la supervisión divina del mundo en cada época. Pertenece al 
corazón de Isrāfīl (el ángel de la Resurrección), sobre el cual sea la paz. 
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Al awtād: «los pilares». Son cuatro hombres situados en cada una de las 
cuatro esquinas del mundo: este, oeste, norte y sur. El lugar de cada uno de 
ellos es el lugar de esta (correspondiente) dirección. 
 
Al budalā’: «los sustitutos, los alternativos»; aquí: «los intercambiados». 
Son siete. Alguien de la gente (del sufismo) que ha emprendido viaje desde 
un lugar, habiendo dejado un cuerpo que tiene una forma tal que nadie 
sabe que se ha ido —ese y ningún otro, es el intercambiado—. Pertenece al 
corazón de Abraham. 
 
 
An-nuqabā’: «los escrutadores, los examinadores». Son aquellos que 
sacan las cosas escondidas de las almas (nufūs) de la gente.Son trescientos. 
 
An-nuĝabā’: «los nobles». Son cuarenta. Son los encargados de soportar el 
peso de la creación; así pues, no están libres para actuar excepto en nombre 
de quien no es Alá (fī ḥaqq al gayr). 
 
Al imāmān: «los dos imames». Uno de los dos personajes, a la derecha del 
qawṯ, supervisa el mundo invisible; el otro, a su izquierda, supervisa el 
mundo material. Este último es más alto que su compañero: es él quien 
actúa como comisionado (yuẖlifu) del gawṯ. 
 
Al umanā’: «los dignos de confianza». Son los también llamados 
malāmatiyya. 
 
Al malāmatiyya: «los receptores de los reproches». Aquellos cuyos 
exteriores no dejan ver absolutamente ninguna huella de lo que hay dentro 
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de ellos. Son los más altos del Grupo (aṭ-ṭā’ ifa, la élite del sufismo). Sus 
discípulos a veces reciben humanidad. 
 
Al barzaẖ: «el istmo».El universo observado entre los mundos de 
entidades sin forma (ma’ānī) y el mundo de los cuerpos. 
 
Kamāl: «perfección».Trascendencia de los atributos y sus efectos. 
 
Al kawn: «el universo». Todo acontecimiento existente. 
 
Murīd: «deseoso; discípulo». Es el que esta liberado de su propio deseo. 
Dijo Abū Ḥāmid: «Es aquel para quien los nombres son apropiados, quien 
ha pasado a estar en compañía de aquellos que se concentran sobre Allāh a 
través del Nombre». 
 
Murād: «deseado». Este término expresa alguien arrastrado (maĝḏūb) 
lejos de su propia voluntad a través del arreglo para él de los asuntos, de 
modo que sobrepase todas las formas y etapas sin luchas difíciles. 
 
Sālik: «viajero». El que atraviesa los diversos estadios ayudado solo de su 




Musafir: «huésped, visitante». El que viaja por medio de la reflexión 
mental (fikr) sobre los inteligibles; lo cual es entender las cosas invisibles a 
través de la analogía de las visibles (ἲtibār), de modo que pueda cruzar 
desde la orilla de este mundo a la otra. 
 
‘Ārif: «conocedor, gnóstico» y ma’rifa: «conocimiento, gnosis». El primer 
termino se refiere a todo aquel a quien el señor le hace ser testigo de su 
propio yo (nafsa-hu), de modo que los estados le sean manifiestos. 
 
Safar: «viaje». Expresa que el corazón empieza a orientarse hacia el Real 
a través del dikr. 
 
Ṭarīq: «camino». 
Expresion que indica el protocolo legal, sin concesión alguna, del Real. 
 
 
Waqt: «momento». Expresion que indica tu estado en el tiempo actual, sin 
conexión ni con el pasado ni con el futuro. 
 
Makān: «sitio». Palabra que indica el lugar de descanso en la expansión, 
que existe solo para la gente de la perfección que ha culminado las etapas y 
estados, y ha accedido al estadio por encima de la majestad y la belleza. 
No tienen ni atributo sustancial (ṣifa) ni característica relacional (nảt). 
 
Qabḍ: «acción de coger o apretar». El estado de temor en el momento 
presente. Se llama así un sentimiento sutil que cae sobre el corazón y que 
es producido por un aviso de castigo y condena. 
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Basṭ: «expansión».Según nuestro empleo, significa el estado de quien 
abarca todas las cosas, mientras que nada lo abarca a él. Se llama así el 
estado de la esperanza. 
 
Maqām: «estadio, fase, posición».Término que expresa el cumplimiento 
total de las exigencias del protocolo. 
 
Ḥāl: «estado». Algo que llega al corazón sin esfuerzo ni invitación. Una de 
sus características es que desaparece, siguiéndolo su semejante una y otra 
vez hasta que se vuelve puro. 
 
Ğalāl: «majestad». Las caraterísticas de la fuerza (qahr) irresistible que 
proviene de la Presencia Divina. 
 
Ğamāl: «belleza». Las características de misericordia y gracia (alṭāf) que 
emanan de la Presencia Divina. 
 
Baqā’: «permanencia, duración». El siervo ve a Alá establecido en todo. 
 
Fanā’: «desaparición». El esclavo ve su imperfección cuando Dios se 
sitúa encima de ella. 
 
Sukr: «embriaguez». Ausencia causada por una influencia poderosa. 
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Ḏawq: «gustar, saborear». Los primeros rudimentos de las manifestaciones 
divinas a la conciencia individual. 
 
Qurb: «cercanía». La consumación de la obediencia. 
 
Šurb: «beber». Los estadios intermedios de dichas manifestaciones. 
 
Bu’d: «alejamiento, distancia». Establecimiento en actos de oposición. La 
distancia puede ser en relación a ti, o puede variar según varían las 
condiciones; por lo tanto, son las condiciones circundantes las que indican 
lo que significa. Ese es también el caso de qurb: «cercanía». 
 
Nafas: «respiración». Un espíritu (rūḥ) que el Altísimo sitúa encima del 
fuego del corazón para extinguir sus males. 
 
Nafs: «el yo» Esas cualidades del siervo que son notorias (ma’lūm). 
 
Rūḥ: «espíritu». Lo que lanza dentro del corazón el conocimiento del 
Oculto, de una manera única, peculiar a cada individuo. 
 
Futūḥ: «aperturas; victorias»; aquí: «accesos a la experiencia». La 
apertura de una clara explicación en el mundo exterior. La apertura de la 
dulzura en el mundo interior y la apertura de la manifestación divina. 
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Waṣl: «unión, conjunción».Alcanzar lo fugaz. 
 
Sakīna: «tranquilidad». La serenidad que experimentas cuando desciende 
el Invisible. 
 
ẖalwa: «retiro». Conversación de la percepción secreta de uno mismo con 
el Único Real, en circunstancia tal que no hay ningún mundo material.  
 
Ğasad: «cuerpo». Cada espíritu que haya aparecido en una forma, ya sea 
de fuego o de luz. 
 
Nūr: «luz». Toda influencia divina (wārid) que saca el orden existente (al 
kawn) fuera del corazón. 
 
Ḍiyā’: «luz, claridad». Cuando los ojos ven con el ojo del Real. 
 
Ẓill: «sombra». Encontrar descanso detrás del velo. 
 
Ẓulma: «oscuridad». El término puede aplicarse al conocimiento que se 




ẖatm: «sello». El signo del Único Real sobre los corazones de los 
conocedores (gnósticos). 
 
Ḥaqīqa: «realidad». La negación de los efectos de tus cualidades mediante 
Sus cualidades, de modo que Él sea el agente a través de ti, dentro de ti, 
desde ti, pero no tú mismo: «[…] y no hay criatura viva que Él no tenga 
asida por su mechón» (Corán, 11: 56). 
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